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Près du quartier des Juifs, à Rome, on voit encore aujourd’hui 

un palais dont les fondations sont assises sur les ruines d’un 

amphithéâtre romain. Des traditions sinistres sont attachées à ces 

vieilles murailles.... Et telle est l’horreur qu’elles inspirent, 

qu’après avoir fait frapper d’anathème le nom de ses premiers 

possesseurs, la justice des hommes l’a condamné à l’oubli..... Ce 

palais vit bien des intrigues sanglantes se former sous ses 

voûtes.... Ce n’était plus le cri de détresse d’un gladiateur 

succombant sous la griffe du tigre ou la dent de la panthère qui les 

faisait résonner. L’adultère, le parricide, l’inceste, y complotaient 

à voix basse.... Ce palais était encore en 1692 la demeure de la 

noble famille Cenci. 

Le comte Nicolo Cenci était le chef d’une des familles 

patriciennes les plus anciennes des États Romains. Sa vocation le 

fit d’abord entrer dans l’état ecclésiastique ; il voulait suivre cette 

carrière ; mais, demeuré seul pour soutenir sa noble maison, il 

consentit, quoiqu’il ne fût plus minoriste, à rentrer dans la vie 

séculière et à se marier. Il avait été trésorier de la chambre 

apostolique sous le pontificat de Pie V. Sa fortune était immense ; 

et lorsqu’il mourut, il laissa à son fils une fortune liquidée de 

toutes charges, et montant à plus de cent mille écus romains de 

revenu : fortune remarquable, pour cette époque surtout. 
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Ce fils auquel il laissa et ses biens et ses titres, ce fils, l’enfant 

de sa vieillesse et de son ambition, qui reçut de Dieu avec la vie un 

anathème et de sang et d’inceste, ce fils était Francesco Cenci, 

père de Béatrice. 

Cet homme naquit avec le sceau de la malédiction sur le front. 

Son souffle frappait de mort ou de malheur tout ce qu’il 

atteignait..... Il se maria ayant à peine vingt ans..... sa femme était 

belle... d’une noble naissance ; elle lui donna sept enfants, et 

mourut, jeune encore, d’une mort violente et mystérieuse... Le 

comte Cenci se remaria presque aussitôt à Lucrèce Strozzi, dont il 

n’eut pas d’enfants. 

Francesco, qui devait être étranger à toutes les vertus, et 

familier avec tous les vices, détestait sa famille entière. Ses fils 

furent éloignés de lui et envoyés en Espagne, à l’université de 

Salamanque, où, manquant des choses les plus nécessaires, ils ne 

purent rester, et revinrent à Rome. Ils se jetèrent aux pieds du 

pape, qui contraignit Cenci à faire à chacun de ses fils une pension 

annuelle convenable à leur naissance 1. L’aînée de ses filles 

parvint avec grande peine à demander également l’appui du saint 

père, soit pour être mariée, soit pour entrer dans un monastère. 

Cenci rugit de colère en se voyant enlever ainsi ses victimes... 

Mais trois lui restaient encore !... sa femme, et Béatrice et 

Bernardino, les derniers de ses enfants... 

Pour empêcher que Béatrice suivît l’exemple de sa sœur, il 

l’enferma dans un appartement reculé de son palais, de ce palais 

qui n’était plus une noble demeure, mais une retraite sinistre dont 

la solitude n’était troublée que par les bruits de l’orgie et les cris 

de désespoir. 

Tant que Béatrice ne fut qu’une enfant, son père fut cruel pour 

elle.... Il la frappait... riait de ses larmes... et se plaisait à la voir se 

traîner à genoux devant lui, lui demandant quel était son crime et 

pourquoi il la traitait ainsi.... Mais les années s’écoulèrent ; et 

Béatrice devint une belle jeune fille.... Alors sa condition fut moins 

misérable... La main de son père se levait encore pour la frapper... 

mais, à la vue de ce ravissant visage, cette main retombait sans 

force.... À cette époque, deux de ses fils, Cristoforo et Vocio, furent 

assassinés dans les environs de Rome par des bandits... Que leur 

mort soit naturelle... on a besoin de le croire.... 
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Le changement de conduite du comte Cenci envers Béatrice fut 

bientôt expliqué... et la malheureuse fille recula épouvantée 

devant la cause de cette infernale douceur !... L’infortunée fut 

réduite à trembler pour son honneur sous le toit de son père !.... 

Quand elle eut acquis cette conviction, elle devint frénétique de 

douleur, et son beau visage se contracta sous de terribles 

pensées... car Béatrice était une femme dont l’âme était grande et 

puissante, et devait sentir aussi vivement une offense qu’un 

bienfait... 

Depuis le changement de son père envers elle, elle était moins 

prisonnière... Bientôt son excessive beauté fit du bruit dans 

Rome : toutes les femmes en devinrent jalouses, tous les hommes 

éperdus d’amour. Dans le nombre un seul fut distingué ; il était 

jeune, parfaitement beau, d’un caractère courageux et résolu, 

d’une grande naissance, et l’un des plus nobles et des plus anciens 

patriciens de Rome. Il était fort ami des frères de Béatrice, surtout 

de Giacomo, l’aîné de la famille. Il aima bientôt sa sœur comme 

elle devait l’être, avec amour, avec délire. Mais il ne pouvait la 

voir qu’en secret et dans les absences du comte Cenci, qui, depuis 

quelques mois, on l’avait remarqué, devenaient plus rares de jour 

en jour... Bientôt la cause de cette vie sédentaire se manifesta à 

d’autres yeux qu’à ceux de Béatrice... Lucrèce comprit enfin la 

profondeur de l’abîme au bord duquel ils marchaient tous !... Elle 

accueillit alors le désespoir de sa fille..... La pauvre enfant 

retrouva une mère dans l’épouse jalouse, et, pour la première fois 

peut-être, la femme et la fille concertèrent la mort du père et du 

mari !... L’amant de Béatrice fut admis à cette horrible confidence 

par les deux femmes, qui, tremblant pour leur vie, redoutant tous 

les genres de violence, étaient portées au dernier degré du 

désespoir. 

Mgr Guerra aimait Béatrice avec trop de passion pour qu’elle ne 

lui commandât pas en souveraine... Il approuva tout, et ce fut lui 

qui, après avoir communiqué le plan déjà arrêté aux frères de 

Béatrice, se chargea de trouver les assassins qui devaient frapper 

Francesco. La chose fut facile. Parmi ses vassaux, il en était 

beaucoup qui devaient haïr un tyran tel que lui. L’un de ces 

hommes, avec cette vengeance d’Italie au cœur, avait aussi dans 

ce même cœur de l’amour pour Béatrice !... elle le fit venir au 
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palais Cenci... lui dit de douces paroles, et le jeune homme lui 

abandonna sa vie en ce monde et son salut dans l’autre. Le second 

assassin fut un nommé Olympio, ennemi personnel du comte. 

Le premier plan des conjurés avait d’abord été plus 

raisonnable que celui qui fut ensuite observé. Francesco avait 

l’intention d’aller passer une partie de l’année dans le château de 

Rocca Petrella, que lui prêtait son ami Marcio Colonna. Des 

bandits devaient être placés dans les bois déserts qui environnent 

le château, et attaquer le comte Cenci à son passage ; les brigands 

devaient lui demander une somme trop forte pour sa rançon, pour 

qu’il pût l’avoir avec lui ; ses fils se seraient offerts naturellement 

pour aller chercher l’argent nécessaire, et ils devaient revenir en 

déclarant qu’il avait été impossible de le trouver. Alors Francesco 

devait mourir !... On ne sait quelles sont les difficultés que les 

conjurés trouvèrent à ce plan, qui cependant faisait leur sûreté. 

Mais ils l’abandonnèrent. 

Cenci, en conduisant sa famille à Rocca Petrella, formait aussi 

d’horribles desseins, dans son âme perverse... On est mal à l’aise 

en suivant de l’œil ce groupe frappé tout entier de la malédiction 

de Dieu, cheminant lentement au travers des Marais Pontins, et 

réfléchissant mutuellement et l’inceste et le parricide !.. Ils 

arrivèrent enfin dans ce lieu destiné aux plus horribles scènes... 

Lear prélude fut une nouvelle persécution contre Béatrice.... Sa 

tête se perdit. 

– IL FAUT QU’IL MEURE ! s’écria-t-elle d’une voix sourde en se 

jetant dans les bras de sa belle-mère, à la suite d’une scène 

terrible entre elle et son père. 

On était alors au 4 septembre.... Un exprès fut envoyé à Mgr 

Guerra, qui conduisait toute l’affaire. Les assassins furent 

prévenus, et arrivèrent à Rocca Petrella dans la soirée du 8 

septembre...... En reconnaissant le signal qui les annonçait, 

Béatrice pâlit. 

– C’est aujourd’hui la Nativité de la Vierge, dit-elle à sa belle-

mère..... nous ne pouvons rien faire.... pourquoi commettre un 

double crime ?... 

Et l’assassinat du père et du mari fut remis au lendemain par 

les deux femmes, parce que c’était un jour où TOUT TRAVAIL ÉTAIT 

DÉFENDU !... 
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Le jour suivant, 9 septembre, Béatrice et Lucrèce firent 

prendre au comte Cenci une potion soporifique qui devait lui ôter 

toute possibilité de défense... bientôt en effet il s’endormit d’un 

sommeil profond. 

Lorsque les habitants du château de Rocca Petrella furent 

aussi tous endormis, on introduisit les assassins dans une galerie 

qui précédait la chambre où Francesco dormait de son dernier 

sommeil.... Béatrice les conduisait..... L’un d’eux l’aimait d’un 

amour violent... mais son cœur, à elle, était tout entier à un 

autre... Cependant la main de la jeune fille serra celle du 

meurtrier, et son œil s’attacha tendrement sur le sien en le 

dirigeant ensuite vers la porte de la victime.... Bientôt les deux 

femmes restèrent seules..... Ah ! quelque profonde que fût leur 

haine, ce moment dut être horrible !.... Cependant elles 

écoutaient !.... Mais RIEN... toujours du silence..... enfin des pas 

précipités se firent entendre.... les deux hommes reparurent pâles 

et tremblants.... 

– Ah ! dit Marcio, je ne puis frapper ce vieillard !..... ces 

cheveux blancs !... ce sommeil !... je ne puis.... 

En l’écoutant, Béatrice pâlit aussi... mais de fureur.... 

– Lâche ! lui dit-elle en froissant son bras de sa petite main 

frémissante... lâche ! qui n’a de courage qu’en paroles !.... 

Misérable assassin, qui trouve la force de vendre son âme, et qui 

n’a pas celle détenir sa promesse de bandit... Rentre dans cette 

chambre, poursuivit-elle en tirant un stylet des plis de sa robe, et 

lui montrant le chemin d’un air impératif... frappe qui tu dois 

frapper... ou, je te le jure par les sept douleurs de Notre-Dame, tu 

ne sortiras pas vivant de cette maison. 

Les meurtriers furent dominés par l’ascendant de cette femme, 

belle d’une infernale beauté dans cet instant où toutes les furies 

d’enfer sonnaient l’heure de mort... Ils rentrèrent dans la chambre 

du comte Cenci, qui dormait toujours de son léthargique 

sommeil... Cette fois les deux femmes les y suivirent.... elles 

purent voir en effet la tête de la victime condamnée, entourée de 

cheveux blancs, qui, frappés par la lune au travers des vitraux de 

la large fenêtre, formaient une auréole d’argent à son front 

criminel... Marcio frémit encore devant ce vieillard endormi.... 

mais Béatrice n’en était pas venue à mener un assassin près du lit 
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de son père pour s’arrêter dans l’exécution d’un pareil projet... il 

fallait qu’il mourût... et les meurtriers frappèrent... 

Quand le crime fut commis, Béatrice donna elle-même la 

récompense promise 2, en y ajoutant un manteau richement 

galonné... Puis les deux assassins, reconduits par les deux 

femmes, sortirent de Rocca Petrella par la porte d’une poterne en 

ruine qu’on croyait condamnée. 

Demeurées seules, Lucrezia et Béatrice retournèrent près du 

cadavre pour s’occuper de faire disparaître les traces du crime... 

Elles retirèrent le fer de la plaie... puis à elles deux, quoique avec 

grande peine, elles traînèrent le corps, après l’avoir revêtu d’une 

robe de chambre, jusqu’au fond d’une longue galerie où se trouvait 

une large fenêtre à laquelle on faisait alors des réparations, et qui 

n’avait pas de balcon.... De là, elles précipitèrent le cadavre dans 

un terrain abandonné, où étaient plusieurs mûriers : l’un d’eux, 

garni de branches fortes et vigoureuses, se trouvait précisément 

au-dessous de la fenêtre de la galerie... ce fut sur lui que les deux 

femmes jetèrent le corps, qui fut horriblement mutilé par les 

branches de l’arbre ; et lorsque le lendemain on trouva le cadavre 

du comte Cenci au pied de ce mûrier, tout sanglant et défiguré, sa 

mort parut l’effet d’une chute naturelle ; nul soupçon ne fut 

éveillé, et ne l’aurait peut-être jamais été, sans l’imprudence de 

Béatrice, qui donna à laver avec une sorte de mystère à une 

femme du village les couvertures, les draps sanglants du lit de son 

père. 

Giacomo, l’aîné de la famille Cenci, reçut aussitôt la nouvelle 

de la réussite de leur dessein ; il prit d’abord le titre de comte 

Cenci, et reçut avec grande joie sa belle-mère, sa sœur et son jeune 

frère, qui, ayant quitté Rocca Petrella, vinrent à Rome pour y jouir 

du peu de jours heureux que le ciel leur accordait entre l’infortune 

et la vengeance. 

La cour de Naples reçut la première quelques indications du 

crime. Rocca Petrella dépendait d’elle ; on informa ; mais, malgré 

toutes les recherches qui furent faites, le rapport de la femme qui 

avait lavé les couvertures et les draps sanglants fut le seul qu’on 

put obtenir. Aussitôt que les coupables apprirent que l’éveil était 

donné, ils tremblèrent que leurs complices ne les trahissent ; Mgr 

Guerra, intéressé comme eux à ce que le meurtre fût ignoré, 
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dévoua deux nouvelles têtes à la mort pour cacher le premier 

crime ; Marcio et Olympio, les deux assassins de Francesco, furent 

désignés au poignard d’un autre assassin pour que leur langue 

devînt muette. – Olympio fut tué près de Turin... Marcio, arrêté à 

Naples pour d’autres crimes, avoua d’abord le meurtre de 

Francesco Cenci, et en raconta tous les détails. 

Aussitôt que la cour de Naples fut nantie de ces preuves, elle 

les envoya à Rome ; à leur seule inspection, Lucrezia et Béatrice 

furent consignées dans leur palais, qu’elles eurent pour prison ; 

mais Giacomo et Bernardino furent aussitôt enfermés à Corte-

Savella. 

Marcio fut conduit à Rome, et confronté avec ceux qu’il avait 

déclaré être ses complices.... Mais lorsqu’il se vit en présence de 

Béatrice.... de Béatrice qu’il aimait avec une passion si profonde... 

et qui était là, dans les fers !... menacée de la mort !... il nia TOUT ; 

– déclara que ses précédents aveux étaient faux, démentit tout ce 

qu’il avait dit à Naples... ; et la torture la plus cruelle... la torture, 

enfin, de ces temps barbares, ne put lui arracher un nouvel aveu ; 

– il mourut sur le chevalet, niant toujours. 

La famille Cenci paraissait sauvée ; mais l’assassin d’Olympio 

fut arrêté, comme Marcio l’avait été, pour un autre crime. Il 

déclara avoir assassiné Olympio par ordre de Mgr Guerra ; et 

comme, avant de mourir, Olympio avait eu le temps de parler, la 

déposition de cet homme fut terrible : les Cenci furent enfermés 

dans le château Saint-Ange. Mgr Guerra, vivement alarmé par 

cette déposition de l’assassin d’Olympio, se sauva sous l’habit d’un 

charbonnier, et parvint, après beaucoup de périls, à sortir des 

États Romains. Sa fuite confirma la vérité de la déposition... 

Marcio avait été plus généreux tout à la fois, et sûrement moins 

criminel. 

Bientôt la procédure commença. À cette époque ce n’était 

qu’une suite d’actes violents et barbares. Les Cenci furent tous 

appliqués à la torture la plus rigoureuse !... Lucrezia, Giacomo et 

Bernardino avouèrent presque aussitôt... mais Béatrice nia 

constamment... son beau corps déchiré par les bourreaux fatiguait 

leurs mains habituées aux douleurs ; dans leur impatience, ils la 

jetaient aux pieds des juges, qui n’entendaient qu’une voix éteinte 
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protester de son innocence. Et le tribunal, présidé par Ulysse 

Moschatino, n’osa prononcer... 

Le pape craignit que Moschatino n’eût été touché de la beauté 

de Béatrice... il lui donna d’autres juges.... La malheureuse fille 

fut mise à une nouvelle torture, mais les douleurs les plus 

violentes ne lui arrachèrent pas une autre parole que la 

protestation de son innocence... Ce ne fut qu’au moment où les 

juges commandèrent qu’on lui coupât sa belle chevelure que son 

courage faillit, et qu’elle devint plus faible ; elle déclara qu’elle 

allait parler, mais en présence de sa famille. On introduisit 

Lucrezia et l’aîné de ses deux frères... Lorsqu’ils virent la 

malheureuse jeune fille, pâle et sanglante, étendue sur un 

chevalet, ayant ses membres si beaux et si délicats brisés par la 

torture, il se jetèrent sur elle en pleurant avec sanglots ; mais 

Béatrice les regarda tous deux avec dédain. 

– Ce n’est pas de ces souffrances qu’il faut me plaindre, leur 

dit-elle... j’ai bien plus souffert le jour où j’ai vu notre antique 

maison flétrie et déshonorée !... Puisque vous deviez mourir, 

comment n’avez-vous pas choisi une mort honorable par la torture, 

à une mort honteuse par la main du bourreau ?... 

Son frère voulut essayer de la calmer. Mais cette pensée de sa 

famille à jamais perdue... de son nom à jamais souillé, lui donnait 

d’affreuses convulsions. Enfin, revenant à elle : 

– Que la volonté de Dieu soit faite, dit-elle avec fermeté.... Et 

tournant la tête vers les juges : Lisez-moi leurs aveux, j’ajouterai 

ce qu’il faudra pour que vos victimes ne vous échappent pas. 

On lui lut la procédure entière, après l’avoir déliée... Elle signa 

son aveu pur et simple sans ajouter un mot. 

Après cette séance terrible, qui fixait le sort de la famille 

entière, les accusés furent tous conduits dans un appartement de 

la prison de Corte-Savella. Là, par une sorte de commisération 

cruelle, ils dînèrent ensemble !... Quel repas !... c’était celui des 

funérailles !... Ensuite les deux frères, dont l’un avait à peine 

quinze ans, furent chargés de chaînes, et transférés dans les 

prisons de Tardi-Nova. 

Le pape (c’était alors Clément XII qui occupait la chaire 

pontificale) condamna les Cenci à être traînés dans les rues de 

Rome par des chevaux sauvages. Cette sentence était horrible, et 
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d’autant plus horrible, prononcée par le chef de l’Église, qu’elle 

était arbitraire : la pitié et l’indignation de la prélature et de la 

noblesse romaine se manifestèrent vivement... On supplia le saint 

père d’accorder un sursis et un défenseur judiciaire... Clément 

refusa d’abord : enfin il accorda trois jours. 

Nicolas d’Angeli fut, de tous les avocats, celui qui plaida le plus 

éloquemment. Cet homme avait devancé son siècle de beaucoup ; il 

parla, et parla avec fermeté !... le pape en eut de la colère. 

–Eh quoi ! s’écria-t-il, des enfants pourront égorger leur père, 

et ce sont des chrétiens qui viendront plaider la cause du parricide 

devant le chef de l’Église !... 

– Saint père, lui répondit l’un des avocats avec fermeté, nous 

n’employons pas notre éloquence à faire une vertu d’un crime ; 

mais nous voulons trouver un innocent où peut-être des juges 

abusés ont pu voir un coupable. C’est notre devoir, comme celui de 

tout tribunal assemblé pour juger, de nous écouter. 

Le pape ne répondit pas ; il écouta cet avocat 3 pendant quatre 

heures. Puis, sans laisser présumer quels étaient ses sentiments, il 

congédia les avocats et les juges, et s’enferma dans son cabinet 

avec le cardinal Marcello pour examiner de nouveau cette affaire. 

Sans doute le crime de parricide est d’une si horrible nature, 

que nulle grâce ne semble devoir être attachée à sa pensée... Mais 

le sort de Béatrice avec son père avait été si affreux... il était 

tellement sinistre dans l’avenir !... Tout ce qu’elle aimait en ce 

monde souffrait tant par cet homme, que ces considérations furent 

accueillies par le pape pour le porter à l’indulgence ; il allait 

commuer la peine et la changer en une réclusion perpétuelle dans 

un monastère, lorsque la princesse Constance Santa-Croce fut 

assassinée à Subiaco par son propre fils, parce qu’elle avait refusé 

de faire un testament en sa faveur. Ce nouveau crime rendit le 

saint père à toute sa première sévérité ; et le 10 septembre de 

l’année 1592, il ordonna à Mgr Taberna, gouverneur de Rome, de 

faire reprendre la procédure de la famille Cenci, et de laisser agir 

la justice. 

Tous les Cenci furent condamnés à mort. Le pape fut 

inexorable et sourd à toutes les demandes qui lui furent faites, 

même pour que Béatrice et Lucrezia fussent exécutées en secret 

dans leur prison. 



10 
 

– Il faut que leur mort soit publique, dit le pape... il faut qu’elle 

serve d’exemple. 

Farinacci plaida la cause du plus jeune des Cenci. Le pauvre 

enfant avait ignoré le complot, et pourtant il mourait avec les 

coupables ; enfin le pape lui fit grâce, mais à une horrible 

condition !... L’exécution fut fixée au samedi... on était au jeudi. 

Le soleil se couchait lorsqu’on entra dans la prison des 

condamnés pour leur signifier leur sentence... Béatrice dormait... 

les juges l’entourèrent en silence... Puis la voix lugubre du greffier 

la sortit de ce sommeil, qui pour elle ne devait plus se renouveler... 

Lorsqu’elle entendit le mot de MORT, elle poussa des 

hurlements de rage... elle injuria les juges... le ciel... toute la 

nature. 

– Faut-il donc mourir, et mourir sur un échafaud, jeune, 

presque enfant, s’écriait-elle frénétique de douleur, parce que j’ai 

frappé un monstre incestueux !... 

Ces cris étaient déchirants !... mais c’était un tribut payé par la 

faiblesse physique de la jeune fille, radieuse de beauté... jeune, 

noble et riche, et qui allait dans quelques moments porter tous ces 

avantages sous la hache du bourreau... mais quand cet accès 

nerveux, on peut le dire, fut calmé, elle reprit toute la force de sa 

grande âme, et son courage ne lui faillit plus. 

Elle fit son testament, demanda à être enterrée à l’église de 

San-Pietro in Montorio, et légua trois cents écus romains à la 

congrégation des Saintes-Plaies... Une autre clause de son 

testament donnait sa dot, pour marier cinquante pauvres jeunes 

filles... Il y a dans cette pensée toute paisible de bonheur et 

d’amour conjugal, et cela en face du cercueil et de l’échafaud, une 

sérénité bien étrange et bien peu applicable à la fille parricide !... 

Cette histoire est encore bien mystérieuse... qui pourra jamais 

lever le voile sinistre qui la couvre ?... 

– Maintenant, dit-elle à Lucrezia, il faut s’occuper de se 

présenter décemment à la mort. 

Elle fit faire une robe de taffetas gris, à larges manches et 

montant jusqu’au col. Sur sa tête était un voile de mousseline 

grise, brodé en argent. Ses souliers étaient blancs. 

Bientôt sonna la dernière heure que Béatrice dût entendre en 

ce monde... Les religieuses de la congrégation des Sept-Douleurs 
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vinrent la prendre... elles la trouvèrent priant... mais ferme et 

résolue. 

Pendant ce temps ses deux frères partaient des prisons de 

Tardi-Nova. La congrégation des pénitents les escortait, portant 

devant les condamnés la sublime bannière dont Michel-Ange a fait 

présent aux mourants pour consoler leur dernière heure 4 : arrivés 

devant le juge, il lut une dernière fois à Giacomo Cenci sa 

sentence de mort ; puis il dit au jeune Bernardino : 

– Seigneur Cenci, notre très saint père vous fait grâce de la 

vie ; remerciez sa clémence... vous êtes seulement condamné à aller 

sur le lieu de l’exécution pour assister à celle de votre famille !...  

Quelle grâce !... 

Dès que les pénitents eurent entendu prononcer la grâce du 

jeune Cenci, ils entonnèrent une hymne de grâces à Dieu, et 

retirèrent la bannière pour la porter devant Giacomo... Bernardino 

monta sur la même charrette que son malheureux frère... Aussitôt 

que le cortège se mit en marche, commença l’œuvre de cruauté la 

plus infernale que l’esprit de l’homme ait inventée dans sa 

monstruosité bizarre... Le CONDAMNÉ À MORT, celui dont la vie 

n’appartenait déjà plus à la vie à cette heure, fut tenaillé pendant 

toute la route avec des tenailles rouges, qui le brûlaient et le 

déchiraient, en même temps !... Il ne poussa pas une plainte. 

Le cortège s’arrêta aux portes de Corte-Savella pour y prendre 

Béatrice et Lucrezia. Elles arrivèrent couvertes de leurs voiles, 

ayant les bras légèrement attachés, mais les mains parfaitement 

libres. De l’une elles tenaient leur mouchoir, de l’autre un crucifix. 

Béatrice était rayonnante de beauté. Elle n’était pas abattue... 

soutenait le courage de sa belle-mère, et toutes les fois qu’elle 

passait devant une église ou bien une madone, elle priait à haute 

voix avec ferveur. 

Arrivés au lieu de l’exécution 5, ils lurent tous réunis dans une 

chapelle préparée à cet effet. Giacomo et Bernardino furent les 

premiers conduits sur l’échafaud. Le malheureux enfant 

s’évanouit lorsqu’il y fut placé à côté de son frère. On le garrotta 

fortement sur une chaise. 

Maintenant commence une tragédie épouvantable et sanglante 

qui fait rougir tout ce qui porte le nom d’homme. 
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Lucrezia fut conduite sur l’échafaud avant Béatrice. On la 

dépouilla jusqu’à la ceinture. La malheureuse femme devint 

tremblante, non de peur, mais de pudeur offensée, en se voyant 

ainsi exposée à moitié nue devant une foule immense qui, toujours 

curieuse d’un supplice, allait là pour voir mourir comme elle 

aurait assisté à une fête nuptiale. 

– Mon Dieu, s’écria Lucrezia, grâce !... grâce !... 

Alors trois coups de canon partirent, à un intervalle éloigné, du 

château Saint-Ange : c’était le signal qui annonçait au pape que 

les condamnés montaient sur l’échafaud. En l’entendant, il tomba 

à genoux, et donna l’absolution plénière aux Cenci. Ils la reçurent 

en son nom sur l’échafaud. Dans ce moment un peuple immense se 

mit aussi à prier pour que Dieu fît grâce aux coupables... C’était 

un instant bien solennel que celui qui voyait tant de mains 

innocentes levées vers le ciel pour lui demander de ne pas punir. 

Les détails de la mort de Lucrezia sont révoltants, et les mettre 

en oubli est une impression douce au cœur... Lorsque sa tête fut 

abattue, elle bondit trois fois comme pour demander vengeance... 

Le bourreau la montra à la foule épouvantée ; puis, l’ayant 

enveloppée dans un voile de soie, il s’occupa de remonter sa hache 

pour Béatrice. Ensuite il s’approcha de la jeune fille, qui priait à 

genoux... et, les mains encore teintes du sang de sa belle-mère, il 

lui prit les bras pour la lier... Béatrice se leva, et d’une voix forte 

et accentuée elle dit alors : 

– Ô mon divin Sauveur !... vous êtes mort pour moi sur la croix, 

car vous êtes mort pour TOUS. Faites, je vous en prie, qu’une 

goutte de votre précieux sang ait aussi coulé pour moi, et que, 

toute coupable que je suis, votre pardon me soit donné. 

Elle se rapprocha d’elle-même du bourreau, et lui présentant 

ses bras elle lui dit : 

– Tu vas lier mon corps... puisses-tu délier mon âme pour son 

salut ! 

Puis, marchant avec assurance vers le billot, elle s’agenouilla, 

prit toutes les précautions nécessaires pour que sa pudeur ne fût 

pas outragée ; et inclinant sa tête, elle attendit que la hache 

frappât cette charmante tête qui n’avait pas d’égale en beauté 

dans toute l’Italie. 
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Lorsque le coup partit, la tête roula au loin sur l’échafaud et le 

corps se retira violemment de plus de deux pieds sur la planche... 

Béatrice était la sœur bien-aimée de Bernardino... En voyant 

cette scène d’horreur, le malheureux enfant tomba dans un nouvel 

évanouissement... Mais la barbarie est plus soigneuse encore que 

l’affection... Ceux qui l’entouraient le firent revenir à lui pour voir 

le supplice de son frère aîné. 

Giacomo était couvert d’un manteau de deuil... Lorsqu’il fut sur 

l’échafaud on le lui enleva, et les assistants ne purent retenir un 

cri d’horreur en voyant sa poitrine et ses épaules déchirées et 

sanglantes... Le malheureux s’approcha de son frère, et lui dit : 

– Mon frère, si dans mon interrogatoire j’ai pu vous accuser en 

rien, bien que j’aie démenti ce que la douleur m’avait arraché 

malgré moi, je déclare à haute voix que vous êtes innocent, et que 

c’est une atrocité infâme de vous avoir fait conduire ici pour être 

témoin de notre supplice... – Pardonnez-nous, mon frère, et priez 

pour mon âme. 

Puis il s’agenouilla et lui-même se mit à prier... Le bourreau lui 

banda les yeux, et lui lia les pieds avec une forte corde. Ce fut 

ainsi que le bourreau lui asséna un coup d’une masse de fer à la 

tempe droite, et l’abattit à la première fois 6. 

Dès qu’il fut tombé, on sépara son corps en quatre parties. 

La congrégation des Sept-Plaies reconduisit aussitôt 

Bernardino dans sa prison. Le malheureux enfant fut agité de 

convulsions terribles pendant plusieurs jours... Et longtemps, bien 

longtemps encore il fit craindre non seulement pour sa vie, mais 

pour sa raison... 

Les deux corps mutilés de Béatrice et de Lucrèce furent 

exposés sur le pont Saint-Ange au pied de la statue de saint Paul. 

Ils y demeurèrent jusqu’au soir ; alors la congrégation vint les 

prendre, ainsi que le corps de Giacomo. Des matrones vénérables 

reçurent celui de Béatrice ; puis, l’ayant lavé et parfumé, elles le 

revêtirent d’une robe blanche, l’entourèrent de fleurs, de lumières 

et d’encens... Puis il fut placé dans un riche cercueil et transporté 

à San-Pietro in Montorio à la lueur de plus de mille flambeaux... 

là il fut enterré au pied du maître-autel... au-dessous de la 

fameuse Transfiguration de Raphaël. 
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C’est une histoire bien sinistre que celle de cette malheureuse 

famille Cenci... Un mystère sanglant a jeté un voile sur ses 

malheurs... Peut-être un jour sera-t-il levé !... peut-être verrons-

nous innocents ceux qui nous semblent coupables... Jusque-là 

prions pour tous. 

 

 
Duchesse d’ABRANTÈS. 

 
Recueilli dans Les femmes célèbres de tous les pays, 

par la duchesse d’Abrantès et Joseph Straszewicz, 1834. 

 
 

 
1 Le pape contraignit Francesco à faire à ses fils une pension de 3 000 écus 
romains... Ce qui forme une somme de vingt mille francs de notre monnaie 
d’aujourd’hui. 
2 Dans les différentes versions qui existent sur Béatrice Cenci, cette somme 
varie ; ou dit néanmoins que ce qui fut promis aux assassins de Francesco fut 
2 000 écus romains, la moitié payable lors du meurtre, le reste après !... 
3 Cet avocat se nommait Furinacci ; ce fut lui qui sauva la jeune Cenci. 
4 Michel-Ange avait donné à la congrégation des pénitents son beau tableau de 
la piété, à l’usage seul des condamnés à mort.  
5 L’exécution eut lieu au bout du pont Saint-Ange. 
6 C’est une remarque assez singulière à faire que cette différence de mort entre 
Giacomo et sa sœur et sa belle-mère. On a prétendu trouver une cause à cette 
différence. 
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