Landes mystiques

par

Mathilde ALANIC

La vieille église de granit, au robuste clocher flanqué de
tourelles et adorné de balustres, coupait de son massif vaisseau,
du milieu de la place, les flots pressés de la foule. Péle-méle
pittoresque des touristes, presque burlesques en leurs
affublements bariolés, et pitoyablement wvulgaires pres des
indigenes de prestance noble et digne, dans leurs costumes
traditionnels : les hommes, mis avec une élégance que ne connait
plus 'habillement masculin moderne, vestes courtes et collantes
garnies de velours aux manches et au col, gilets découpés en carré
sur la chemise éblouissante, grands feutres aux longs rubans
tombant dans le dos, décorés d’'une boucle de nacre ou d’argent ;
les femmes, jolies et fraiches sous les coiffes de mousseline, fines
dans leurs amples jupes plissées qu’égayaient les fichus de
guipure creme et les somptueux tabliers aux riches coloris, faits de
lourds velours brodés de guirlandes comme des chasubles et de



satins chatoyants; azur, vert amande ou héliotrope, parfois
recouverts d’'un haut volant de Chantilly.

De la terrasse de l'hotel, Camille Lefrenne considérait le
spectacle, heureuse de lintérét qu'y prenaient ses deux
compagnons d’excursion, Mariette et Jacques Thénard. Ceux-ci,
engagés dans la rude meélée du travail artistique et de la lutte
pour la vie, ne connaissalent pas encore la Bretagne. Et ils
s’émerveillaient, en parcourant le Morbihan, sous la conduite de
leur amie, comme a la découverte d’'un pays neuf, inexploré.

Vannes et Auray les avaient charmés, par les silhouettes
imprévues de leurs pignons moyenageux. Mais la veille au soir, a
Carnac, 1ls ressentirent le choc intime que donne l'approche du
mystere et de I'infini, quand se déroulerent, devant leurs yeux
étonnés, les landes parsemées de blocs mégalithiques, entourées
de pins clairsemés, dont les aigrettes légeres se dessinaient sur le
ciel. Kermario, surtout, les émut, avec le cirque de ses collines
boisées, entourant les grands espaces solitaires ou s’érigeaient
pres d'un millier de monolithes qui composaient d'interminables
avenues. Effrités, rongés, brisés par les intempéries et les
ouragans qui les assaillirent au long des millénaires, et surtout
par les outrages des hommes ignorants, d’'une diversité de formes
qui intrigue et déconcerte, tantot blocs énormes, tantot modestes
cailloux, les peulvens restaient rangés dans l'ordre qui leur avait
été assigné aux ages primitifs — énigme déconcertante et
excitante.

— Cet ordre, on croit en démeéler pourtant les regles secretes,
dit Camille. Presque tous les alignements sont disposés de l'ouest
a lest, les pierres grandissant a mesure qu’on va vers le couchant ;
un cromlech indiquerait ici 'emplacement d'un sanctuaire. En
tirant une ligne de ce cromlech a certain menhir, plus élevé, qui se
dresse, 1solé, en dehors de la rangée, on obtiendrait, parait-il, la
direction des solstices ou des équinoxes. Ces longues files de
pierres-debout figureraient ainsi les colonnades d'un temple en
plein air, ou 'on adora jadis le Soleil, Maitre de la Vie Universelle
aux yeux des premiers hommes. Nous sommes en terre sacrée, ne
Poubliez pas, mes petits. Les iles bretonnes étaient considérées
par les anciens comme l'antichambre de 'au-dela. Et de tres loin —
comme on le fit pour les Alyscamps, aux temps gallo-romains — on



transportait les corps des défunts en Bretagne, afin d’éviter a
leurs méanes un trop long voyage. C’est pour cela que, sur toutes
les collines de cette région, nous voyons se dresser de si nombreux
dolmens, jadis recouverts de terre — comme le tumulus dont
Gavriinnis offre le plus magnifique modele — et que, dans
Patmosphere bretonne, selon l'expression si forte de Le Goffic,
flotte encore la voluptueuse démence de la mort. Mais pardonnez-
moi, je n’ai pas I'intention de vous saturer d’archéologie, j’essaie
seulement de vous faire mieux comprendre mon vieux pays et
I'influence du passé sur sa population.

La beauté de I'heure ajoutait a la poésie de la vision évocatrice.
Le soleil déclinant projetait de longues trainées vermeilles sur
I'herbe séchée et les bruyeres fauves, entre les ombres bleues des
menhirs, allumait d’étincelles les aspérités du gres, avivait les
nuances rares des draperies de lichens accrochées aux pierres.

— Oh ! ces tons de jade et de turquoise éteinte ! Je m’en servirai
pour un batik ! murmurait Mariette, ressaisie par '’habitude de
I'observation professionnelle, tandis que Jacques révait d’'une frise
qui représentait saint Cornély pétrifiant les soldats paiens.

Camille soupira furtivement. Il était wvisible que le passé
intéressait moins ses jeunes amis que le présent. Ils étaient au
plein de la vie : elle arrivait a la phase ou la méditation détache de
Pactivité.

Aujourd’hui, autre initiation pour les artistes : un pardon, le
peuple de ’'Armor et de ’Argouét en ses curieux habits de fétes. Et
tous deux crayonnaient fiévreusement.

— On croirait presque voir s’animer une Kermesse de
Breughel ! disait Jacques, enchanté. Moins de gaité, de
mouvement, d’exubérance néanmoins. Que de gravité ici! Les
vieux, aux faces rasées, présentent une majesté sévere quasi
intimidante. Cependant quelques Bretons, coudoyés a I'Ecole des
Beaux-Arts ou dans le monde, me laissaient supposer une
disposition... ne vous fachez pas, amie Camille.

— Allez toujours, ironique Parisien !

— Eh bien ! je croyais déméler en eux un certain penchant pour
lexagération... Bref, jestimais leurs paroles... un cran au-dessus
de la vérité intégrale... a la méme cote que les Provencaux !



— Ktes-vous bien str du cran ol s’indique cette fameuse et
stricte vérité ? fit Camille. Le Breton réve quelquefois tout haut,
pour donner issue a sa verve inventive de Celte, a son humeur
mobile et sensitive. Il réve — mais ce réve, il trouve en soi la force
de I'extérioriser, de le vivre : le courage et la ténacité qui réalisent
— a travers les pires difficultés. Le Breton ne bute jamais sur
I'obstacle: 11 va de l'avant, et subit les conséquences avec
stoicisme. Ses enthousiasmes ne sont donc pas de simples
hableries. Il y a en lui les ferments divers de tres anciennes races.
Dans la monotonie de I'existence, il garde la nostalgie de I'idéal, le
culte du passé. Et issu dune terre imprégnée de prieres,
profondément, i1l demeure religieux — parat-il ou se crat-il
indifférent. Vous le verrez, respectueux, recueilli, suivre la
procession, bientot, en chantant des hymnes et en égrenant des
chapelets. Et ce soir, une joie dont il ne saurait reconnaitre la
cause — jole d’essence mystique provenant de tres lointaines
sources — le transportera : ses instincts ataviques se donneront
libre issue autour des menhirs et des feux jadis sacrés autour
desquels se prosternaient ses ancétres.

Mais les cloches entraient en branle, annoncant la fin des
vépres. La procession se mit en marche : bannieres chamarrées de
brillantes broderies aux figures naives, lourdes croix de vermeil,
portées par de solides gars, brancards décorés de fleurs de gaze et
de nuages de tulle, au milieu desquels oscillaient un Enfant Jésus
et la Vierge Immaculée, jeunes filles voilées de blanc, nombreux
clergé revétu de chapes éblouissantes, chasse incrustée de pierres
précieuses — et le cortege sans fin des pelerins, fervents et
pénétrés.

La solennité religieuse accomplie, le jour s’avancait. Alors, les
sons aigres du biniou et de la bombarde se firent entendre,
percants, dominateurs. Fierement, les vieux ménestrels -
représentants actuels des bardes — défilaient d'un pas relevé,
suivis d'une escorte sans cesse grandissante. Et dans la poussiere
des carrefours, au rythme des ritournelles bizarres, les ridées
s'organisaient. Hommes et femmes, se tenant par les mains,
formaient un cercle, tournant sur place, lentement, sans autre
gesticulation qu'une élévation des bras, accompagnée dun saut
léger pour marquer la cadence. Les spectateurs, les yeux avides, la



face grave, regardaient passer et repasser la chaine vivante ; a
tout instant, 'un d’eux s’élancait, rompait le nceud des mains
enlacées pour prendre place dans la ronde qui, sans une seconde
d’arrét, continuait son piétinement.

— Je m'imagine assister a une scene orientale, aux fascinations
des derviches tourneurs ! observa Jacques.

— Mais 1l y a des infiltrations asiatiques, aryennes,
phéniciennes — voire grecques — aux origines de la race ! dit Mme
Lefrenne. Les indices en abondent : les broderies traditionnelles
exécutées par nos Bigoudens — pour ne citer que cet exemple —
ressemblent, a s’y méprendre, aux décorations de l'art persan.
Kcoutez maintenant — sortant, hélas ! d’un cabaret — cette mélopée
en mineur, psalmodiée avec le nasillement habituel aux conteurs
arabes, et au-dessus de laquelle s’éléevent parfois des notes hautes,
cristallines, aigués, rappelant les appels des muezzins ! Comme
tout est étrangement simple et se confond en immense unité, des
qu’on remonte aux principes ! Ne perdons pas pied! Ne blaguez
pas mes fiertés de Bretonne et mes illusions de poétesse, Parisiens
sceptiques : pour moi, la ridée est un vestige des danses rituelles
d’autrefois : elle correspond a quelque souvenir enfoui dans le
subconscient de ces hommes : de la, cette attraction qu’elle exerce
sur eux. Riez, Jacques ! nous verrons, dans deux heures, quel effet
vous produira le clair de lune baignant les alignements de
Kermario !

Maintenant, la nuit tombée, le retraite aux flambeaux
parcourait les rues, ralliant la foule par ses éclats de cuivre. Les
trois amis, se garant de la cohue, s’avancaient dans le chemin a
laveuglette. Le biniou, du fond des ténebres opaques, les avertit
quils arrivaient a leur but. A travers la nuit, les pierres
millénaires se dessinalent vaguement avec des paleurs de
fantomes.

Mais soudain l'obscurité se déchirait violemment. Un vaste
brasier s’allumait, salué par les sonneries délirantes des binious et



des bombardes, des pistons et des trompettes, et les cris
enthousiastes des assistants. La ronde immédiatement nouait son
lasso, autour du btcher. Etrange fantasmagorie nocturne ! — les
danseurs tout a tour surgissant de 'ombre, s’agitant dans la clarté
aveuglante, et s’évanouissant de nouveau dans le noir.

Des fusées rayaient le ciel. Les feux de Bengale, aux vapeurs
rouges, vertes ou blanches répandaient, de toutes parts, des lueurs
prestigieuses. Grace a cette fulguration, les alignements
devenaient visibles. La foule, excitée par le bruit des explosions,
l'odeur de la poudre, par la terreur méme qui s’exhalait de ce lieu,
ou nul n’etit osé s’aventurer seul, a cette heure tardive, s’épandait
sur tous les points de I'immense plaine. L’amour du Feu
tressaillait, tous — le Feu, dieu bienfaisant, frere du Soleil, que
leurs aieux avaient sans doute adoré a cette méme place. Et il
semblait que les colosses de pierre, témoins des fétes primitives,
prenaient vie dans I'embrasement.

Mais, au ras de I'horizon confus, une ligne indécise s’indiquait
peu a peu, argentant la créte des nuées lointaines. La lune,
insensiblement, s’élevait, pleine, ronde, si1 éclatante que son
rayonnement, descendant sur le plateau sacré, rendit toutes les
illuminations fuligineuses et ternes. L’avenue de menhirs, ou
brillait seule la clarté virginale de l'astre, prit alors un aspect de
sérénité vraiment solennelle. Les trois amis, sans parler, suivirent
Iallée tranquille et presque déserte qui les éloignait de la féte. Et,
a lextrémité, Jacques avoua brusquement :

— Eh bien ! oui, 1a ! ca, de méme que le toucher de soleil sur vos
pierres de sorciers, c’est empoignant et inoubliable !

Le lendemain, une voiture emmenait les trois touristes a
Locmariaquer. Un ciel blanc de chaleur, un soleil pale et lourd
annoncaient 'orage. Apres le petit port de La Trinité, le pont de
Kérisper franchi, au-dessus de l'estuaire du Crach, la mer ne
montra plus son sourire céruléen que par intermittences. Le pays
se fit plat, monotone. Mais, entre les champs dépouillés des



moissons et les pacages, la lande étendit son sol inégal, bosselé de
gres roses ou bleuatres et magnifiquement fleuri d’ajoncs et de
bruyeres, entremélés de légeres fleurettes de septembre. A droite
et a gauche, des monticules se dresserent, portant haut les profils
majestueux des dolmens.

— Nous voici dans la région sainte des hypogées, dit Mme
Lefrenne. Rappelez-vous les trésors entrevus aux Musées de
Carnac et de Vannes, et trouvés au fond de ces tombeaux dont
quelques-uns remontent a 'age de la pierre polie !

— Les colliers de galets, oui, qui nous attestent a la fois la
coquetterie et la vigueur des femmes préhistoriques ! fit Jacques
en riant.

— Et les jolies pendeloques de jade, reliées par un délicat
filigrane d’or ! murmura Mariette. Celles-la sont plus récentes.
L’élégance féminine a vite progressé, sur tous les points de la
terre ! Mais j’imaginais les dolmens comme des autels a sacrifices,
pres desquels japercevais un druide a barbe floconneuse et une
druidesse en tunique blanche couronnée de lierre et de verveine !

— Velléda! Ne cherchez pas, candide enfant, l'exactitude
historique chez un poete! Les dolmens, assure Henri Martin,
étaient construits bien avant les Gaulois. Ont-ils servi aux rites de
la religion druidique ? Qui le sait ? Laissons les archéologues se
disputer éperdument sur des sujets impossibles a élucider. Tout
de suite vous allez vous trouver en présence de certains dessins
cabalistiques, autour desquels ils pourront se chamailler des
siecles a coups de conjectures, d’hypotheses et de déductions.

La voiture s’arrétait, avant le bourg de Locmariaquer ; les
promeneurs mirent pied a terre et traverserent plusieurs prairies.
Brusquement, Jacques s’arrétait décontenancé. Il voyait, devant
lui, le fameux dolmen de la Table des Marchands et les débris
gigantesques du Grand Menhir — colosse foudroyé qui, debout,
s’élancerait a une hauteur de vingt-trois metres au plus, assurait
le guide.

— Mais, privés des actuels moyens mécaniques, des Titans
seuls purent ébranler et mettre en place ces masses énormes,
s’exclamait le jeune homme stupéfié, considérant le diametre de
I'immense colonne morcelée. Puis se tournant vers le célebre
dolmen, 1l admirait avec quelle audace, faite de savants calculs,



Parchitecte inconnu du tombeau avait confié la formidable table de
pierre au support, délicatement taillé en ogive, qui en soutient le
chevet par son extréme pointe.

— QOui, 1l y a la un effort étonnant — sinon d’art comme dans les
édifices ciselés par la Renaissance — mais de patience, d’énergie,
Inspirées par un sentiment pieux. L’homme primitif, disposant
seulement de ressources médiocres, mais plein de gratitude envers
le Maitre Eternel, lui consacrait sa faible science, et toutes ses
forces physiques s’employaient a traduire les balbutiements de sa
pensée. Regardez les signes gravés sur la stele ogivale et qui ont
donné lieu a tant de commentaires. On croit y discerner des
rangées d’épis, s’inclinant vers le soleil, figuré au centre.
Interprétation que jagrée pour ma part, car elle suppose que ce
monument magnifique fut plutét dédié a un agriculteur qu’a un
guerrier. Il me plait d’admettre que la population autochtone fut
pastorale, de meeurs paisibles et pures, dévote aux dieux. Le mort
qui reposait la — un grand chef évidemment — fut ainsi placé sous
la garde de la divinité fécondatrice et protectrice de la Terre
nourriciere — analogue a Isis ou a Céres. Mais arrétons ces
digressions pédantes. L’heure presse. Courons au port afin de
retenir un bateau pour aller a Gavrinnis. Je crains qu’il ne soit
déja tard.

Une chaloupe disponible! Il n’en manquait pas sur le petit
quai tranquille. Et les marins, désceuvrés, ne demandaient qu’a
« sortir ». Avec assurance, ils promirent le retour avant le soir
« tombé ». Seulement, il fallait embarquer incontinent, la mer
baissant a vue d’ceil. Camaille hésitait, connaissant les difficultés
du passage. Mais ses compagnons, tentés par 'amusement d’'une
navigation, se déclaraient résolus a braver toute éventualité
facheuse.

— Des aventures ? Rester en mer peut-étre ce soir ? Mais ce
sera délicieux ! Voila qui corsera nos impressions de voyage !

Suivant la digue basse, vaseuse et glissante, que découvrait le
jusant, tous trois prirent donc place dans le « sinagot » ou jouait
une blondinette aux yeux couleur de vague, la fille du patron.

— Elle voudrait rester ! fit celui-ci, rude et fort gars aux joues
bronzées, au fier profil de Viking, dont les yeux de faucon



couvrirent I'enfant d’'une caresse. Elle est familiere avec la barque,
mais ce sera sa premiere grande promenade en mer.

— On ne saurait avoir de plus gracieux fétiche! fit Mme
Lefrenne, souriant a la fillette, qui semblait vraiment une petite
divinité marine, faite d’écume et de soleil.

A Dieu vat ! Mais la barque a peine détachée, le jeune patron
avouait les appréhensions qui rendaient son front sourcilleux. Si
le vent était favorable pour aller, le courant se trouvait contraire.
Et au retour, tous deux se coaliseraient contre les navigateurs...
D’ailleurs, tout finirait bien !

Comment se laisser gagner par le pessimisme au surplus ? La
fraicheur montant des eaux, exquise a respirer, détendait les
nerfs, baignait le cerveau, assoupissait la pensée. Une lumiere
tamisée tombait en effluves d’argent sur le magnifique et doux
paysage. La chaloupe, ses voiles bleues déployées, contournait les
iles du vaste golfe, presque Iléthargique aujourd’hui, et
qu’animaient jadis tant de barques primitives, faites de peaux ou
d’écorce, transportant des pelerins et des groupes funebres, qui
escortaient un mort vénéré jusqu’aux limites des régions sacrées.

L’ile Longue, Baden, Berder ; sur la grande cote, la-bas, Port-
Navalo dans la brume ; Gavr’innis enfin ! Mais il fut nécessaire de
doubler la pointe de I'ille pour trouver un semblant de cale. Les
voyageurs penserent atterrir sur une terre sauvage, en quelque
coin 1inexploré du Pacifique. Trébuchant sur des -cailloux
recouverts de goémon, ils atteignirent une plage de galets d’'ou 1ils
se hisserent péniblement a un talus abrupt, hérissé de ronces
d’ajoncs ! Enfin, les mains déchirées, 1ils foulerent le sol
inhospitalier.

— Ainsi les initiés des antiques mysteres arrivaient épuisés a
Iantre sacré ! fit Camille en riant.

Tout horizon disparaissait: les genéts géants obstruaient la
vue, et la trace du sentier se perdait dans le terrain sablonneux.
Tant bien que mal, les voyageurs s’orienterent vers le tumulus
dont ils avaient apercu I’éminence a l'autre extrémité de I'ile. Ils
parvinrent ainsi a une avenue de tres vieux chénes, rejetons peut-
étre de ceux qui avaient abrité les druides, allée royale qui
semblait mener a quelque palais magique dérobé aux profanes.



En effet, 'avenue, se brisant dans un angle en équerre,
montait vers le mamelon, entrevu derriere les feuillages.

Les touristes, au pied de la butte, se trouverent perdus dans un
maquis d’arbustes épineux, de plantes folles. Cependant 1ils
reconnurent la ligne spirale, marquée par des cailloux, qui partait
de la pour s’enrouler jusqu’au sommet du galgal, édifiant une
sorte de cone tronqué au-dessus du tumulus. De ce piédestal on
dominait le Morbihan se développant en son ensemble, tel qu'une
carte géographique et étalant ses iles aussi nombreuses, dit-on,
que les jours de l'année. Jacques et Mariette s’exclamerent,
admiratifs.

— Ce ciel changeant, gris et rose! Et quelle variété dans le
dessin de ces 1lots, les uns, corbeilles de verdure, les autres,
rochers apres et dénudés !

— Et savez-vous qu’entre ces récifs, dans ces détroits sinueux,
se joua l'avenir de la conquéte romaine ? Peu s’en fallut que la
flottille des hardis Vénetes vainquit les galéres latines. Permettez-
moi de le rappeler avec orgueil! Ah! ajouta Mme Lefrenne,
dirigeant ses jumelles au-dela des broussailles du premier plan,
dans le champ, la-bas, 1l me semble voir une femme arrachant des
pommes de terre.

— Le premier étre humain apercu dans cette ile mystérieuse !

— Sans doute la gardienne du tumulus. Hélons de tous nos
poumons. Chaque minute compte !

En entendant des appels, 'insulaire releva la téte, distingua
les silhouettes a la créte du galgal, partit comme un trait, et parut
bientot devant les visiteurs qui étaient venus l'attendre pres de la
porte de fer, donnant acces au souterrain.

— Sésame, ouvre-tol! plaisanta Jacques, lorsque le lourd
panneau de fer roula sur ses gonds.

C’était bien une caverne merveilleuse, ou il pénétrait en
courbant la téte! Il s’en rendit compte lorsque la lanterne,
approchée des parois, lui permit de distinguer les fines ciselures,
empreintes dans le granit. Les traits intaillés ménageaient un
relief, fort difficile a obtenir dans le gres dur, et composaient des
motifs extrémement ingénieux, entrelacis, chevrons, pilastres, etc.
L’'immense table, formant plafond, les pierres cyclopéennes qui
Iétayaient, tout I'intérieur du monument était décoré avec une
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richesse d’'invention étonnante. Mais la recherche d’art se
manifestait surtout dans 'ornementation de la chambre, haute et
large, a laquelle aboutissait I'étroite et sombre galerie d’entrée.

Cellule sépulcrale ? Tabernacle destiné aux rites les plus
cachés ? Qui pouvait le déterminer ?

Une pierre, creusée comme un bénitier, avait peut-étre contenu
I'eau lustrale ou l'huile des feux sacrés. Tout au fond, une large
dalle offrait le dessin schématique d'un homme aux longs cheveux,
portant une coiffure sacerdotale. Simulacre d’idole ou
représentation peut-étre du défunt, a qui avait été dédié cet
auguste et secret tombeau.

— Secret qui ne fut pas longtemps respecté ! dit Camille. Les
Pharaons aussi virent violer leurs sépultures si soigneusement
dissimulées, et leurs momies humiliées se flétrissent au grand
jour de nos musées. Les savants sont aussi sacrileges que les
voleurs. Du moins, ajouta-t-elle, comme ils revenaient vers l'issue,
n‘aurons-nous pas troublé le recueillement de ce lieu par des
propos frivoles. Je vous vois déférents et graves tous deux.

— Cest vrai! dit Mariette. Tout cela fait songer a des choses
mystérieuses. Et yaime cette ile, dans ce délaissement et ce silence
mornes... Je la quitterail a regret.

Mais ils n’avaient pas le loisir de s’attarder aux contemplations
poétiques. Au pas de course, ils reprirent leur chemin vers la
crique ou les attendait la chaloupe. Hélas ! une large bande de
vase la séparait déja du rivage! Heureusement, le viking
possédait des bras vigoureux, et retroussé jusqu’a mi-cuisses, il
transporta ses passagers jusqu’a I’embarcation, au vif amusement
de la petite naiade.

Bientot 1l ne fut plus question de rire! La brise tombée, les
marins devaient employer les avirons. Pendant plus de deux
heures, les malheureux s’épuiserent vainement. Impossible de
s’éloigner de I'ile ensorcelée et de franchir les courants hostiles.

Et pour comble de malchance, au moment ou les hommes
luttaient de toute leur vigueur pour éviter les roches ou le jusant
les précipitait, une des longues rames, engagée entre les récifs,
échappa a la main du matelot.
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— Ca y est ! Tout s’en méle ! Nous passerons la nuit ici! tonna
le jeune patron furieux, jetant sa perche inutile au fond de la
chaloupe.

Et il exhala sa rage en des imprécations véhémentes. Jacques
et Mariette, atterrés par les pronostics menacants, la mine longue,
échangeaient a voix basse des réflexions moroses. Maintenant que
le jour baissait et que l'air devenait piquant, il leur paraissait
moins agréable de rester vis-a-vis de cette pointe rocheuse
rébarbative, en attendant qu’il plit au courant de mollir, ou que le
vent daignat se lever. Car les voiles pendaient aux mats ! Calme
absolu qui annoncait peut-étre la tempéte, si 'on observait les
grosses nuées noires envahissant le ciel.

Mais les jurons — chacun le sait — ne sont souvent que I'appel
déguisé d'un homme en détresse a la Providence ! Celle-ci se laissa
toucher. Tout a coup, les choses changerent de face. Au risque de
piquer une téte dans 'onde amere, le vieux matelot repéechait son
aviron. Et aussitot, une rizée favorable gonflant les toiles, un coup
de barre hardi faisait voler le bateau au-dela de la passe
mauvaise. Ahes, la fée maligne et perverse, était vaincue.

— Allons ! reprenons courage ! Quelques bordées encore et nous
atterrirons !

En entendant cette déclaration du viking, Mariette et Jacques
pousserent un long soupir de soulagement. Et ils regarderent avec
sympathie le clocher de Locmariaquer qu’ils entrevoyaient, depuis
s1 longtemps, comme un hallucinant mirage.

Camille, a cet instant, reprit conscience, avec I'impression d'un
réveil. Sauf a I’énervement et a la fatigue des hommes, elle était
demeurée indifférente durant ces péripéties, passive, comme le
brin de goémon flottant, la vague clapotant contre le flanc de la
barque, ou le rayon tombant des déchirures des nuages.

Devant I'infini du ciel et de la mer, elle éprouvait sa petitesse
et son impuissance, et dans cette humilité naissait un sentiment
de confiance, d’abandon, remplissant son ame dune sérénité
incomparable.

Elle s’apercut alors, avec une émotion douce, que la naiade
blonde, silencieusement, s’était glissée entre ses genoux, et qu’elle
enveloppait de ses bras le tiede petit corps, fleurant bon le lait et
le miel.
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Au gouvernail, le viking regardait la femme et l'enfant, un
sourire au fond de ses prunelles phosphorescentes.

Etrange sympathie des Ames celtes, qui se reconnaissent et se
comprennent sans avoir besoin de s’exprimer !

Et la fillette appuyée contre sa poitrine, le coeur gonflé de joie
par cette maternité d'une heure, Camille vit sans hate approcher
les feux de Locmariaquer.

Mathilde ALANIC, Contes d’entre-ciel-et-terre, 1945.
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