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PERSONNAGES 

________ 

 

 

L’ABBÉ BOREL, curé de Lanslevillard, 45 puis 55 ans. 

ANTONIO PIÉTRO CASATI, Piémontais, 25 puis 35 ans. 

LE SUBSTITUT DU PROCUREUR, M. LANSAC, 27 ans. 

(Le même LANSAC, en touriste, dix ans après.) 

FRANÇOIS GALATIN, dit BOIT-SANS-SOIF 1, paysan d’âge mûr. 

ANTOINE TURCHET, dit PÈRE-LA-JOIE, paysan d’âge mûr. 

TONY TURCHET, 12 ans, fils d’Antoine. 

RÉMY FÉJOZ, dit le SERGENT (jeune gens.) 

PIERRE BRILLAT, dit l’HERCULE (jeune gens.) 

JACQUES FERRIN, dit SIBOLLET (jeune gens.) 

LE DOCTEUR CHERRAZ, 60 puis 70 ans. 

Me LADOUX, Avocat d’ANTONIO. 

LE PRÉSIDENT DES ASSISES (vieillard solennel.) 

LES DEUX ASSESSEURS. 

LE BRIGADIER DE GENDARMERIE. 

LES HUISSIERS. 

LES JURÉS. 

LA FOULE. 

 

________ 

 

 

Le drame se passe dans la vallée de Lanslevillard, en Savoie ; aux 

assises de Chambéry ; au presbytère de Lanslevillard. 
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PREMIER TABLEAU 

 

 

La scène représente un creux de vallée où court le torrent de 

l’Arc, qu’on entend mugir. Sur le torrent, pont étroit, et, près du 

pont, une petite cabane en planches. Adossé à la cabane, un banc 

mobile, fait de deux larges troncs de sapin vermoulus. La terre est 

couverte de neige. C’est la nuit ; la lune brille. 

On voit apparaître, se dirigeant vers le pont, un prêtre 

enveloppé d’un manteau. 

Devant lui, un homme, portant une lanterne sourde et appuyé 

sur un fort gourdin. Au moment d’arriver au pont, l’homme, 

silencieusement, s’efface. Le prêtre s’y engage le premier. À ce 

moment, l’homme lève son gourdin et assène un coup, en arrière, 

sur le crâne du prêtre. Celui-ci tombe, sans pousser un cri. 

L’homme lui arrache son manteau et le pousse dans le torrent. 

La lune s’est brusquement voilée. On entend, dans l’obscurité, la 

chute d’un corps tombant à l’eau. Puis un cri. L’homme lève sa 

lanterne, ramasse de grosses pierres, les jette sur sa victime. Puis 

il fouille le manteau du prêtre et s’enfuit précipitamment en jetant 

le manteau dans le torrent. Il ne s’aperçoit pas que le vêtement 

reste suspendu au parapet du pont. 

 

 

RIDEAU 

 

________ 
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DEUXIÈME TABLEAU 

 

 

Même décor, une heure plus lard. La lune, dans son plein, 

éclaire la scène. Le manteau, toujours suspendu au pont de l’Arc, 

s’agite dans le vent, comme un signal de détresse. On entend 

descendre du haut de la montagne un groupe d’hommes chantant 

une chanson de noces savoyarde. Les hommes s’engagent sur le 

pont. 

 

________ 

 

 

 

SCÈNE PREMIÈRE 

 

ANTOINE TURCHET, FRANÇOIS GALATIN 

TONY TURCHET, RÉMY FÉJOZ, PIERRE BRILLAT 

JACQUES FERRIER 

 

FRANÇOIS GALATIN, d’une voix un peu avinée 

 

Hé, Turchet ! vois donc cette défroque, pendue là. 

 

ANTOINE TURCHET, gaiement, s’en emparant 

 

Si je l’achetais à la foire d’empoigne ? Le vent pique, 

justement ! 

 

(Il s’apprête à endosser la douillette.) 

 

Tiens ! c’est drôle !... Amène donc voir le falot, l’Hercule. 
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(Pierre Brillat approche sa lanterne.) 

 

TOUS, à la fois 

 

Un manteau de curé ! 

 

ANTOINE TURCHET 

 

Depuis combien de temps Baptistine Joron met-elle la 

douillette de M. le Curé à sécher sur le pont de l’Arc, quand il 

neige ? 

 

TOUS, rient bruyamment  

 

Ah ! Ah ! Père la Joie... 

 

PIERRE BRILLAT 

 

Voulez-vous parier, Père la Joie, que M. le Curé aura donné 

son manteau à un pauvre, qui l’aura perdu ! 

 

RÉMY FÉJOZ, haussant les épaules 

 

Dis donc qu’un voleur lui aura chapardé... Il ne voit pas plus 

loin que le bout de son nez, notre pauv’ Curé. 

 

ANTOINE TURCHET 

 

C’est encore loin, car il l’a long ! 

 

(Tous rient.) 
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TONY TURCHET 

 

Moi, ça me fait peur, papa. C’est-y pas plutôt qu’il est arrivé un 

accident à M. le Curé ? 

 

(On entend un gémissement faible.) 

 

Entendez-vous, là... là... sur la moraine ! 

 

(Les gémissements redoublent. Les hommes courent à droite, à 

gauche, avec la lanterne. Tout à coup, un cri : « C’est M. le Curé ! » 

Deux des paysans relèvent à bras le corps et apportent le Curé 

évanoui, ruisselant, poussant des plaintes inarticulées. Tous jettent 

des exclamations. Tony pleure.) 

 

JACQUES FERRIN 

 

Il est tombé à l’eau ! 

 

ANTOINE TURCHET 

 

Tombé... Dis donc qu’on l’a fichu à l’eau ! 

 

RÉMY FÉJOZ 

 

Nom d’un sort ! On a voulu l’assassiner !... Il a un coup dans la 

tête ! 

 

TONY, sanglotant  

 

M. le Curé !... M. le Curé ! 
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ANTOINE TURCHET 

 

Ton mouchoir, Rémy Féjoz ; vite, que je retienne le sang ! Tirez 

le vieux banc ici, vous autres. Couchons-le dessus. Ôte mon 

manteau, Tony. Roule-le, glisse-le sous sa tête. Frotte le creux de 

ses mains, Galatin. 

 

GALATIN 

 

Elles sont en sang... Regardez mes manches, bon sens de la vie, 

toutes rouges... 

 

PIERRE BRILLAT 

 

Il s’est agrippé au fayard, pour se tirer de l’eau. 

 

RÉMY FÉJOZ 

 

Heureux qu’il nage comme une truite ! 

 

TONY, éploré 

 

Va-t’y en revenir, M. le Curé, papa ? 

 

ANTOINE TURCHET 

 

Chut... Il parle. 

 

LE CURÉ, avec effort, d’une voix entrecoupée 

 

In manus... tuas, Domine... commendo... spiritum meum. 
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FRANÇOIS GALATIN, touchant son chapeau avec respect, 

toujours un peu gris 

 

Il dit les Vêpres. 

 

JACQUES FERRIN 

 

Qu’est-ce qu’a pu faire le coup ? 

 

RÉMY FÉJOZ 

 

Des Piémontais... veux-tu parier ? 

 

ANTOINE TURCHET 

 

Ils lui auront dit qu’ils avaient un malade dans la Combe. M. le 

Curé sera parti, tout seul, comme un innocent qu’il est. 

 

TONY 

 

Sûr... Voilà à son cou le sac où on met l’huile d’onction. 

 

PIERRE BRILLAT s’approchant, comme pour soulever le prêtre 

 

Faut-il que je le rapporte à la cure, père Turchet ? 

 

ANTOINE TURCHET 

 

J’ose point le bouger, l’Hercule, sans savoir si ça lui serait 

mauvais. 
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FRANÇOIS GALATIN 

 

Allons quérir le docteur Cherraz... 

 

ANTOINE TURCHET 

 

Pas toi, toujours. Boit-sans-soif, t’es pas assez solide sur tes 

guibolles, à c’te heure. 

 

PIERRE BRILLAT 

 

J’y vais, moi ! 

 

ANTOINE TURCHET 

 

Allez-y deux, ça vaut mieux. Les gredins sont peut-être pas 

loin. 

 

RÉMY FÉJOZ 

 

À voler au presbytère, sûr ! Ils ont dû prendre la clef à M. le 

Curé. 

 

TONY, fouillant le manteau  

 

Elle n’est plus dans ses poches ! 

 

PIERRE BRILLAT, dit L’HERCULE 

 

Si c’est des voleurs, je les crains pas plus que les gabelous 

italiens... (À Ferrin.) Viens-tu avec moi, Sibollet ? 
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JACQUES FERRIN 

 

Allons-y. 

 

ANTOINE TURCHET 

 

Courez, les gars. 

 

L’HERCULE 

 

Adieu. On sera ici dans une demi-heure. 

 

(Ils partent en courant.) 

 

 

 

SCÈNE II 

 

LE CURÉ 

ANTOINE TURCHET, FRANÇOIS GALATIN 

RÉMY FÉJOZ, TONY TURCHET 

 

ANTOINE TURCHET 

 

On n’a rien à lui faire boire ? 

 

(À Galatin.)  

 

T’as bien du genièvre sur toi, Boit-sans-soif ? 
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GALATIN 

 

Voilà ! (Tirant sa gourde.) C’est une fillette qui ne m’a jamais 

trompé. Je lui suis fidèle. 

 

RÉMY FÉJOZ 

 

Elle sera bonne à quelque chose, pour une fois. 

 

GALATIN, sentencieusement 

 

Elle l’est tous les jours. 

 

(Il se penche vers le Curé et le fait boire.) 

 

TONY 

 

Il boit... il boit... Il ouvre les yeux. 

 

(S’approchant doucement.) 

 

Monsieur le Curé ! (Pleurant.) Dire que je lui ai répondu la 

Messe dimanche. 

 

GALATIN, dissimulant son émotion par une bourrade 

 

F... le camp, gosse, ou je te tire la bourre... De boire, ça le 

ranime, tiens ! 

 

TONY 

 

Il parle encore. 
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LE CURÉ, d’une voix un peu moins faible  

 

Sancte Landri, ora pro nobis... Sancte Landri... 

 

TONY TURCHET 

 

Il prie le patron de la paroisse. 

 

(Se mettant à genoux, joignant les mains.)  

 

Saint Landry, priez pour nous... Faut faire un vœu.  

 

(Il reste à genoux, les yeux levés.) 

 

ANTOINE TURCHET 

 

En attendant, frictionnons-le ! 

 

RÉMY FÉJOZ 

 

Parions que je sais qui a fait le coup ! 

 

ANTOINE TURCHET 

 

Qui donc ? 

 

RÉMY FÉJOZ 

 

L’homme qu’est toujours, au Chamois-Blanc, après la 

Franceline. 
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FRANÇOIS GALATIN 

 

Le grand diable qu’elle appelle son petit Antonio ? 

 

RÉMY FÉJOZ, la voix haineuse  

 

Oui ! 

 

GALATIN 

 

Ça se pourrait bien... Il a le cœur mauvais. Il ne paie jamais à 

boire à personne. 

 

ANTOINE TURCHET, haussant les épaules 

 

Une riche idée qu’ils ont eue, le capitaine des Alpins et 

l’ingénieur, d’embaucher des Piémontais pour travailler à la 

chaussée ! 

 

RÉMY FÉJOZ 

 

Ça vous ôte le pain de la bouche, ça court après les filles, ça 

joue du couteau. On ne trouve plus que de cette vermine d’Italiens 

de Modane à Chambéry ! 

 

ANTOINE TURCHET, à Rémy et Tony, qui se relève 

 

Le Sergent, regarde donc, avec Tony, dans la cahute où ils 

mettent leurs outils, s’il n’y aurait rien de caché. 

 

TONY, de la cabane  

 

Voilà un baluchon, papa ! 
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ANTOINE TURCHET 

 

Apporte ! 

 

RÉMY, rapportant un paquet enveloppé dans un grand mouchoir à 

carreaux 

 

Un baluchon de voyageur... Si c’était à l’Antonio ? 

 

FRANÇOIS GALATIN 

 

Voyons ! 

 

ANTOINE TURCHET 

 

Touche pas ! C’est comme les servantes aux curés et les sacs 

aux meuniers, faut point y mettre la patte. On le donnera aux 

gendarmes. 

 

TONY 

 

Se réchauffe-t-il, M. le Curé, père Galatin ? 

 

GALATIN 

 

Je frotte tant, que je suis en eau. 

 

ANTOINE TURCHET 

 

En eau...-de-vie ! 

 

 

 



15 
 

GALATIN, sans se fâcher  

 

Faut toujours que tu ries, la Joie. 

 

TONY, se penchant vers le Curé, qui gémit 

 

Il plaint, il plaint tout le temps. 

 

RÉMY FÉJOZ 

 

Sale vipère d’Antonio ! 

 

ANTOINE TURCHET 

 

Hé ! le Sergent ! Pourquoi crois-tu que c’est lui ? Parce que tu 

voulais la Franceline ? 

 

RÉMY FÉJOZ 

 

L’autre jour, au Chamois-Blanc, Joron, le fils au sacristain, 

nous a dit que M. le Curé il aurait chez lui, ce soir, tout l’argent de 

la Propagation, pour le porter à Monseigneur de Chambéry. 

Antonio écoutait ; ses yeux luisaient comme feux de Saint-Jean. 

 

FRANÇOIS GALATIN 

 

Ah ! le Judas ! 

 

RÉMY FÉJOZ 

 

Faut le pincer ! 
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ANTOINE TURCHET 

 

Si c’est lui, quand il aura pris le magot, il voudra filer en Italie. 

Faudra donc bien toujours qu’il passe l’Arc à ce pont-ci. 

 

FRANÇOIS GALATIN 

 

Possible. 

 

ANTOINE TURCHET 

 

Sûr ! 

 

RÉMY FÉJOZ, serrant les poings 

 

S’il pouvait venir par ici, dans un petit moment, chercher sa 

boîte à malices... on l’empoignerait. 

 

ANTOINE TURCHET 

 

Ça se pourrait bien qu’il voudra se carapater, au noir, dans son 

patelin, par le Nan et le Col du Cenis. 

 

RÉMY FÉJOZ 

 

On va l’empoigner. 

 

TONY 

 

Ils seront peut-être plusieurs. 

 

 

 



17 
 

RÉMY FÉJOZ 

 

Nous aussi, on est plusieurs. 

 

FRANÇOIS GALATIN 

 

Pauv’ M. le Curé. Faut-il qu’il en ait, de la force, pour avoir 

nagé avec un trou pareil dans la tête... 

 

ANTOINE TURCHET 

 

Ils lui auront fichu des pierres, pour qu’il enfonce ! 

 

RÉMY FÉJOZ 

 

Cochon de Piémontais ! 

 

FRANÇOIS GALATIN, secouant la tête d’un air important 

 

Tout de même, si on n’était pas venu par là ! 

 

TONY 

 

Oui ! 

 

GALATIN 

 

Si j’ vous avais pas dit, après le souper de noces à Josette 

Assoux : « Restons à boire chez le père Accati. » 

 

TONY 

 

Oui ! 
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GALATIN 

 

Si j’avais pas eu de genièvre ! 

 

ANTOINE TURCHET, agacé 

 

Allons, t’es le bon Dieu ! C’est sûr et certain ! 

 

LE CURÉ, balbutiant  

 

Il enverra vers vous ses anges... ses anges, afin... 

 

ANTOINE TURCHET 

 

Tu vois ! M. le Curé dit que t’es un ange. 

 

GALATIN, solennellement  

 

C’est un saint homme ! 

 

RÉMY FÉJOZ 

 

Pire que saint Landry ! Il ne se laissera pas mourir, pour ne 

pas damner l’Antonio. 

 

PIERRE BRILLAT 

 

Chut... une petite lumière qui vient... Si c’était l’homme ! 

Éteins la lanterne, Sergent ! 
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RÉMY FÉJOZ, soufflant la lanterne à demi-voix 

 

Jai pris des cordes dans la cahute. Faut en tendre une dans la 

sente... Il culbutera. 

 

ANTOINE TURCHET 

 

Prends garde, Galatin... T’as bu à fond, ce soir. Si ça allait être 

le docteur Cherraz. 

 

RÉMY FÉJOZ 

 

Il causerait avec l’Hercule et Sibollet. 

 

TONY 

 

J’ai peur, papa... 

 

ANTOINE TURCHET 

 

T’as pas honte !... Rémy à gauche, Galatin et moi à droite. Toi, 

petit, veille au Curé !... Il est seul ! 

 

RÉMY FÉJOZ, tout bas  

 

C’est l’homme ! 

 

 

 

SCÈNE III 

 

Antonio arrive lentement, furtivement. Il se dirige vers la 

petite cabane de planches. Il porte une lanterne sourde. Soudain il 
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trébuche dans la corde et tombe. La lanterne s’éteint. Une lutte 

s’engage dans les ténèbres... On entend des « Per Bacco ! Per 

Bacco ! » entremêlés avec des exclamations de colère qui 

s’achèvent par un triomphal : « Ça y est ! » de Rémy Féjoz. Il 

rallume la lanterne. Antonio, ligoté, se roule à terre, entre les trois 

hommes. Tony s’est reculé, blême d’épouvante. 

 

RÉMY FÉJOZ, avec un cri de triomphe, éclairant le visage de 

l’assassin 

 

Qu’est-ce que je te disais ? C’est bien l’Antonio ! 

 

LE CURÉ, avec un effort pour se redresser  

 

Quoi ? Quoi ? (Il retombe.) 

 

ANTONIO, avec un geste d’épouvante presque superstitieux 

 

Il Curato ! Il Curato ! 

 

TOUS 

 

Oui, le Curé ! Ah ! coquin ! bandit ! démon ! On te fera passer 

le goût du pain !  

 

(Antonio se débat, cherche à les mordre. Ils lui assènent des coups, 

le ligotent plus étroitement, le bâillonnent, le fouillent.) 

 

RÉMY FÉJOZ 

 

Il a l’argent ! Voilà les sacs ! 
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(Il lui assène des coups de sacs ; les sacs s’ouvrent, l’argent glisse 

sur la neige.) 

 

ANTOINE TURCHET et GALATIN 

 

Ah ! Judas ! Judas ! 

 

ANTOINE, à Tony 

 

Ramasse le pognon, Tony ! 

 

RÉMY FÉJOZ, se penchant à un pouce de la figure d’Antonio 

 

Je te crache à la figure de la part de Franceline ! 

 

FRANÇOIS GALATIN, même jeu  

 

Noyons-le ! Veux-tu goûter de l’Arc, à ton tour ! 

 

LE CURÉ 

 

Paix... paix, les enfants... 

 

ANTOINE TURCHET 

 

On n’est pas au Catéchisme ! 
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SCÈNE IV 

 

LES MÊMES, puis le DOCTEUR CHERRAZ 

qui arrive essoufflé, marchant assez péniblement aidé par Pierre 

Brillat 

 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

Eh bien ! 

 

TOUS, montrant Antonio  

 

On le tient ! 

 

TONY, brandissant le sac  

 

C’est l’argent de la Propagation ! 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

Très bien... Voyons d’abord M. le Curé. 

 

PIERRE BRILLAT, montrant Antonio et ouvrant ses larges mains 

 

Faut-il l’étrangler ? 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

Tout à l’heure. 

 

(S’agenouillant péniblement près du Curé.)  
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Mon bon Curé !... Mon pauvre cher ami ! Dans quel état il est ! 

 

TONY 

 

Oh ! monsieur Cherraz... va-t-il mourir, M. le Curé ? 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

Que sais-je ? C’est bien possible. 

 

TOUS, avec désolation  

 

Oh ! mon Dieu ! 

 

ANTOINE TURCHET 

 

Il a un peu parlé. 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

Cela va beaucoup mieux... Approche bien la lanterne, Ferrin, 

que j’examine la blessure. 

 

ANTOINE TURCHET 

 

Derrière la tête, monsieur Cherraz. 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

Oh !... Aïe, aïe, bien profonde, bien large, et à la base du 

crâne... C’est grave ! 
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LES JEUNES GENS, avec des gestes de menace vers Antonio 

 

Misérable ! Assassin, fils de diable ! Si tu nous l’as tué, on te 

fera ton affaire ! 

 

ANTOINE TURCHET, examinant la blessure  

 

Un trou large comme la main. 

 

TONY 

 

Mon Dieu ! Mou Dieu ! 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ, faisant boire un cordial au Curé  

 

Allons, buvez, monsieur le Curé... Courage, cher ami. 

 

ANTOINE TURCHET 

 

Il a bu déjà, Galatin avait de l’eau-de-vie. 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

Naturellement. 

 

FRANÇOIS GALATIN 

 

Tout à l’heure, il disait les vêpres ; maintenant il ne bouge 

plus. 
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LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

Les gars, cherchez dans la cabane s’il n’y aurait point une 

planche un peu large, sur laquelle nous pourrions le déposer pour 

l’emporter. Le cœur bat un peu plus régulièrement... Il se ranime. 

 

TONY, à demi-voix à son père 

 

On va l’emporter. Oh ! va-t-il point passer en route, M. le Curé, 

papa ? 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ, aux jeunes gens qui apportent une 

planche 

 

Bien ! Étendez dessus les manteaux. 

 

ANTOINE TURCHET, montrant Antonio 

 

Que faire de ça ? 

 

RÉMY FÉJOZ 

 

Malheur qu’on puisse pas le talonner comme une vipère ! 

 

(Il fait un geste de menace ; Antonio, à travers son bâillon, jette un 

hurlement : Non ! non !) 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

Tu ne perdras rien pour attendre, gredin. (Aux jeunes gens.) 

Attachez-le... Traînez-le comme vous pourrez. (Ils l’attachent 

par le milieu du corps.) 
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ANTONIO, dans une espèce de hurlement  

 

Je marcherai. 

 

RÉMY FÉJOZ 

 

Tu crois peut-être pouvoir te sauver, salaud ! 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

Il n’y a pas de danger. Détachez-lui, à demi, les pieds. (Aux 

autres hommes.) Vous autres, à M. le Curé ! 

 

ANTOINE TURCHET, à son fils 

 

Porte le baluchon du gredin et les sacs d’argent, toi ! 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ, disposant le blessé sur le brancard 

improvisé 

 

Soulevez-le doucement... doucement... Là. 

 

(Turchet glisse la planche en dessous.) 

 

Bien. Laissez retomber maintenant, sans secousse. Prenez la 

planche : Toi, l’Hercule ; vous, Turchet, empoignez par côté, ici, à 

la tête. Galatin et moi, les pieds. 

 

JACQUES FERRIN 

 

Avez-vous assez de souffle, monsieur Cherraz ? 

 

 



27 
 

LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

Le cœur ne va pas fort, ces temps-ci. Mais j’irai toujours un 

petit bout de chemin. On me remplacera. 

 

ANTOINE TURCHET 

 

Ça y est, les gars ?... Comme à la procession de saint Landry ? 

 

TOUS 

 

Oui. 

 

ANTOINE TURCHET, commandant la manœuvre 

 

Une, deux, trois, houp... Allez ! 

 

(À Ferrin et à Péjoz.)  

 

Faites marcher la bête, vous autres. 

 

RÉMY FÉJOZ, allongeant un coup de pied à Antonio  

 

En route ! 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ, se mettant en marche 

 

Doucement, doucement... Mon pauvre Curé ! 

 

(Le cortège se met en marche sous la neige qui commence à tomber.) 
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LE CURÉ, essayant de se soulever 

 

Ce n’est rien, mes enfants ! (Il retombe épuisé.) Rien du tout ! 

 

 

 

RIDEAU 

 

________ 

 

 

 

 

TROISIÈME TABLEAU 

 

LA COUR D’ASSISES 

 

Le décor représente le fond de la salle d’une Cour d’assises vue 

de biais. Au centre, le président et les deux assesseurs. À gauche, 

le greffier. À droite, le substitut du Procureur général, jeune 

homme à la figure spirituelle. Au banc des accusés, Antonio ayant 

devant lui Me Ladoux, son avocat. L’extrémité du banc des jurés 

(on ne voit que les deux premiers jurés). Au delà, on devine le 

prétoire rempli d’une foule attentive. 

 

________ 

 

 

 

SCÈNE PREMIÈRE 

 

L’accusé est debout. Son interrogatoire va commencer. Il a l’air 

sauvage, violent et concentré 
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LE PRÉSIDENT, à l’accusé 

 

Quels sont vos noms et prénoms ? 

(Silence.) 

Comment vous appelez-vous ? 

(Silence.) 

Vous êtes Antonio Piétro Casati ? 

 

ANTONIO, farouchement  

 

Si. 

 

LE PRÉSIDENT 

 

Avez-vous été déjà condamné ? 

(Silence.) 

Êtes-vous allé déjà en prison ? 

 

ANTONIO, sur un signe impérieux de son avocat  

 

Non ! 

 

LE PRÉSIDENT, accentuant fortement chaque mot 

 

Vous êtes Italien... de Suze, je le sais. Vous comprenez mal le 

français. Si vous ne comprenez pas, vous me ferez signe et je vous 

donnerai des explications. Vous avez entendu l’acte d’accusation 

(montrant le greffier) que vient de lire M. le Greffier. Est-il exact ? 

Est-il vrai que vous ayez attiré M. l’abbé Borel, curé de 

Lanslevillard, dans un endroit écarté, feignant de l’amener près 

d’un camarade blessé, puis que vous l’ayez frappé à plusieurs 

reprises et jeté dans le torrent ? Votre intention première était de 
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le voler ; comptiez-vous également l’assassiner, lorsque vous êtes 

venu le chercher ?...  

(Silence.) 

Vous n’avez rien à dire pour votre défense ? 

L’enquête a prouvé que vous n’aviez aucun complice. 

Vous n’aviez pas de dettes dans le pays ? 

Devez-vous de l’argent à Suze ? Soutenez-vous des parents, une 

femme ? 

(Antonio fait un signe négatif.) 

Vous n’avez aucune parole de regret à nous dire ? 

J’insiste encore une fois avant l’audition des témoins. 

Regrettez-vous cet abominable guet-apens qui a failli entraîner la 

mort d’un homme universellement estimé ? Allons, parlez. Ne 

comprenez-vous pas mes questions ? 

 

LE SUBSTITUT LANSAC 

 

L’enquête a prouvé que le prévenu comprend très bien le 

français, mais le parle fort mal. 

 

LE PRÉSIDENT 

 

Vous entendez, Casati ? nous ne sommes pas dupes. Regrettez-

vous votre acte ?... Un signe suffira. Non... Rien ! 

 

(Murmures indignés dans la foule.) 

 

LE PRÉSIDENT, à la foule  

 

Silence ! 

Messieurs les jurés apprécieront. – Nous allons procéder à 

l’audition des témoins.  
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(Pendant l’interrogatoire de l’accusé, un huissier a remis un 

télégramme au substitut du Procureur général.) 

 

LE SUBSTITUT LANSAC 

 

Je demande la parole, monsieur le Président. 

 

LE PRÉSIDENT 

 

Parlez, monsieur l’Avocat général. 

 

LE SUBSTITUT LANSAC 

 

On me remet un télégramme de la victime, M. le Curé de 

Lanslevillard. Il ne pourra se présenter qu’à trois heures et 

demie ; le train qui l’amène à Chambéry a manqué la première 

correspondance. 

 

LE PRÉSIDENT 

 

Passons outre. M. l’abbé Borel sera interrogé dès son arrivée. 

Huissier, faites entrer le premier témoin, M. le brigadier de 

gendarmerie. 
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SCÈNE II 

 

LES MÊMES, L’HUISSIER LE BRIGADIER DE 

GENDARMERIE 

 

LE PRÉSIDENT, au brigadier  

 

Quels sont vos nom, prénoms et qualités. 

 

LE BRIGADIER 

 

Lanthelme, Charles-Henri, brigadier de gendarmerie à 

Lanslebourg. 

 

LE PRÉSIDENT 

 

L’accusé n’est pas à votre service et vous n’êtes pas au sien ? 

 

LE BRIGADIER 

 

Non, monsieur le Président. 

 

LE PRÉSIDENT 

 

Vous jurez de parler sans haine et sans crainte, de dire ]a 

vérité, toute la vérité, rien que la vérité. Levez la main droite et 

dites : je le jure. 

 

LE BRIGADIER, levant la main droite  

 

Je le jure. 

 



33 
 

LE PRÉSIDENT 

 

Faites votre déposition. 

 

LE BRIGADIER, important 

 

Monsieur le Président, le 10 novembre dernier, à sept heures 

du matin, un nommé Rémy Féjoz, de Lanslevillard, est venu me 

trouver, disant qu’un crime avait été commis, nuitamment, dans 

la commune, sur la personne de M. l’abbé Borel, curé. Je me suis 

transporté sur les lieux. J’ai trouvé la victime presque sans 

connaissance, depuis la veille au soir, 11 heures 1/2, la tête 

enveloppée de linges sanglants. Le meurtrier avait été appréhendé 

et conduit à la mairie. Son coup fait, il avait pénétré à la cure et 

fracturé un secrétaire. On a trouvé sur lui deux sacs en coton noir, 

de nature de pillou, m’a dit, postérieurement, la dame du 

gendarme Moreynas, mon subordonné. L’un portait écrit : 

« Propagation de la Foi » et contenait 340 fr. L’autre, portait écrit 

simultanément : « Denier de Saint-Pierre » et contenait 270 fr. 

 

LE GREFFIER, montrant les sacs  

 

Voici les pièces de conviction, M. le Président. 

 

LE BRIGADIER 

 

La clef du presbytère... 

 

LE GREFFIER, montrant la clef  

 

Voici... 
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LE BRIGADIER 

 

...A été retrouvée, subséquemment, dans un buisson du jardin : 

au lieu du crime, près du pont de l’Arc, je n’ai remarqué que des 

foulées de pas, à moitié effacées par la neige. Le bandit n’ayant pu 

nier, le gendarme Moreynas, mon subordonné, et moi, l’avons 

conduit à la prison de Modane, difficultueusement. Les gens du 

pays voulaient nous l’arracher et le lyncher (il prononce lincher). 

La population s’est montrée entièrement et unanimement 

favorable à M. le Curé de Lanslevillard. 

 

LE PRÉSIDENT 

 

Vous n’avez rien de plus à ajouter ? 

 

LE BRIGADIER 

 

Non, monsieur le Président. 

 

LE PRÉSIDENT 

 

C’est bien, Brigadier, vous pouvez vous asseoir. Huissier, 

introduisez le deuxième témoin. 
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SCÈNE III 

 

LES MÊMES 

L’huissier introduit FRANÇOIS GALATIN 

 

Il est très rouge, un peu surexcité, il a l’air d’un homme qui a bu 

pour se donner du cœur 

 

LE PRÉSIDENT 

 

Quels sont vos nom, prénoms, domicile ? 

 

FRANÇOIS GALATIN 

 

Galatin, François-Marie, maréchal-ferrant, à Lanslevillard. 

 

LE PRÉSIDENT 

 

L’accusé n’est pas à votre service ? 

 

FRANÇOIS GALATIN, violemment 

 

Bigre non ! Dieu merci. 

 

(On rit dans la foule.) 

 

LE PRÉSIDENT, rapidement 

 

Et vous n’êtes pas au sien... Vous jurez de parler sans haine et 

sans crainte, de dire la vérité, rien que la vérité. Levez la main... 

 

(François Galatin étend la main gauche.) 
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Droite... la main droite et dites : « Je le jure. » 

 

FRANÇOIS GALATIN, d’une voix éclatante  

 

Je le jure ! 

 

LE PRÉSIDENT 

 

Racontez-nous ce que vous savez.  

 

GALATIN, même jeu 

 

Voilà !... J’étais de noces, pour ma cousine Joséphine Assoux, 

de Bessans. Alors on était six qui nous étions arrêtés chez Accati, 

un homme qui reste à une demi-lieue du pont, pour boire un coup, 

se réchauffer, quoi ! 

 

LE PRÉSIDENT 

 

Bon, continuez. 

 

GALATIN 

 

Voilà... on passe le pont, je vois une manière de guenille noire 

qui flottait, en drapeau. Tous, on reconnaît la douillette au Curé ! 

Y a le petit à Turchet qui dit : « Ce serait-y point un accident ? » 

Juste on entend une manière de cris ; on regarde ; on voit un tas 

noir, sur la Moraine. C’était not’ pauv’ Curé, qui ne disait rien de 

rien, excepté un bout de Vêpres, par-ci et là. Il s’était tiré de l’eau, 

comment, je sais point, avec des trous par la tête et du sang 

comme du sang. Mes manches de chemise en étaient rouges. 

Quand je suis rentré, ma femme m’a dit, sauf respect : « As-tu 
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saigné un bœuf, François ? » Deux de nous ont été chercher le 

docteur Cherraz. Même qu’il a pris son mal à marcher dans la 

neige, cette nuit-là. J’ai fait boire de mon genièvre à M. le Curé. 

Ça lui a fait du bien au cœur, comme vous pensez, mon 

Président ? 

 

LE PRÉSIDENT 

 

Allez ! allez ! 

 

GALATIN 

 

Voilà ! Le gredin est revenu. On l’a culbuté, on l’a cordé. Il 

avait les pochées de sous. Après ça, à nous tous, on les a ramenés 

à Lanslevillard, lui et not’ curé. 

 

LE PRÉSIDENT 

 

Vous n’avez rien de plus à ajouter ? 

 

GALATIN 

 

Ma foi, non, Monsieur le Président. 

 

LE PRÉSIDENT 

 

C’est bien, asseyez-vous (il déploie des papiers). 

Le docteur Cherraz avait rédigé pour le parquet, au lendemain 

du crime, une note dont lecture va être faite, avant l’audition de la 

victime. Le docteur Cherraz, gravement malade et alité depuis un 

mois et demi, ne peut, de ce fait, témoigner aujourd’hui. 
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UN DES JURÉS 

 

M. l’abbé Borel n’a pas eu d’autres médecins, depuis la maladie 

de monsieur Cherraz ? 

 

LE SUBSTITUT LANSAC 

 

Non, M. l’abbé Borel a tenu à se soigner seul, disant qu’il avait 

reçu les instructions de son docteur. 

 

UN DES JURÉS 

 

Quel est l’état actuel de la blessure ? 

 

LE SUBSTITUT LANSAC 

 

M. l’abbé Borel porte constamment, depuis sa convalescence, 

une large calotte, très enfoncée sur la tête. Il a passé quelques 

semaines dans sa famille, à Lyon, il en arrive. Personne, à 

Lanslevillard, n’a pu constater l’état des plaies, ni celui des 

cicatrices, que le rapport médico-légal affirme ineffaçables. 

 

LE PRÉSIDENT, regardant l’horloge 

 

Nous en jugerons tout à l’heure. Trois heures. Le train de Lyon 

arrive à 2 heures 1/2. M. l’abbé Borel sera ici dans quelques 

minutes. Monsieur le Greffier, veuillez, en attendant, nous donner 

lecture du rapport médico-légal. 

 

LE GREFFIER, se levant 

 

Voici le rapport établi par le docteur Cherraz au lendemain du 

crime : 
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« Je soussigné, Cherraz, docteur en médecine de la Faculté de 

Montpellier, certifie avoir été appelé à donner mes soins à M. 

Borel, curé de Lanslevillard, le 11 novembre dernier, à minuit et 

demie. À mon arrivée, il venait d’être retiré de l’Arc et présentait 

les symptômes d’asphyxie par immersion. Après avoir traité par 

les moyens usités en pareille circonstance, un examen plus 

attentif me permit de constater une plaie profonde du cuir 

chevelu, au niveau de la région frontale, semblant avoir été 

produite par un corps dur et contondant. Les symptômes 

présentés dans la suite, par le blessé, ont permis d’établir le 

diagnostic d’une fracture à la base du crâne, par irradiation. Cette 

lésion laisse craindre, pour l’avenir, une infirmité grave et, en 

toute hypothèse, des cicatrices profondes et permanentes. » 

 

(L’horloge sonne trois heures.) 

 

 

 

SCÈNE IV 

 

LES MÊMES, L’HUISSIER 

 

L’HUISSIER  

 

M. l’abbé Borel est arrivé. Monsieur le Président. 

 

LE PRÉSIDENT 

 

Ah ! très bien. Introduisez-le ! 
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SCÈNE V 

 

LES MÊMES, PUIS L’ABBÉ BOREL 

 

(Il est très pâle et porte sur la tête une calotte très enfoncée. Il se 

tient assez gaillardement. En arrivant devant le Président, il se 

découvre un instant ; aussitôt des rumeurs s’élèvent. Le Président 

veut imposer le silence. Les murmures redoublent.) 

 

LE PRÉSIDENT 

 

Si le tumulte continue, je ferai évacuer la salle.  

 

(Le tumulte cesse, le curé a remis sa calotte ; le Président, à l’abbé 

Borel.)  

 

Veuillez décliner vos nom, prénoms et qualités. 

 

L’ABBÉ BOREL  

 

Jean-Baptiste-Marie Borel, curé de Lanslevillard. 

 

LE PRÉSIDENT, rapidement 

 

L’accusé n’est pas à votre service et vous n’êtes pas au sien ? 

Vous jurez de parler sans haine et sans crainte, de dire toute la 

vérité ! 

Levez la main droite, et dites : « Je le jure. » 

 

L’ABBÉ BOREL, prêtant serment  

 

Je le jure. 
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LE PRÉSIDENT 

 

Racontez-nous l’agression dont vous avez été victime. 

 

L’ABBÉ BOREL, d’une voix tranquille et modérée 

 

Messieurs, dans la nuit du 9 au 10 novembre dernier, je suis 

parti, sur la demande qu’on m’en a faite, avec la pensée 

d’administrer l’Extrême-Onction à un malade. Au moment où je 

traversais le pont de l’Arc, j’ai ressenti une sorte de commotion, 

comme un heurt à la tête, en arrière. J’ai dû tomber. Je n’ai senti 

que le froid de l’eau, qui m’a réveillé de ma chute et de mon 

étourdissement. Par bonheur, je sais nager fort bien, j’ai pu 

gagner le bord sans grande difficulté. Il faisait, Dieu merci ! clair 

de lune. 

 

LE PRÉSIDENT 

 

Mais, Monsieur Borel, vous ne mentionnez pas la présence du 

compagnon, auquel vous êtes redevable de ce que vous nommez, 

par euphémisme, un heurt, une chute, un étourdissement. 

 

LE SUBSTITUT LANSAC 

 

On croirait, à entendre M. l’abbé Borel, qu’en plein novembre il 

a eu la fantaisie de prendre un bain dans l’Arc, au clair de la lune, 

par pur agrément. (On rit.) 

 

LE PRÉSIDENT, à la foule 

 

Chut ! (Avec dignité, au curé.) Veuillez poursuivre votre 

déposition. 
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L’ABBÉ BOREL, cherchant ses mots 

 

Pardon... nous disions donc... ah ! voici : mes bons paroissiens 

m’ayant trouvé, les vêlements trempés, et assez empêché de 

regagner le presbytère, m’ont relevé, ranimé, et ramené chez moi. 

Me voici, aujourd’hui sain et sauf, comme vous le voyez, Monsieur 

le Président, tout disposé à reprendre les travaux de mon 

ministère et entièrement remis des suites de cet acci... de cet 

incident. 

 

LE PRÉSIDENT 

 

Mais, Monsieur Borel, je ne comprends pas. Ce n’est point la 

version qui nous a été donnée. Votre caractère vous porte, 

évidemment, à atténuer la gravité des faits dont vous avez été 

victime. 

 

LE CURÉ 

 

Ce sont bien là, cependant, Monsieur le Président, les 

impressions que j’ai ressenties. 

 

FRANÇOIS GALATIN 

 

Je peux t’y dire quelque chose, monsieur le Président ? 

 

LE PRÉSIDENT 

 

Parlez. 
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FRANÇOIS GALATIN 

 

M. le Curé est très changé... Quand il a ôté sa calotte, je n’ai 

plus reconnu notre curé. (Rumeurs approbatives dans la foule.) 

 

LE PRÉSIDENT, au public 

 

Silence. (À Galatin.) Que M. Borel soit changé, il n’y a là rien 

d’extraordinaire. 

 

FRANÇOIS GALATIN 

 

C’est à ne pas croire qu’il a la même tête. Je vois un autre 

homme. 

 

Me LADOUX 

 

Vous voyez double, témoin. C’est un phénomène bien connu, 

dans votre cas. 

 

LE PRÉSIDENT, solennel 

 

Le jour où l’on doit déposer devant la justice de son pays, on ne 

doit pas passer par le cabaret. (Appelant.) Brigadier ! 

 

LE BRIGADIER, il s’avance 

 

Présent ! 
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LE PRÉSIDENT 

 

Ne pensez-vous pas que l’animosité des habitants du pays 

contre les Piémontais a pu les pousser à exagérer la portée de 

l’incident ? 

 

LE BRIGADIER, toujours important 

 

Non, monsieur le président. Quand j’ai vu la plaie de M. Borel, 

j’ai dit : « C’est un homme mort. » Le gendarme Moreynas, mon 

subordonné, partageait mon sentiment. 

 

(Le Président feuillette le rapport médico-légal.) 

 

LE PRÉSIDENT, relisant 

 

Sévices graves, cicatrices permanentes. Il est inconcevable qu’il 

n’en reste pas trace. (À l’abbé.) Veuillez vous découvrir, monsieur 

l’abbé. 

 

(L’abbé obéit, les rumeurs reprennent.) 

 

GALATIN 

 

Je demande la parole, monsieur le Président. 

 

LE PRÉSIDENT 

 

Quoi encore ? 

 

GALATIN 

 

Son mal lui a renforci les cheveux. 
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Me LADOUX 

 

N’auriez-vous point mal aux vôtres, plutôt, témoin ? 

 

GALANTIN, continuant, très excité 

 

Et ça cache ses blessures... Elles saignaient, mes manches 

étaient rouges, ma femme... 

 

LE PRÉSIDENT 

 

Nous le savons... asseyez-vous ! (Au Curé, après avoir conféré 

tout bas avec les assesseurs.) Monsieur le Curé, vous devez à la 

justice et aux témoins, dont la véracité pourra être mise en 

doute... 

 

LE CURÉ, vivement  

 

Oh ! monsieur le Président. 

 

LE PRÉSIDENT 

 

... de nous laisser faire l’examen des cicatrices. Veuillez 

approcher. 

 

LE CURÉ, très gêné 

 

Voici... voici ma tête, monsieur le Président. 

 

LE PRÉSIDENT, assujettissant son binocle 

 

Voyons... Mais je ne vois rien ! 
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LES ASSESSEURS, même jeu  

 

Absolument rien. C’est surprenant... C’est inouï. 

 

LE PRÉSIDENT 

 

En effet. 

 

LE CURÉ, qui semble au supplice 

 

Puis-je me retirer, monsieur le Président ? 

 

(Murmure dans la foule.) 

 

LE PRÉSIDENT, à la foule 

 

Chut ! (Retenant le Curé.) Attendez encore. (À la foule.) 

Silence ! (Le silence s’est établi. Soudain l’accusé se lève tout droit.) 

 

ANTONIO, criant  

 

Perrucca ! perrucca ! 

 

LE PRÉSIDENT 

 

Que dit-il, des injures ? 

 

ANTONIO, montrant la tête du Curé, puis la sienne 

 

Perrucca ! perruca ! 

 

(Cris dans le public, rires ; d’un même mouvement, les deux 

assesseurs se penchent vers le Président.) 
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LE PRÉSIDENT, éclairé subitement 

 

Monsieur le Curé, voudriez-vous bien ôter cette perruque ! 

 

LE CURÉ 

 

Mais... 

 

LE SUBSTITUT, se levant et saluant avec une émotion mêlée de 

gaminerie 

 

Veuillez vous découvrir, monsieur l’abbé. Devant la justice, 

c’est, du reste, la tenue sommaire, mais classique, de la Vérité. 

 

LE PRÉSIDENT, au curé 

 

Je vous en prie. 

 

(Le pauvre Curé obéit ; son crâne chauve, tout marbré de taches 

sanglantes, apparaît. Le public applaudit frénétiquement. Antonio 

tombe à genoux en sanglotant.) 

 

LE CURÉ, montrant Antonio 

 

Voyez son repentir. 

 

(Antonio tend vers lui ses mains jointes. L’abbé Borel, qui a 

remis sa perruque, lui adresse un signe amical. Les 

applaudissement redoublent.) 
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LE PRÉSIDENT, solennel 

 

(*) Nous apprécions, monsieur l’abbé, la noblesse de vos 

intentions ; vous avez voulu innocenter votre agresseur, en 

cherchant à dissimuler la trace de vos blessures. Toutefois, la 

justice doit suivre son cours. Vous n’avez rien de plus à ajouter ? 

(*) (Le tumulte redouble, l’abbé Borel fait signe qu’il veut parler.) 

Silence ! M. l’abbé Borel demande la parole. 

 

LE CURÉ, à demi tourné vers le public 

 

C’est envers moi seul que cet homme a été coupable. Il se 

repent, vous le voyez, puisqu’il s’est dénoncé lui-même, en 

dénonçant mon pauvre subterfuge. 

 

ANTONIO, tendant les bras vers le Curé  

 

Si ! Si ! 

 

LE CURÉ 

 

Sa conscience n’était pas morte. Laissez-moi tenter de la faire 

revivre entièrement. Donnez-moi cet homme. Il m’appartient. Je 

veux en faire, j’en ferai un homme de bien, je vous le jure. (Se 

tournant vers le jury, les mains jointes.) 

Donnez-le moi, mes amis. 

 

ANTONIO, au Curé 

 

Volio ! volio ! Grazie ! Perdone ! (Il se tourne vers les jurés et 

répète :) Grazie ! Perdone ! 

 

(Le tumulte reprend de plus belle.) 
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LE PRÉSIDENT, agitant la sonnette 

 

L’enquête est terminée. (Se tournant vers le substitut.) La 

parole est au ministère public. 

 

LE SUBSTITUT LANSAC, se levant 

 

Messieurs, mon devoir est de requérir contre Casati, et je ne 

saurais m’y soustraire. Toutefois, en ces conjonctures – aussi 

émouvantes qu’imprévues, – je ne trouve point en moi l’énergie 

d’insister pour obtenir du Jury un verdict de condamnation (*). Le 

cri de vérité, que vient d’arracher au coupable la généreuse ruse 

de sa victime, ébranle encore la salle à tel point que l’on m’y 

pardonnera, j’espère de m’exprimer non plus en magistrat, mais 

en homme. Aux actes exceptionnels, des paroles exceptionnelles 

(*). M. l’abbé Borel s’engage à transformer Antonio Casati, cet 

errant, ce hors la loi, en un homme de bien. Fait-il à la société un 

serment téméraire ? 

Je n’ose me prononcer et m’en remets à messieurs les Jurés. Ils 

apprécieront. 

 

(Un tonnerre de bravos éclate. L’avocat d’Antonio se lève.) 

 

LE PRÉSIDENT, à l’avocat 

 

Me Ladoux, le débat devient impossible. 

L’audience est suspendue pour dix minutes. Huissiers, faites 

évacuer la salle. 

 

(Les huissiers, les bras étendus, refoulent le public, au milieu de 

cris, de rires, de bravos. Antonio, écroulé, pleure dans ses mains. 

On entoure l’abbé Borel, qui, éperdu, cherche à terre sa calotte. Le 
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substitut Lansac se faufile lestement, la retrouve, la lui tend avec 

un sourire malicieux.) 

 

VOIX D’UN LOUSTIC dans la foule  

 

Vive la Calotte ! 

 

RIDEAU 

 

(*) Cette fin d’acte étant d’une exécution compliquée, à cause 

des bruits de la foule, difficiles à prolonger, les passages entre 

astérisques pourront être supprimés. 

 

________ 

 

 

 

 

QUATRIÈME TABLEAU 

 

Le décor représente la très modeste salle à manger d’un 

presbytère savoyard. Trois portes : à droite, à gauche, au fond. La 

table est servie. Le docteur Cherraz lit sous la lampe. L’abbé Borel 

entre, un instant après le lever du rideau, une calotte sur la tête. 

Antonio le suit à quelques pas ; tous trois vieillis d’une dizaine 

d’années. 

 

________ 
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SCÈNE PREMIÈRE 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ, PUIS L’ABBÉ BOREL PUIS ANTONIO 

 

L’ABBÉ BOREL 

 

Excusez-moi d’interrompre votre lecture, mon cher ami. 

Antonio me suit avec la soupe. 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ, se levant et montrant son livre 

 

Je feuilletais, en vous attendant, cette vieille vie de saint 

François d’Assise. 

 

L’ABBÉ BOREL 

 

Quel passage lisiez-vous ? 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

Je méditais l’épisode du très féroce loup de Gubbio, qui, 

converti soudain par la parole du saint, lui vint mettre si 

dévotement sa patte dans la main et vieillit, pacifique, dans la 

ville qu’il avait terrifiée. 

 

ANTONIO, qui est entré, au milieu de la phrase, 

portant une vaste soupière, prend l’air consterné, 

et dit, avec un fort accent italien : 

 

Mossiou le docteur Cherraz, elle lit dans un livré ? Elle n’a 

donc pas faim. 
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LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

Y penses-tu ? (S’adressant à l’abbé Borel et s’asseyant à table.) 

J’ai, au contraire, l’appétit aussi aiguisé (il frappe sur le livre) que 

le susdit loup de saint François... avant son amendement ! 

 

(On entend frapper trois coups au dehors.) 

 

LE CURÉ 

 

On a frappé, il me semble ? 

 

ANTONIO 

 

Non. 

 

(Les coups redoublent.) 

 

LE CURÉ 

 

Va ouvrir, Antonio. 

 

ANTONIO, obstiné  

 

C’est lé chien qui a frappé avec sa queue. 

 

LE CURÉ 

 

(Il se touche la tête à l’endroit de son ancienne blessure, avec un 

geste significatif.) 

 

Va ouvrir, te dis-je. 
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(Antonio se dirige vers la porte à regret.) 

 

LE DOCTEUR, à demi-voix 

 

Je vois qu’Antonio, en ses dix ans de service, n’a point encore 

acquis la bosse de l’hospitalité. 

 

LE CURÉ, même jeu 

 

C’est sa seule lacune ! 

 

(Antonio est sorti.) 

 

 

 

SCÈNE II 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ, L’ABBÉ BOREL 

 

LE DOCTEUR, désignant la tête du curé 

 

Et je constate que vous employez toujours la même méthode 

pour le rappeler à l’obéissance. 

 

LE CURÉ, avec bonhomie, touchant son front 

 

Oui, pauvre garçon ! Je lui montre... le lieu du crime. 

 

(On entend un dialogue s’engager à la cantonade.) 

 

L’ÉTRANGER 

 

Je désire parler à M. le Curé de Lanslevillard. 
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ANTONIO 

 

Il n’est pas là. 

 

L’ÉTRANGER 

 

Je vous demande pardon... Je l’entends. 

 

(Le docteur rit et retient le curé qui veut s’élancer.) 

 

ANTONIO 

 

Il est avec Moussieu le docteur Cherraz. 

 

L’ÉTRANGER 

 

Ça ne fait rien. Dites-lui que je désire le voir. 

 

ANTONIO, brusquement  

 

Il est trop tard. Revenez demain matin. 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

Antonio craint toujours qu’on ne vienne vous assassiner. Il 

tient à son monopole. 

 

(On entend claquer la porte extérieure. Le curé se précipite et 

passe dans le vestibule, malgré la résistance désespérée d’Antonio, 

qui lui barre le seuil, cependant que le voyageur frappe au dehors.) 
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LE CURÉ, à la cantonade, rouvrant la porte 

 

Monsieur, mille pardons. C’est une erreur. Laisse entrer, 

Antonio. Qu’est-ce, Monsieur ? 

 

L’ÉTRANGER, du vestibule 

 

Monsieur le Curé, je descends en touriste de Roche-Melon, 

ayant couché à la Casa-d’Asti. La neige vient de me prendre dans 

la descente de Bessans à Lanslebourg et... 

 

LE CURÉ, l’introduisant 

 

Entrez... entrez, Monsieur. Je suis trop heureux de vous 

donner l’hospitalité. 

 

 

 

SCÈNE III 

 

LES MÊMES, PUIS LE SUBSTITUT LANSAC, 

fort changé par une barbe bien fournie, dix ans de plus et sa tenue 

de touriste. 

 

LE CURÉ, qui, visiblement, ne l’a point reconnu, désignant le 

docteur 

 

Monsieur Cherraz, médecin à Lanslevillard. 

 

LANSAC, saluant  

 

Monsieur le Docteur. 
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LE DOCTEUR, l’air ouvert et accueillant  

 

Salut, Monsieur. 

 

LE CURÉ 

 

Antonio, mets le couvert de Monsieur, vite. (Antonio obéit, la 

mine sombre.) Vous souperez et coucherez ici, j’espère. Du reste, à 

Lanslevillard, vous n’avez pas le choix. 

 

LANSAC 

 

Arriver à pareille heure. Je suis confus. 

 

LE CURÉ, lui montrant sa place 

 

Du tout... du tout. Nous nous mettions à table. 

 

LANSAC, s’asseyant 

 

Je vous suis infiniment obligé, Monsieur le Curé. 

 

LE CURÉ, servant Lansac 

 

Vous, vous êtes un malin ! 

 

LANSAC, tressaillant 

 

Vous me connaissez donc ? (Rassuré par la paisible expression 

du Curé.) J’ai ce défaut, il est vrai. Je vois que vous êtes 

physionomiste. 
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LE CURÉ, avec bonhomie 

 

Moi ? Pas du tout. (Se tournant vers le docteur.) C’est un malin. 

Il a flairé que j’avais le plaisir de vous garder à souper, mon vieil 

ami, et qu’Antonio a tenu à se distinguer. 

 

LANSAC 

 

En effet. Monsieur le Curé, je suis gourmand autant que malin, 

et je constate que vous avez un cuisinier hors ligne. L’avez-vous 

choisi entre dix mille, ou vous est-il tombé du ciel ? 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

Hum ! hum ! Est-ce bien du ciel, mon cher Curé ! 

 

LE CURÉ 

 

Voyons, voyons, mon cher Docteur. (Antonio est rentré, il veut 

remporter la soupière ; le curé lui faisant signe d’en servir à 

Lansac.) Reprenez de la soupe, Monsieur. 

 

LANSAC 

 

Volontiers. Je bénirai Antonio une fois de plus. 

 

(Antonio lui jette un regard de travers et le sert, la mine 

sombre ; il couve le Curé d’un regard de chien fidèle, se tient 

derrière sa chaise, remplit son verre dès qu’il est vide, etc.) 

 

LE CURÉ, à Antonio 
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Va nous chercher une bouteille d’Asti spumante. Puis tu feras 

le lit de Monsieur, dans la chambre de Monseigneur. (Antonio n’a 

pas bronché.) Eh bien, le vin ? Qu’attends-tu ? 

 

(Le Curé soulève légèrement sa calotte et se frappe la tête du 

même geste significatif. Antonio pose précipitamment le second plat 

sur la table et disparaît en courant. Lansac a observé le manège 

d’un œil amusé.) 

 

LANSAC, qui a entamé le second plat  

 

Comment, du riz à la Piémontaise ? 

 

LE CURÉ 

 

C’est le pays d’Antonio. 

 

LANSAC 

 

J’allais vous le dire. J’arrive d’Italie et n’en ai pas mangé de 

meilleur. J’ai séjourné en Savoie, il y a quelque dix ans et je 

retrouve avec délices vos bons petits champignons de montagne, 

frais comme la rosée, fermes comme un roc. 

 

LE CURÉ 

 

Des bolets. Je les ai cueillis, moi-même, ce matin dans le 

vernay. (Se levant.) Antonio ne rapporte point le vin ? (Il va vers la 

porte et crie.) Tu ne le trouves donc pas ? 

 

LANSAC, au docteur Cherraz, tandis que le Curé attend Antonio 

près de la porte 
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Ah ! cet Antonio ! Quel génie culinaire ! Quel artiste ! Quelle 

tête merveilleusement organisée ! C’eût été bien dommage si un 

trépas prématuré l’avait fauchée, cette tête. (Il baisse la tête et se 

frappe la nuque d’un coup sec comme le couperet de la guillotine.) 

Crac... à la fleur de l’âge. 

 

LE DOCTEUR, riant à mi-voix  

 

Vous !... vous savez l’histoire ? 

 

LANSAC, bas  

 

Oui... Chut ! 

 

LE DOCTEUR, même jeu  

 

Comment ? 

 

LANSAC, bas 

 

J’étais aux assises, il y a dix ans. (Un doigt sur les lèvres.) Vous 

allez voir le coup de théâtre, tout à l’heure. 

 

LE CURÉ, qui n’a rien entendu, vient se rasseoir 

 

Voici Antonio qui remonte enfin. (Antonio reparaît les mains 

vides.) Où est le vin ? 

 

ANTONIO, sombre 

 

Il n’y en a plous. Moussieu le Couré a donné la dernière 

botteghlia au père Galatin, quand elle est morté. 
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LE CURÉ 

 

Je suis navré... je suis confus. 

 

LANSAC 

 

Et moi, ravi (Il remplit son verre d’eau et l’élève) d’offrir cette 

libation pure aux mânes de Galatin. 

 

LE DOCTEUR, riant et désignant Lansac  

 

Vous aviez raison, mon cher Curé. C’est un malin ! 

 

LE CURÉ 

 

Il n’y a point de mal à ça. (Se tournant vers Lansac.) Vous 

connaissiez déjà notre pays, dites-vous ? 

 

LANSAC 

 

Oui, Monsieur le Curé. Le hasard d’un voyage m’y ramène. J’ai 

tenu à m’arrêter à Lanslevillard pour élucider un problème 

intéressant. 

 

LE CURÉ 

 

Sans doute à propos de notre chapelle de Saint-Sébastien, 

martyr, classée depuis peu comme monument historique ? Vous 

êtes archéologue, Monsieur ? (Lansac fait un geste vague 

d’assentiment.) Vous verrez aussi notre châsse de saint Landry, 

curé et martyr, patron du pays. 
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LANSAC 

 

Précisément. (Regardant le Docteur de côté, malicieusement.) 

Je désirerais me documenter à fond sur les martyrs du pays, curés 

ou autres. Je m’adresse bien ici, n’est-ce pas, Monsieur le Docteur. 

 

LE DOCTEUR, avec un signe de complicité 

 

Mais oui... mais oui. 

 

LANSAC, lui désignant le Curé d’un geste imperceptible 

 

Curés et martyrs ? 

 

LE DOCTEUR, mordant ses lèvres 

 

11 y en a eu beaucoup dans la région. Vous vous adressez 

admirablement ici ; M. Borel a approfondi la question. 

 

LE CURÉ, épanoui 

 

Très bien, ça, jeune homme, voilà des recherches intéressantes. 

Nous en causerons demain. Antonio, prépare le lit de Monsieur. 

Mais j’y songe. (Tâtant les vêtements trempés de Lansac.) Vos 

vêtements sont trempés. Antonio, va donc chercher ma pèlerine 

neuve pour Monsieur. 

 

(Un non énergique d’Antonio, derrière le dos de Lansac. Le curé 

enlève complètement sa calotte et montre à Antonio son crâne 

bossué. Antonio sort au pas de course.) 
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LANSAC 

 

Mais je vous affirme, Monsieur le Curé, que je n’ai nul besoin 

de votre manteau. 

 

(Antonio est revenu avec la pèlerine. L’abbé Borel la prend et la 

pose sur le dos de Lansac.) 

 

Vous êtes trop bon. Je dois avoir l’air d’un vicaire bien mal 

rasé. 

 

LE CURÉ, à Lansac  

 

Reprenez du fromage, mon souper est un peu court. 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

Vous savez bien nos conventions, mon cher ami, quand nous 

allons l’un chez l’autre. La soupe et un plat. 

 

LANSAC, au Curé  

 

Et quand vous êtes seul, quel est le menu ? 

 

LE CURÉ 

 

Ad libitum. 

 

LE DOCTEUR, prenant deux noix et les heurtant l’une contre 

l’autre 

 

Le sien ? deux noix ? 
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LE CURÉ, vivement  

 

N’en croyez rien, Monsieur. 

 

LANSAC, taquin 

 

Si ! Cet ad libitum m’inquiète. On n’est pas riche, en 

Maurienne, et je me suis laissé dire que les curés faisaient 

l’aumône. 

 

LE CURÉ, se lève, les autres convives l’imitent 

 

Ne nous plaignez donc point. La seule misère est la misère 

spirituelle, et nos Savoyards sont excellents. C’est l’essentiel. 

 

(À Antonio.)  

 

Tu m’as compris, prépare la chambre de Monseigneur. 

 

(Antonio ne bronche pas.) 

 

LANSAC 

 

Antonio trouve, avec raison, que je n’en suis pas digne. 

 

LE CURÉ, à Antonio, se touchant légèrement la tête 

 

Dépêche-toi. (Antonio sort, dompté.) 
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SCÈNE IV 

 

L’ABBÉ BOREL, LE DOCTEUR, LANSAC 

 

LANSAC, auquel le curé a offert un fauteuil de paille, s’y 

carrant avec un air de contentement suprême 

 

Eh bien ! Monsieur le Curé, vous voyez, devant vous (il se 

frappe sur la poitrine), un homme parfaitement heureux, un 

homme dont l’âme baigne dans l’optimisme de la béatitude. 

 

LE CURÉ 

 

Tant mieux, mon cher Monsieur, tant mieux. On dit que c’est 

rare. 

 

LANSAC 

 

Et vous ne m’en demandez point la cause ? 

 

LE CURÉ 

 

Je n’oserais. 

 

LANSAC 

 

Vous la saurez quand même. 

 

LE DOCTEUR, rapprochant son siège et savourant d’avance une 

malice  

 

Voyons ça. 
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LANSAC 

 

La cause ? C’est le spectacle, éminemment, essentiellement 

réconfortant, que vous venez de m’offrir, mon cher hôte, vous et 

votre fidèle cordon bleu, chien de garde et... assassin. 

 

LE CURÉ, sursautant 

 

Quoi, chut... de grâce... si Antonio. (Il court fermer la porte.) 

 

LE DOCTEUR, avec un bon rire 

 

J’avais deviné, depuis un quart d’heure qu’il savait tout, ce 

malin-là ! 

 

LANSAC 

 

Dame ! j’étais à l’audience. 

 

LE CURÉ, un doigt sur les lèvres  

 

Moins haut... je vous en supplie. 

 

LANSAC 

 

Ne me reconnaissez-vous point, Monsieur le Curé ? 

 

LE CURÉ 

 

Ma foi, mon cher Monsieur, j’ai vu tant de monde, ce jour-là... 
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LANSAC, feignant la consternation 

 

En dix ans, ai-je tant changé ? (Caressant sa barbe.) (*) 

Veuillez, par la pensée, me dépouiller de cette toison... et de ces 

dix années. Hélas ! elles ne sont point mobiles, comme certaine 

perruque, jadis ! (*) 

 

LE CURÉ 

 

Excusez-moi. Je n’ai point la mémoire des yeux et... 

 

LANSAC 

 

Vous avez peut-être celle de l’ouïe ? 

 

(Il se lève, saisit son chapeau et, saluant comme à l’audience.) 

 

Veuillez vous découvrir devant la Justice, Monsieur l’abbé. 

C’est, du reste, la tenue... 

 

LE DOCTEUR, éclatant de rire 

 

...classique de la Vérité ! 

 

LE CURÉ 

 

Ah ! M. le Substitut. 

 

LANSAC 

 

Lui-même... M’avez-vous pardonné ma gaminerie. Monsieur le 

Curé ? 
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LE CURÉ, lui serrant les mains avec effusion  

 

En doutez-vous ? 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

Tout homme a, dans son cœur, un gamin qui sommeille. 

 

LANSAC, d’un air contrit  

 

Le mien a de trop fréquentes insomnies. 

 

LE CURÉ 

 

Ah ! cher Monsieur !... Excusez-moi de ne vous avoir pas 

reconnu... Que je suis content de pouvoir vous remercier. Antonio, 

lui aussi, va, j’en suis sûr, être enchanté. 

 

(Il va pour l’appeler.) 

 

LANSAC 

 

Croyez-vous ? (Le retenant.) Attendons à demain. Je reviens 

d’Italie, Monsieur le Curé ; en traversant la Maurienne, un désir 

irrésistible m’a saisi de voir comment l’expérience avait tourné. 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

Curiosité professionnelle ? 
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LANSAC 

 

Scrupule (*). Mon attitude aux assises avait, je crois, quelque 

peu influencé le jury. 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

Fortement... je le crois aussi. 

 

LANSAC 

 

Donc, contribué à l’acquittement. 

 

LE CURÉ, pénétré 

 

Nous vous en sommes restés profondément reconnaissants, 

cher Monsieur. 

 

LANSAC, même jeu 

 

Merci. Mais (*) je dois vous avouer que parfois des doutes 

m’ont assailli sur l’opportunité de cet élan juvénile, que blâma 

mon procureur. On prend du scepticisme avec les années. 

 

LE CURÉ 

 

Mais non, mais non. 

 

LANSAC 

 

Hélas ! 
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LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

Le fait est que l’essai semblait dangereux. 

 

LANSAC 

 

Songez donc... Si j’avais contribué à mettre un loup dans votre 

bergerie ! Je me souvenais d’Antonio, de ces yeux de fauve. 

 

 

 

SCÈNE V 

 

LES MÊMES (À la porte de droite, Antonio, portant un oreiller.) 

 

ANTONIO, de la porte, fait un petit signe d’appel au Curé, qui 

vient à lui, et, à demi-voix 

 

Moussieu le Curé, il n’a plous de couvertouré pour ce moussieu. 

 

LE CURÉ, bas  

 

Prends la mienne, bien entendu. 

 

ANTONIO, faisant un signe négatif  

 

Non, la mia. 

 

LE CURÉ 

 

La mienne, je le veux. (Il se touche la tête.) Allons, prends la 

plus épaisse... et vite. 
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(Il sort un instant avec Antonio, qu’il pousse vers la porte de sa 

chambre, d’un air amical.) 

 

 

 

SCÈNE VI 

 

LE DOCTEUR, LANSAC 

 

LE DOCTEUR, désignant Antonio, qui sort  

 

Voilà le fauve. 

 

LANSAC, imitant le geste du Curé 

 

Et j’ai surpris le geste du dompteur. Un rappel discret. 

 

LE DOCTEUR, ravi 

 

Le geste du dompteur... Tout à fait juste. (Il s’esclaffe ; puis, 

grave soudain et frappant sur l’épaule de Lansac.) Mais, pour 

réussir ces dressages-là, voyez-vous bien, jeune homme... 

(S’interrompant.) Vous revenez d’Italie, dites-vous ? 

 

LANSAC 

 

Oui ; deux mois de délices. 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

Y avez-vous vu les fresques d’Assise et entendu la légende de 

saint François ? 
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LANSAC 

 

Certes. 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

J’en relisais un épisode, quand vous êtes entré. 

 

LANSAC 

 

Lequel ? 

 

LE DOCTEUR CHERRAZ 

 

L’histoire d’un loup féroce, que le saint fut exhorter dans sa 

tanière, en l’appelant : « Mon frère loup. » Alors on vit cet étrange 

frère, soudain docile comme un mouton, suivre, pas à pas, le doux 

François d’Assise. 

 

LANSAC, d’une voix rêveuse 

 

Je m’en souviens. 

 

(La porte s’est rouverte. Le Curé reparaît, suivi d’Antonio, qui, 

l’air soumis, marche sur ses pas, chargé des oreillers et des 

couvertures.) 

 

LE DOCTEUR, à demi-voix, les montrant à Lansac  

 

Voulez-vous revoir le miracle ?... Regardez-les !.. 

 

RIDEAU 
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Marguerite ALLOTTE DE LA FUŸE, 

Le curé de Lanslevillard. 

 

 

 
 

1 En Savoie, tous les gens de la montagne se désignent, entre eux, par 

des sobriquets. 
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