La vieille cloche d’église

par

Hans Christian ANDERSEN

Dans le pays de Wurtemberg, ou les grandes routes sont
bordées de beaux acacias qui embaument, ou a 'automne poiriers
et pommiers se courbent sous le fardeau de leurs fruits, se trouve
la ville de Marbach ; c’est une toute petite ville, mais elle est
agréablement située sur la jolie riviere le Necker.

C’était au siecle dernier pendant l'arriere-saison ; la pluie
tombait sans cesse, le vent soufflait, aigre et froid, et enlevait aux
arbres leurs dernieres feuilles rouges et jaunes. Le temps n’était
pas gai pour les pauvres ni méme pour les riches. Dans les vieilles
maisons de la petite ville il faisait sombre en plein midi. Il y en
avait une de chétive apparence, aux fenétres basses ; la famille qui
I'habitait n’était guere fortunée; mais c’étaient de braves et
honnétes gens ; ils possédaient un trésor : 'amour de Dieu.

Un enfant venait de leur naitre ; la mere, les mains jointes, les
yeux en larmes, priait pour le bonheur du fils que le ciel lui
donnait. Tout a coup retentit la cloche de 'antique église ; le son
en était majestueux, profond et pur : c’était un instant solennel, le
ceeur de la mere se remplit de foi et d’espérance, et, serrant
Penfant dans ses bras, elle se sentit pénétrée de bonheur. L’enfant
avait de beaux grands yeux et des petits cheveux qui reluisaient
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comme de l'or ; le pere, remué aussi par les accents vibrants de la
cloche qui saluait la naissance de son fils, 'embrassa tendrement,
et 1l écrivit dans sa Bible de famille : « Le 10 novembre 1759, Dieu
nous donna un fils ; il recut le nom de Jean-Christophe-Frédéric. »

Que deviendrait cet enfant, né dans des conditions si modestes,
dans une petite ville obscure ? Personne ne s’en doutait, pas méme
la cloche qui, du haut de la tour, avait annoncé sa naissance
comme celle d'un prince. Un jour, en retour, il devait écrire le
magnifique Chant de la Cloche.

L’enfant grandit ; ses parents allerent demeurer dans un autre
endroit ; mais ils avaient conservé de chers amis a Marbach ; aussi
sa mere et lul y revinrent-ils un jour en visite. Il n’avait que six
ans, mais 1l savait déja réciter trois chapitres de la Bible et
plusieurs psaumes ; sa pieuse mere lui avait fait aussi apprendre
par coeur les fables de Gebbert ; et pour le récompenser, un jour
quil en avait récité une sans se tromper une seule fois, elle lui
avait lu le dernier chant de la Messiade de Klopstock ; et, lui et sa
petite sceur, qui avait deux ans de plus que lui, ils avaient pleuré
a chaudes larmes en entendant ces beaux vers qui parlent de la
mort sur la croix que souffrit Notre Sauveur.

Donc lorsqu’il revint a Marbach, quelques mois apres 'avoir
quitté, 1l s’y reconnut ; rien n’était changé : c’était toujours des
rues étroites, de vieilles maisons aux pignons pointus, aux
fenétres basses. Ce n’était qu’au cimetiere qui touchait a 1'église
quil y avait du nouveau ; il y avait quelques tombes de plus, et
tout contre le mur gisait dans I'herbe touffue la vieille cloche. Un
coup de foudre avait ébranlé le clocher ; elle était tombée et avait
recu une félure ; elle ne sonnait plus et on l'avait remplacée par
une neuve.

La mere et le fils allerent visiter le cimetiere et s’arréterent
devant la wvieille cloche. La mere raconta a l'enfant comment,
pendant des siecles, elle avait sonné pour des baptémes, des
mariages et des enterrements; qu’elle avait annoncé des fétes
joyeuses et aussi les horreurs des incendies : oui, la cloche avait
pris part a la vie entiere des habitants de la ville.

Jamais depuis 'enfant n’oublia ce que sa meére lul raconta en
ce jour ; le récit résonna dans son ame jusqu’a ce qu’il en rendit
I'écho en magnifiques vers. Et sa mere lui dit encore quelle joie,



quelle consolation elle avait éprouvée en entendant les sons
retentissants de la cloche, au moment ou elle priait pour son
bonheur, le jour de sa naissance. Kt l'enfant, avec piété,
contemplait de ses grands yeux la pauvre vieille cloche, et il lui
donna un tendre baiser, ne faisant pas attention qu’elle gisait la
dans un coin, oubliée au milieu des orties et des chardons.

Et toujours il garda le souvenir de la cloche. Il continua a
grandir, et devint jeune homme élancé, maigre; ses cheveux
resterent roux ; sa figure était remplie de taches de rousseur, mais
personne n’y faisait attention quand on voyait ses grands yeux
clairs et profonds comme I'eau des plus beaux lacs.

Et que devint-il ? Tout le monde disait qu’il avait de la chance.
Par un acte spécial de la grace du souverain, il fut admis a 1’école
militaire, ou n’entraient d'ordinaire que les fils des gens titrés :
quel honneur, quel bonheur pour lui! Il portait une perruque
poudrée avec une queue, et une cravate bien raide, et des demi-
bottes. Et avec des fils de nobles il manceuvrait devant l'officier
instructeur, qui criait : « Marche ! halte! demi-tour a gauche!
demi-tour a droite ! »

Il avait devant lui un avenir inespéré. Mais notre amie, la
vieille cloche oubliée, quel devait étre son sort ? Elle était destinée
a passer un jour par la fournaise et a étre fondue ; et pour devenir
quoi ? Cela personne ne s’en doutait. De méme 1l était impossible
de prédire ce qui devait advenir de la petite cloche vibrante qui
résonnait dans le cceur du jeune homme. Plus il se sentait a
Iétroit derriere les murs de I'école, plus il se sentait emprisonné
dans la sévere discipline, plus 1l entendait les accents
retentissants de la petite cloche, et il les nota en vers, qu’il lut a
ses camarades. Mais ce n’était pas pour qu’il devint poete que le
duc l'avait fait admettre comme boursier a 1’école militaire ; c’était
pour qu'un jour il vint prendre son rang dans l'armée. Nous-
mémes nous avons tant de peine a deviner ce qui nous convient : il
ne faut pas s’étonner si les autres s’y trompent.

Un jour arriva a la cour un auguste visiteur, un grand
souverain étranger : on donna en son honneur de magnifiques
fétes ; toutes les rues de la capitale étaient illuminées, les fusées
des feux d’artifice se croisaient dans les airs. Mais qui se
souviendrait aujourd’hui de ces splendeurs, si la mémoire n’en



n’avait pas été fixée par l'aventure de ce jeune homme, qui seul,
inconnu, séchappa ce soir-la, rejetant une condition ou il
étouffait ; apres avoir en sanglotant dit adieu a sa mere, a tous les
siens, 1l s’enfuit vers les contrées étrangeres, pour ne pas voir
périr les dons de son esprit dans le torrent des destinées vulgaires.

Et tandis que personne ne savait ce qu’il était devenu, le vent
racontait a la vieille cloche qu’il était passé pres du jeune homme,
qu’il l'avait vu, épuisé de fatigue, reposer dans une forét, n’ayant
pour toute fortune, tout espoir, que le manuscrit de sa tragédie de
Fiesque. Le vent parla encore des années d’angoisses, de déboires,
et de privations que vécut le jeune poete au milieu des brutes qui
ne comprenaient rien a ses chants divins.

Journées sombres, nuits encore plus sombres! mais la
souffrance, c’est elle qui sacre les poetes.

Et la vieille cloche ? Oh ! elle parvint en un lieu bien éloigné du
clocher ou elle avait retenti pendant de si longues années. Et la
cloche que renfermait le coeur du poete ? Ses accents vibraient
bien au dela des mers, a travers I'univers entier.

Parlons d’abord de la vieille cloche de Marbach. Un jour on
I'enleva du coin ou elle gisait et on la transporta dans la capitale
de la Baviere pour la fondre et en faire un monument en '’honneur
de toute I’Allemagne.

Ecoutez bien ce qui arriva ensuite. Comme les choses de ce
monde s’arrangent parfois merveilleusement !

En Danemark, dans ce pays des grands hétres verts et des
tombes de géants, vivait a la méme époque un pauvre enfant, qui,
marchant avec des sabots, allait sur le port a midi porter le diner
a son pere, menuisier de la marine royale. Cet enfant était devenu
Porgueil de sa patrie ; il taillait dans le marbre des statues que le
monde admirait : ¢’était Thorwaldsen.

Il avait accepté I'honneur de former en terre le modele de la
statue de bronze qu’on voulait élever a la mémoire de 'enfant dont
le pere avait a Marbach écrit dans sa Bible le nom: Jean-
Christophe-Frédéric.

La vieille cloche entra en fusion dans la fournaise, et le bronze
en coula dans une nouvelle forme, le modéle de la statue du
sculpteur danois que l'on peut voir a Stuttgart devant le vieux
chateau ; elle représente celui qui, né a Marbach, s’enfuit une



nuit, rongé de soucis, et devint un des plus grands poetes de tous
les siecles: cest lui qui chanta le héros qui délivra les
montagnards des Alpes, et aussi la vierge inspirée de Dieu qui
délivra la France.

Cétait par un splendide jour d’été que le monument tut
Inaugureé ; les rues étaient pavoisées, les cloches sonnaient a toute
volée. Il y avait juste cent ans quune autre cloche, celle dont le
métal formait la statue, avait retenti du haut du clocher de
Marbach, apportant ’espoir et la consolation a la mere qui tenait
dans ses bras son petit enfant.

L’enfant était devenu un homme illustre, il avait chanté tout ce
qu’il y a de beau, de grand et d’idéal sur terre :

C’était Jean-Christophe-Frédéric Schiller.

Hans Christian ANDERSEN.

Traduit du danois par David Soldi.
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