Situation du symbolisme
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Vers les années 1885, en France, les cercles de poésie sont
animés d'une fiévreuse activité et soulevés par d’ardents débats.
Discussions sur la nature du langage, recherches sur la création
poétique, intérét passionné pour les réalités spirituelles et le
monde 1invisible, telles sont les activités qui marquent le
mouvement poétique de I'’époque.

Des groupes d’écrivains, réunis par des affinités de gotts et de
préoccupations, sont lancés a la quéte de la vérité poétique. Ils ont
ambition de dégager la poésie des impuretés qui la dénaturent et
de la saisir en son essence. Ils la poursuivent comme une
expérience de 'ame. Son prestige les conquiert au point qu’ils
considerent cette recherche comme « la seule tache spirituelle ».

La poésie leur apparait avec son sens véritable: une
expérience du sacré. Ils accueillent I'inspiration avec la gratitude
que l'on accorde aux visites de '’Esprit. L'inspiré est tenu pour un
mystique, ou un mage, ou un prophete. N'ont-ils pas tous en
commun, ces illuminés, le don de pénétrer au-dela du voile fragile



des créatures, et de discerner le rayonnement de la gloire de
I'Etre ? Poétes, ils se prévalent d'une vocation : ils ont tout au
moins réussi a écouter en eux l'instinct religieux et a le stimuler
par une recherche ardente et sincere.

En recherchant la poésie, les Symbolistes ont vécu une
expérience humaine d'un caractere religieux et, du méme coup, ils
ont posé le probleme de 'homme et de sa destinée. C’est la, peut-
étre, leur plus grand mérite. Comme tous les mouvements
littéraires qui cheminent en profondeur, celui-ci remet a jour des
données du réel depuis longtemps négligées par la culture et que
ses explorations ont retrouvées fraiches et inaltérées.

En réalité, toute poésie véritable est symboliste. Elle s’efforce a
reconstruire la nature qu’elle interprete par des figures et des
analogies. Toute poésie, des qu’elle dépasse le joli, le gracieux, le
gout de plaire et qu’elle s’éleve jusqu’a I'’évocation du spirituel,
tend vers l'expression symbolique. Cest le seul langage qui
convienne alors a 'objet de 'artiste. Comment, sinon par allusion,
rendre 'ineffable présent a I'esprit, que ce soit le mystere de Dieu
parmi nous ou ces subtils mouvements de 'ame, si intimes, si
imperceptibles, si bien dissimulés dans les replis secrets de la
conscience ?

Précisément avec la découverte a nouveau de la poésie
véritable, de cette poésie qui est une faim de 'ame et 'expression
de son attente, le Symbolisme a ouvert les yeux sur la vie
intérieure. Ce fut une prise de conscience qui n’a pas été exempte
d’aberrations et d’égarements. Mais sous la haine féroce du
bourgeois qui animait ces chercheurs, sous la révolte contre la
civilisation de la machine, le gotlt et le besoin qui apparaissent, ce
sont ceux des valeurs spirituelles. Tandis que le Parnasse
s'ingéniait a décrire minutieusement I'écorce des choses et les
contours de surface, le symbolisme se tourne vers le monde de
I'ame. « Le chemin mystérieux va vers I'intérieur », disait Novalis.
Entre en toi-méme, conseille le poete symboliste : c’est la que git la
vraie richesse. Apprends a explorer ton ame, semblable a une



grande forét. Apprends a y percevoir les échos et les rumeurs des
événements extérieurs qui s’y prolongent.

Ces valeurs ne sont pas inédites. Elles ont déja fleuri sur le sol
francais, tour a tour exaltées ou méconnues selon I'orientation de
la culture. Une vue cavaliere sur quelques époques privilégiées
nous révele a la fois les lignes de fond du mouvement symboliste
et I'intérét de ses découvertes.

En Occident, le Symbolisme n’est pas un étranger. Il est un
indigene, et depuis la plus haute antiquité. Des les ages anciens, il
apparait dans l'art chrétien. Les mosaiques des basiliques, les
fresques des catacombes le connaissent. Les premiers docteurs
latins, saint Ambroise, saint Augustin, saint Grégoire le Grand, le
cultivent avec complaisance. Au cceur du moyen age, a I’époque ou
la pensée doctrinale et la culture ont atteint a une maturité
robuste, le symbolisme éclate comme une frondaison printaniere
avec un éclat et une variété étourdissants. L’art est tout chargé
d’allusions au monde invisible.

Le champ du symbolisme est tres vaste. Des le douzieme siecle,
1l déborde le monde de l'art. Des ceuvres comme celles des
Victorins, Hugues et Richard, l'intelligence profonde de la liturgie
dont ces générations possedent le sens révelent avec quelle
aisance le monde des signes s’est introduit dans tous les domaines
de la pensée religieuse et philosophique. Méme les sciences de la
nature sont chargées de dresser un répertoire des symboles.

Le moyen age regarde l'univers comme une Bible. Cest un
texte écrit de la main de Dieu, qui en est ’Auteur, et qui en le
composant livra sa premiere révélation. Aussi le docteur et le
spirituel du moyen age cherchent-ils dans la création a lire au
cceur des étres et dans la trame des événements le message de la
sagesse divine. Chacun des étres est un signe : il a quelque chose a
dire, il contient une parole de Dieu. L'orme qui réve en plein midi
sur les blés murissants, I'eau qui fuit la roche, I'étoile allumée



dans le crépuscule, ce sourire dont je suis comblé au passage sont
des signes de Dieu. L'univers est plein d'un langage aux multiples
formes et partout a travers le voile des créatures se fait entendre
la révélation de Dieu. Il s’exprime par les étres auxquels i1l donne
lexistence, l'expression, la valeur. L’ame se désaltere a méme
cette source spirituelle. Elle en tire sa subsistance pour
Iadoration, 'action de graces, l'offrande. Le drame tout entier de
la vocation surnaturelle de ’'homme est inscrit dans les pages de
la nature et il appartient a 'homme de le déchiffrer.

Tous les hommes ne percoivent pas le message que la sagesse
divine diffuse a travers les étres. Quelques-uns ne jouiront de ce
privilege qu’a de rares moments ; d’autres, par une grande pureté
de cceur, sont prédestinés a gotter des ici-bas la présence de Dieu.
Cette faculté de lire dans le monde sensible le sens divin qui s’y
cache n’est autre chose que la capacité de percevoir les réalités
spirituelles. Elle est le bien de 'homme spirituel, qui est apte a
saisir l'action de Dieu autour de lui, car il est éclairé par I'Esprit
de Dieu.

La vie intérieure est a la source de cette lecture spirituelle de
la création. Le symbolisme médiéval n’a pas son principe dans une
1magination exubérante qui se complairait a créer des emblemes
et des insignes et qui réduirait l'univers a un catalogue de
métaphores. Les glossaires de symboles que des scoliastes
consciencieux ont dressés au lendemain de ces ages créateurs
risquent d’abuser sur le sens véritable de ce symbolisme. Il n’a
rien d'un procédé artificiel, ni d’'une élaboration systématique. Il
tire sa fécondité, son originalité foisonnante et imprévue des
sources mémes de 'ame transfigurée par la grace. Il n'y a qu'une
ame Intériorisée, ouverte au mystere de Iétre, docile a
I'enseignement de I'Esprit, qui puisse comprendre le monde sous
son jour divin.

Dans ces milieux, le sentiment du beau n’est pas absent, loin
de la, mais les valeurs poétiques n‘ont pas fait 'objet d'une prise
de conscience. Elles ne sont pas connues ni recherchées pour elles-
mémes. ['1déal que les esprits ont pour ambition d’atteindre, c’est



celui d’entrer de plus en plus profondément dans la connaissance
de I'économie surnaturelle, par laquelle Dieu conduit le monde et
les hommes vers le Christ. Cette intelligence s’accroit par la
conversion de la pensée, qui, sous la motion de I’Esprit, renonce a
ses normes dappréciation et de jugement pour entrer
progressivement dans celles du Christ. L’action illuminatrice de
I'Esprit confere au croyant, sur le monde, sur la vie humaine, sur
le sens de 'homme, une science qui est celle-la méme de Dieu.
L’esprit humain est ainsi appelé a partager la sagesse et la
puissance de ’Esprit créateur.

Les vastes syntheses doctrinales du moyen age et la passion de
I'intelligence d’ou elles procedent trouvent donc leur principe dans
les foyers profonds de l'esprit, animé par une vie intérieure tres
intense. L’ame est éclairée et comme allumée par la sagesse
divine, et celle-ci I'enflamme de son ardeur a connaitre et a aimer.
La soif de mieux connaitre Dieu et son oceuvre, le respect et
Iamour qui sont 'effet naturel de ce désir sont des fruits de la foi.

Or ces 1dées, ces gouts, 'attrait du spirituel, le sens caché des
choses quotidiennes, la valeur symbolique dun geste et dune
parole faisaient partie de la culture de ’époque. Ils formaient une
sorte de patrimoine commun, l'héritage qu'une génération
transmet a la suivante comme le sang et la vie qu'elle lui
communique et qui est le lot de tous. Cest a ce titre qu’elle se
présente non seulement comme un élément de la synthese
doctrinale du moyen age, mais aussli comme une réaction
spontanée de sa sensibilité. La vie précede ic1 la pensée.

Mais la transmission de ces valeurs n’a pas été sans altération,
sous l'effet de plusieurs causes qu’il serait trop long de rappeler
dans une vue rapide. Au 15¢ siecle, I'esprit qui préside au travail
théologique est entierement transformé. Les valeurs se sont
déplacées. A T'audacieuse docilité devant le réel, au gout de
contempler avec amour les choses qui existent, succede 'ambition



conservatrice d'une basse scolastique, enfoncée dans la logique,
prisonniere des concepts, soucieuse non point tant de comprendre
la nature dans son épaisseur que de conserver la lettre dun
héritage doctrinal dont les vertus spirituelles lui échappent.

La flamme de la vie, au 16¢ siecle, ce n’est plus dans la
scolastique qu’il convient de la chercher, mais dans les courants
tres intenses d'un nouvel humanisme qui s’enivre aux sources de
I'Antiquité. Le contenu de la culture s’est transformé. Des gotits se
sont perdus ; de nouveaux attraits surgissent. Il se développe un
culte enthousiaste pour la science encyclopédique. La beauté est
toujours aimée ; mais il s’agit désormais non des reflets du monde
invisible dans lordre sensible, mais de la forme sensible
recherchée pour sa propre harmonie. Une sorte de fureur saisit
'homme exalté par la découverte d'une Amérique gorgée de
richesses, par les galions remplis d’or, par I'opulence du monde
visible. La nature est célébrée avec enthousiasme. Au milieu d'une
wvresse qul le transporte hors de lui, 'homme, retenu par
'univers, s’enferme dans son enceinte. La culture perd le
dynamisme qui le soulevait vers l'invisible ; le regard, tres habile
pour palper les choses et en tracer le profil, a perdu la
clairvoyance qui lisait sous le sensible la palpitation du spirituel.
Le monde demeure toujours un sacrement ; mais il n’est connu
comme tel que de quelques cercles d’ames privilégiées.

Le rationalisme pointe a l’horizon. Descartes formule la
méthode « pour parvenir a la connaissance de toutes choses dont
son esprit serait capable». En voici le premier précepte : « Ne
recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse
évidemment comme telle. » L’évidence devient la loi de 'esprit qui
ne cédera que sous sa contrainte. La raison est souveraine : elle
est le seul instrument de toute connaissance. Son privilege, c’est
d’établir des principes clairs et certains ; son role, d’examiner, de
critiquer, de passer au crible de la lumiere. Dans ce triage des
réalités qu’elle opere, elle rejette 'obscur, I'inexpliqué, le mystere
— la meilleure étoffe du réel.



Armés de cette méthode rationnelle, les philosophes se
consacrent a une révision des valeurs transmises par les
générations précédentes. Ils recréent le monde sur de nouvelles
bases. Ils s’attaquent aux routines, aux préjugés, a une masse
d’opinions accréditées par de vagues autorités. Ils se livrent a un
immense déblayage. Mais leur colere de démolisseurs entraine
dans la ruine d’authentiques trésors. Ils ont le tort de confondre
dans une méme aversion un fatras de vieilleries et les réserves
spirituelles thésaurisées par des générations d’humanistes et de
docteurs ; avec les routines, la tradition ; avec les superstitions, la
foi; avec les préjugés, une pénétration et une intimité de
I'intelligence dont ils ont perdu le sens.

La raison va son chemin avec une puissance magique. Elle
envahit triomphalement tous les domaines. Rien n’échappe aux
prises de I'esprit géométrique : ni les sciences, ni la littérature, ni
la théologie. L’esprit désormais ne se rend qu’a '« idée claire », et
les valeurs plus subtiles, plus cachées de I'ame, la suavité du
chant intérieur, sont abolies.

Il est inutile de dire que dans ce climat de logique
Intempérante, la poésie est maltraitée. Ou plutot, elle est
pervertie, asservie aux regles de I'éloquence, son ennemie. La
poésie ne cherche pas a se faire la voix du moi profond, lui-méme
d’ailleurs réduit au mutisme. Elle s'amuse au contraire a des jeux
d’agrément, a des badinages légers; elle s’abatardit dans la
mignardise a chanter les feux glacés et les glaces ardentes ; elle se
laisse accabler puérilement sous le faix d'une mythologie froide et
inepte. Faux transports, sentiments de convention, ferveurs de
commande ; la poésie, royaume par excellence de la sincérité, est
devenue le lieu du mensonge et une école de frivolité.

L’ame est méconnue, tout au moins dans ses puissances
intérieures. L’abbé Bremond qualifiait ’Ancien régime comme « le
siecle sublime, qu’on peut appeler le siecle de I'esprit, ou encore du
pur amour... » Il faisait ainsi observer que le rationalisme, malgré
sa domination sur la culture occidentale, n’a pas entravé les
progres de la vie intérieure chez les ames dévotes.



Sans doute le mouvement mystique conserve son élan au cours
du 18¢ siecle. Mais il est enclos dans des chateaux forts par la
société qui se laicise et se détourne des voies intérieures. Le sens
et l'attrait de la vie spirituelle ainsi que la finesse d’ame qui se
développent chez ceux qui la possedent ne font plus partie du
fonds culturel de cette époque.

Il v a plus: la vie intérieure, méme chez les dévots, est
entamée par une ambiance qui la réduit dans son ampleur en la
privant du concours de l'intelligence. Il y a ici un phénomene
capital a constater. Le siecle des lumieres rationnelles a opéré un
schisme dans le vif de I'ame occidentale. En établissant la
souveraineté absolue de la raison critique et de I'esprit d’examen,
le rationalisme a séparé la foi de l'intelligence. L’esprit humain
s’est érigé comme une puissance autonome et il a affirmé sa
suffisance et sa propre sagesse; de son coté, la vie chrétienne,
mise en défiance contre cet orgueil intellectuel, a été privée de
Pappui offert par une vision catholique de I'univers et par une
intelligence avide de pénétrer dans le mystere du révélé. La vie
spirituelle s’est repliée sur des pratiques et des observances ; elle
est tombée dans un moralisme sans attrait et sans fécondité ; elle
est devenue dévotion, piété, souci d’édification ; elle a foisonné en
bonnes ceuvres et pullulé en vertus.

Il convient pourtant d’observer que si le long effort rationnel
du 18¢ siecle a fait reculer la science des voies divines dans I'ame,
s’'1l a cherché a détruire le visage du Dieu révélé, il n’a pas aboli
I'inquiétude religieuse. Celle-ci est privée de nourriture, mais elle
subsiste. La foi s’évanouit, mais I'aspiration vers le divin cherche a
se faire jour a travers la masse confuse des idées et des images
hétéroclites. I’ame insatisfaite a toujours soif de Dieu. Par des
routes détournées et d’obscurs cheminements, les générations du
19e¢ siecle retrouveront a la fois la réalité spirituelle de 'ame et la
poésie.

Le romantisme est un retour aux réalités intérieures. Il est né
d’un malaise de ’ame comprimée par la raison trop envahissante,
puis d'une révolte des puissances intuitives contre un esprit de



logique intransigeant et absolu. Les normes de la morale
bourgeoise, pratique, utilitaire, triviale, sont aussi en butte aux
attaques de ces nouvelles générations, révant dun idéal plus
élevé.

Les écrivains de 1830 cherchent l'acces a des paradis qu’ils
sentent perdus et qu’il leur importe de reconquérir. Ils goltent
Pattrait du monde spirituel, mais ils ignorent tout des traditions
et des guides qui y conduisent. Ils interrogent indistinctement les
courants de pensée ésotérique: la Kabbale, l'occultisme, les
mystiques orientales. Et peu a peu cest a 'expérience poétique
que l'on s’en remet du soin de les conduire au cceur de ces
royaumes enchantés et en pleine épaisseur du mystere. Les
aspirations romantiques trouvent leur formule dans cette parole
de Tieck : « Il n'y a qu'une poésie... elle n’est pas autre chose que
'ame humaine elle-méme dans toutes ses profondeurs.» Le moi
caché se réveille et cherche a se traduire dans le poeme.

Les romantiques allemands ont mené jusqu’au bout le voyage
dans les sanctuaires intérieurs ; les romantiques francais, malgré
la violence de leurs propos, 'ont a peine amorcé. A premiere vue,
ils font figure de révolutionnaires. Ils lancent d’éclatants
manifestes ; ils proclament avec grand tapage la liberté dans la
langue et dans l'art ; ils affichent du mépris pour les regles. Que
l'on se rappelle 'allure tranchante de la Préface de Cromuwell.

En réalité, ces pourfendeurs sont des révolutionnaires de salon,
honnétes et retenus dans la vie courante. Leur rébellion est une
parade distinguée et de bon ton. Ils se gaussent des bourgeois sans
parvenir a s’affranchir des moeurs bourgeoises dont ils gotltent,
entre leurs courts moments de transe, I’équilibre et le bien-étre.
En France, la révolution romantique est une révolution formelle.
« J’ail mis le bonnet rouge au vieux dictionnaire », écrit Hugo. Les
écrivains s’en prennent aux cadres classiques de la tragédie, a la
regle des unités, a la distinction des genres. Ils veulent renouveler
le théatre, mais par des artifices de couleur locale. Le costume est
transformé mais I’ame n’est pas touchée en profondeur. La langue
mystérieuse de Lamartine qui exprime « les fibres mémes du coeur



de Thomme»; le symbolisme timide de Vigny sont des
tatonnements, lindice dune inquiétude métaphysique, et
d’aucune facon une réussite du point de vue de l'intériorité. Le
romantisme, né d'un désir d’évasion, mais éclos au sein dune
culture rationaliste, ne s’est pas dégagé des chaines de cette
tyrannie. Pour retrouver les sources de la vie spirituelle, 1l faut
reprendre les chemins de la vie intérieure. Le symbolisme va
s’engager avec résolution sur cette voie.

A la suite de Hugo et Vigny, mais avec un accent d’authentique
sincérité, les symbolistes se dressent contre la cruauté d'un monde
sans ame; contre la platitude du bureau et de l'usine, du
chantier ; contre la bassesse d'un positivisme qui ravale '’homme
au rang de la machine. La révolte, ici, n’a pas le caractere d’'une
attitude littéraire ; elle provient du dégoit contre la société
bourgeoise, au sein de laquelle ils font figure d'inadaptés.

En rupture avec le milieu social et meurtris, ils se tournent
vers la vie intérieure, qu’ils découvrent avec émerveillement et
cultivent avec une ferveur inquiete et une délicatesse qui voisine
parfois avec 'anémie du tempérament. Mais chez ces névrosés,
atteints du mal de la fin du siecle et dévorés par I'ennui d’exister,
s’éveille et se développe le golt des choses de I'ame et des
sentiments secrets dissimulés dans les replis de I'inconscient. Ils
ont la conviction que la réalité véritable réside dans les
sanctuaires de I’ame, et non dans le monde extérieur.

Ils sont élégiaques et tout occupés a capter le concert des voix
intérieures ; 1ls sont aux écoutes des rumeurs intimes : « Donnez
'ame selon votre ame», conseille Laforgue ; et Samain lui fait
écho : « ’ame a besoin d’aimer », « il y a des ames qui meurent de
faim ». Maeterlinck, dans le Trésor des Humbles, annonce le
« Réveil de 'ame ». Verlaine, le coryphée du groupe, proclame a
son tour que le poete exilé dans ce monde étranger est

une ame en allée
Vers d’autres cieux, a d’autres amours.
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Toutes les Romances de Verlaine expriment la nostalgie d'une
patrie meilleure et plus hospitaliere aux ambitions spirituelles. Le
poete porte en lul un immense besoin d’amour qui s’exhale en
d’exquises chansons, tendres et soyeuses comme des confidences
murmurées a 'oreille.

A force d’ausculter leur vie intérieure, d’analyser les plus
subtiles nuances de leurs états d’ame, les symbolistes versent en
des exces danalyse qui les conduit au dégoit et au
désenchantement. Ils sont vieillis et fripés avant I'age, en proie a
ennui, au spleen, a une lassitude sans issue. Un arome de
pessimisme impregne une grande partie de la production poétique
de la fin du 19¢ siecle. L’ame, libérée du joug de la raison, retombe
sous I'étreinte du désespoir.

Etrange anomalie ! Il y a dans ces milieux de véritables poétes,
favorisés de l'inspiration et qui se sont élevés au sens du sacré.
Grace a des expériences tres intimes, et parfois a un réel
détachement, ils affirment que la poésie est une religion, que son
exercice n’est pas un divertissement frivole, mais « un indéfectible
sacerdoce ». Et cependant « ces ordonnateurs des fétes sacrées »,
revenus d’'un voyage effectué au plus profond d’eux-mémes, sont
désenchantés. Ils n’ont découvert aucun objet de foi, aucun motif
d’espoir ; 1ils n'‘ont pas rencontré la révélation a laquelle
obscurément ils aspiraient. Ils reviennent chargés de dépouilles
génantes : 'inquiétude, 'angoisse, le désespoir.

Ce que cette premiere génération de symbolistes appelle ’ame,
cest le monde confus des instincts, des réves, des vagues
aspirations qui s’agitent au fond de chacun. Ils ont découvert la
vie intérieure, mais dans ses couches inférieures ; ils ont ressaisi
le sens de la poésie, mais ils la réduisent a la vague attente d'une
vie nouvelle. Esprits insatisfaits de 'existence quotidienne, avides
de renouvellement intérieur et avancant a tatons derriere les
murs de leur captivité.

C’est dans ce décor de décadence qu’apparait Mallarmé. Grace
a son prestige et a une pensée murie durant une longue solitude, il
s’empare de la jeune génération d’écrivains et lul imprime un
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essor nouveau. Il lui apprend a surmonter lattitude toute
subjective de leur poésie et a adopter une attitude objective.
Autour de Mallarmé fleurit une formule nouvelle, qui marque un
progres du Symbolisme.

Aux yeux du maitre, la poésie est mieux quun vague
1mpressionnisme, si fidele soit-il a traduire en ses plus subtiles
vibrations les mouvements de I'ame. Elle nait d’'une expérience
spirituelle, mais elle est davantage le fruit d'une intelligence
lucide et elle atteint, par-dela les apparences, a l'essence de
I'univers. Il ne s’agit plus des affections individuelles si cheéres a
Verlaine. Mallarmé est un mage en quéte de ’Absolu. Il soutient
que le monde, que chaque objet ont une signification, une essence.
Il Soffre a Thomme comme un spectacle qu’il convient
d’interpréter en le récréant dans le poeme. C’est 1a « la seule tache
spirituelle ».

Le poete qui saisit ainsi l'essence ou 1'Idée derriere l'étre
sensible et I'exprime par le moyen de cet étre sensible, tend vers
un mode d’expression qui est symbolique. Aux réunions des
Mardis, chez Mallarmé, quelques sujets ont défrayé les
entretiens : le Symbole, sa nature et sa fonction, devint I'un d’eux,
parce quiil est I'instrument tout désigné pour rendre une réalité
complexe, diverse et ouverte sur plusieurs plans a la fois. De la
proviennent les multiples correspondances entre le monde
sensible et le monde invisible, le monde extérieur et la vie
intérieure.

La présence de Mallarmé et sa doctrine ont été des stimulants
pour les jeunes générations de symbolistes. Il a éveillé chez eux
une immense ambition : celle de dépasser les limites de leur vie
subjective et de contempler 'univers pour le saisir en sa nature. Il
propose une tache tres élevée qui ne peut résulter que dune
expérience spirituelle authentique et de la connaissance de la
réalité. Or Mallarmé, malgré la culture et la finesse d’ame qui lui
sont propres, est démuni dans ce domaine. Il ne possede pas de
métaphysique. Au sortir des expériences de Tournon ou il a
terrassé Dieu et aboli le réel, il ouvre les volets de son cachot sur
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la nuit et le néant qu’il identifie a 1’Absolu. La volonté
d’expression, dans son ceuvre, débouche sur le silence.

Quiconque s’arréte a réfléchir sur les ceuvres symbolistes est
saisi d’admiration devant l'excellence de leurs ambitions, la
noblesse des intentions qui les anime, la volonté non seulement de
réaliser un art accompli, mais aussi de transformer leur propre
existence. Ces écrivains en quéte de la poésie sont des affamés
d’infini et 'aventure poétique prend parfois chez eux un caractere
religieux, a la maniere d’'une expérience de mystique naturelle.

Et cependant dans cette atmosphere de recherches spirituelles
éclatent des aveux désolés, des confidences sur les désillusions de
la vie et sur I'horreur de I'existence. « Ratés, nous le sommes tous !
déclare sans ambages Mallarmé ; que pouvons-nous étre d’autres,
puisque nous mesurons notre fini a un infini ? Nous mettons notre
courte vie, nos faibles forces en balance avec un idéal qui, par
définition, ne saurait étre atteint. Nous sommes des ratés
prédestinés. »

Le poete du Coup de Dés fut I'un des héros les plus intrépides
et les plus vaillants de cette aventure tragique. Pourquoi pareil
accent de désespoir chez un esprit qui a été attentif a 'appel des
voix intérieures ? Se serait-ill abusé lui-méme sur la véritable
nature d'un idéal spirituel qu’il a poursuivi dans la nuit sans
parvenir a le déterminer ? L’aveu de I’échec ne serait-il pas ici le
témoignage d'une insuffisance radicale ?

L’espoir secret de se dépasser soi-méme et de devenir autre qui
anime a demi consciemment Mallarmé et les symbolistes est
irréalisable en dehors de la foi. homme par ses propres
ressources ne parvient pas a faire éclater les barrieres de son
existence. On ne change pas le moi profond de 'homme. Le désir
secret d’aborder sur les plages dun autre univers, l'espoir
d’accomplir les réves de toute puissance qui est le theme des
contes de fées et des légendes sont enracinés profondément au

13



coeur de 'homme. Il a projeté ces aspirations dans les mythes.
Mais ni les mythes, ni les légendes n’ont transformé la wvie
humaine.

Le seul étre qui puisse donner réponse aux ambitions
démesurées des symbolistes, c’est le Dieu vivant. Celui qui a parlé
aux hommes par son Fils, le Christ. Il est le seul Dieu, celui du
prophete, du prétre, du poete. Tout poete a affaire a Lui et
recherche obscurément sa face a travers l'opacité de ce monde,
méme s’1l ignore son nom. Clest Lui qui a pétri de ses mains
largile humaine, Lui dont l'eeil pénetre jusqu’aux tréfonds de
Iame. Il est le seul étre capable de faire éclore les puissances
cachées de l'ame et d'obtenir l'acces dans ce sanctuaire d’ou
s’élevent I'adoration, la confiance, 'action de graces et le don de
soi. Il est I'hote animateur de ce jardin scellé, la source de toute
connaissance et de tout amour, le centre Intime de la
personnalité : interior intimo meo. En Dieu seul I'ame peut
s’accorder intérieurement avec elle-méme, avec la création et avec
les hommes. Tout appel vers un dépassement de soil est en méme
temps une invitation a resserrer I'union avec Dieu, source de ma
vie.

C’est lui encore, le Dieu vivant, que, méme a son insu, le poete
recherche dans la Création au sein de laquelle il agit et se révele.
Il transparait dans la demi-clarté du monde qui est une vaste forét
de symboles proclamant partout sa présence.

Les écrivains de 1885 ont bien pressenti qu’ils touchaient a
quelque chose de divin, que la pature du poete était I'Eternité.
Mais ce qu’ils ignoraient, c’est que I'Eternel a précédé 'homme
dans les démarches de 'amour. Dieu a pris les moyens de venir a
nous, de descendre vers nous, de se révéler a nous. Il n’est plus
tant question, de la part de ’'homme et du poete, de s’épuiser pour
découvrir que de se purifier pour 'accueillir. Dans 'acheminement
de la créature vers Dieu, la clairvoyance dun coeur pur a
lavantage sur la perspicacité de I'esprit critique : « Un coeur pur et
un regard fixe volent toutes choses devant eux devenir
transparentes » (Paul Claudel).

14



Telles sont la grandeur et la misere de I’école symboliste. Cette
aventure, lancée dans I'enthousiasme de I'aube, expire dans les
amertumes de la nuit close. De grands esprits ont eu la gloire de
poser en termes définitifs le probleme de la connaissance poétique.
Mais pour avoir méconnu Dieu, ils ont fait fausse route et se sont
égarés. La connaissance des voies de I'ame, l'essor mystique, la
révélation symbolique de I'univers sont des dons de I'Esprit et ils
ne s’obtiennent que par la priere et I'humble attente de la
Lumiere. Carmen pertinent ad sanctos, écrivait saint Jérome. La
poésie est le privilege des saints.

Pierre ANGERS.

Paru dans la Nowuvelle Revue canadienne en 1952.
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