Une nuit de Noél

par

Joélle ’ANNAY

A toute volée les cloches sonnent et sur le village enfoui dans la
neige, le clocher déverse ses flots d’harmonie joyeuse.

Le temps est clair, air limpide mais glacé. Une neige épaisse
couvre toits et chemins d'un vaste et épais manteau d’hermine
quasiment immaculé.

L’église, qui en des temps éloignés, vit devant son autel
s’agenouiller, dit-on, les Chevaliers de la Table Ronde, est cette
nuit pleine a craquer. C’est la nuit de Noél.

Toutes les maisons sont illuminées, les fenétres mettent des
points d’'or dans les murs sombres coiffés de blanc. Il n'y a plus,
pour garder les festins déja préts et les huis, que les chiens
attentifs et le bétail somnolent.

La ferme de Jean Pierre est tout au haut de la montée a
lextrémité du village. De grandes dépendances entourent sa
maison, illuminée et silencieuse comme les autres. Poilu, le chien,
diment chapitré, surveille consciencieusement les acces de chaque
batiment, allant de I'un a l'autre, suivant automatiquement ses



propres traces, tandis que Friponne, la chienne, nichée dans son
«coin» au bout de l'étable sommeille et réve avec des petits
hoquets joyeux. Pres delle tétes au ratelier ou couchées huit
vaches ruminent ou dorment.

Dans ’écurie, rien d’insolite, Poilu est satisfait, 1l s’arréte un
instant sur le seuil et contemple, d'un air ennuyé, la couche
épaisse de neige qui recouvre la cour. Avancant un peu, il tombe
soudain en arrét, médusé, grondant sourdement: Une forme
humaine, haletante, gémissante vient de surgir pres de I’étable.

Montrant les dents, mais sans abois excessifs, Poilu s’approche
a pas lents, 'ombre bute et tombe, des sanglots la secouent, a
grand peine elle parvient a se redresser. Le chien est stupéfait,
seuls les petits de ses maitres pleurent ainsi lorsqu’ils tombent.
Un voleur serait plus furtif et Poilu s’y connait, il a du bon sens et
de T'expérience. Et puis dans cette ombre il a reconnu une femme,
la encore 1l sait, ¢ca crie beaucoup, mais ce n’est pas a craindre.

D’un bref aboi 1l appelle Friponne, déja en éveil dans I’étable,
elle accourt et s’arréte pile devant la femme qui, s’aidant des
aspérités du mur, entre, sans la voir, titubante, une main crispée
sur le ventre ; elle se traine encore un peu et s’effondre épuisée,
non loin du coin favori de la chienne.

Les deux bétes, pressées I'une contre I'autre, la suivent pas a
pas et reculent précipitamment lorsqu’elle tombe, pour se
rapprocher aussitot qu’elle est a terre.

La femme pleure, crie appelle, gémit, avec des gestes brusques
elle enleve presque tous ses vétements qu’elle rejette pres d’elle en
tas et que Poilu inquiet vient flairer. Elle ne voit rien et ne se rend
pas compte du lieu ou elle se trouve. Une atroce souffrance la
domine et la convulse par rafales. Soudain un grand cri, qui fait
reculer Poilu et Friponne, les yeux dilatés elle hurle, puis un
grand silence se fait et devant les deux chiens tremblants, poils



hérissés, un petit enfant vagissant est projeté dans le foin, concu
dans un élan d’amour et déja abandonné de tous.

Aux cris du bébé la malheureuse se redresse et dans un dernier
sursaut d’énergie, elle accomplit d’instinct, les gestes
indispensables. Mais elle sent que les instants lui sont comptés,
péniblement elle veut envelopper le petit dans ses vétements, son
geste reste inachevé, brusquement elle retombe, terrassée par une
syncope, et elle mourra sans reprendre connaissance.

Au moment ou son ame inquiete rompait le fil de son triste
destin, les fideles, dans 1église, entonnaient le « Venite,
Adoremus ».

L’enfant vagissait et se débattait doucement, les deux chiens,
I'un pres de 'autre suivaient anxieusement tous ses mouvements.
Un cri plus percant fit se précipiter Friponne, elle avait compris
cette fois, cette petite chose par terre, criait comme les petits de
ses maitres. Elle le flaira de la téte aux pieds, le lécha
soigneusement, puis des pattes et du nez le roula dans les
vétements rejetés par la femme. L’'enfant redoublant ses pleurs,
Poilu s’en meéla, 'une tirant, I'outre poussant, ils parvinrent a
Pamener dans le coin bien pourvu de foin de la chienne et apres
qu’elle 'eut niché avec soin, elle se coucha pres de lui, son museau
contre la minuscule oreille, s’efforcant de le réchauffer.

Conscient d’'une chaude présence, le petit s’endormit. Assis sur
son séant, attentif et grave, Poilu les contempla un long moment,
puis doucement il vint lui aussi se coucher pres du bébé.

Ainsi les trouva Jean Pierre ou retour de I'église. Sa lanterne a
bout de bras il regardait sans comprendre I'étrange vision qui se



présentait a lui. Les deux chiens, tétes levées, 'imploraient du
regard. « Regarde, semblaient-ils dire, il ne pleure plus, il dort. »

Voila, comment entra dans la vie, NOEL, le fils adoptif de Jean
Pierre.

Joélle ANNAY, 1963.
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