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Vous avez déja vu, sans doute, ces fleurs violettes, messageres
de la saison mélancolique ou les arbres perdent une a une leurs
feuilles jaunies et desséchées: des le mois de septembre, elles
tapissent les prairies de leurs corolles pales ; et avec elles arrivent
les journées courtes, les veillées au coin du feu qu'on allume. Pour
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cette raison, pendant que les savants nomment ces fleurs
« colchiques d’automne », les paysans les appellent du nom familier
de « veilleuses ».

Eh bien, les colchiques ont leur légende, comme beaucoup de
choses, légende venue du Japon, du beau pays ou l'air est si pur, le
ciel si bleu, la mer si profonde et si calme. Et c’est cette 1égende que
je voudrais vous conter.

Le roi1 Tsien-Liou est malade ; le ro1 Tsien-Liou va mourir.

Dans la grande salle du palais aujourd’hui déserte, la petite
princesse Schang-Tai-Koui est assise dans son grand fauteuil ou sa
gracieuse personne disparait tout entiere. Schang-Tai-Koui, quel
joli nom pour une petite fille ! Cela veut dire « Fleur-de-Pécher » en
japonais ; et celle qui porte le nom le justifie si bien, par ses lévres
roses comme les fleurs ses marraines, par ses grands yeux noirs,
luisants et vifs, par ses cheveux bruns ondulants comme le feuillage
de cet arbre sous la brise !

Fleur-de-Pécher est triste, triste jusqu’a la mort. De gros
sanglots soulevent sa poitrine par instants et troublent le silence de
la grande salle morne, ou l'obscurité du soir descend. Par un
mouvement nerveux et continu, elle balance, au bas du fauteuil, ses
petites jambes trop courtes pour toucher le sol, et elle essuie
fréquemment ses grands yeux avec un fin mouchoir de soie, ou il y
a toutes sortes de choses peintes: des fleurs, des insectes et
d’énormes oiseaux fantastiques qui ont l'air de s’attrister en la
voyant pleurer.

Fleur-de-Pécher est triste; elle pleure parce que l'empereur
Tsien-Liou va mourir et que 'empereur est son pere. Et elle 'aime
tant, elle voudrait tant le sauver, offrir sa petite vie pour celle du
pere si affectueux et si bon ! Maintes fois déja elle a supplié le dieu
Fo, le dieu de son pays, de la prendre dans son beau paradis, rempli
de clartés et de parfums, et de laisser longtemps sur terre,
longtemps encore, Tsien-Liou faire le bonheur de son peuple. Car
Tsien-Liou n’était pas seulement le plus tendre des péeres, il était
aussi le plus aimé des souverains ; et dans la grande ville impériale,
1l n’est pas un homme de son peuple qui, a ’heure de sa mort, ne



pleure comme la petite princesse, et, comme elle, ne soit disposé a
donner sa vie pour sauver celle de 'empereur.

L’oracle de Fo, le prétre Lou-Sin, a dit :

«Il y a bien un moyen de sauver I'empereur. Il faut qu'une
princesse du sang impérial aille seule, cette nuit, la-bas, dans le
chateau noir qui se dresse au-dessus du fleuve bleu, chercher la
pierre merveilleuse, le talisman que le dieu a laissé aux hommes,
lors de son passage sur la terre. Mais le chateau est loin, la route
est obscure, et la pierre gardée par un dragon redoutable. Pour
tromper la vigilance du terrible gardien, il faudrait aller la-bas
pendant la nuit, et contourner le chateau en passant par la route
étroite et sombre qui surplombe le fleuve. Et quelle fille du sang
impérial oserait tenter une pareille entreprise ? »

Fleur-de-Pécher a compris, Fleur-de-Pécher a juré que ce serait
elle, ’audacieuse fille, qui entreprendrait cette conquéte, elle qui
sauverait 'empereur, son pere, et rendrait a son peuple la joie et
Iespérance.

Fleur-de-Pécher ne pleure plus a présent. Elle a roulé le grand
fauteuil tout pres de la fenétre, et, en attendant la nuit, elle regarde
tout au loin par les grands vitrages que le soleil couchant inonde de
lueurs ronges ; elle regarde le vieux chateau aux tours noires,
fantastiques, qui a l'air d'un monstre vivant, avec les créneaux
dentelés dont 1l est hérissé et ses murs sombres, sans fenétres.

Peu a peu la nuit descend : derriere la colline ou se dresse le
chateau, le soleil couchant semble s’enfoncer dans le fleuve aux
eaux larges. Maintenant la salle est tout a fait obscure, et I'on
entend, dans la piece voisine, les gémissements d’angoisse de
lempereur  mourant. Alors  Fleur-de-Pécher se leve
courageusement, jette sur ses épaules son long voile de soie rouge,
sort de la salle et bientot franchit le pont-levis du palais, d'un pied
assuré. On la regarde passer dans les rues de la ville ; les femmes
baisent le bas de sa robe, et les hommes, levant les bras au ciel,
ivoquent pour elle 'appui du dieu Fo.

Oh ! comme la route est longue ! Maintenant Fleur-de-Pécher
est sortie de la ville ; la voici en pleine campagne, et tout est noir



autour d’elle, rempli de bruits sinistres, de frolements inquiétants.
Parfois elle s’arréte pour reprendre haleine, et elle entend dans sa
poitrine les battements sourds et rapides de son coeur. Puis elle
repart toujours plus vite, haletante, heurtant les cailloux de la
route ou ses pieds délicats se blessent, déchirant son voile aux
buissons. La-haut, dans le ciel, pas une étoile ne guide la pieuse
fillette, et la lune est cachée derriere d’épais nuages. Oh ! comme
c’est loin, et comme 1l fait noir !

Enfin, Fleur-de-Pécher arrive au bas de la colline ou se dresse le
chateau. Mais il faut encore déjouer la vigilance du terrible gardien
dont elle voit les yeux enflammeés briller dans les ténébres, et dont
elle entend haleter l’horrible respiration. Il faut, selon les
recommandations du prétre, non pas escalader tout droit la colline,
mais la contourner par un petit sentier qui s’éleve lentement tres
haut, dominant le fleuve aux eaux profondes. Et comment faire
pour se maintenir sur la bonne route dans 'obscurité, entre ’abime
du fleuve et les flancs de la colline ? Comment faire pour découvrir
le sentier au milieu de cette énorme masse noire ?

Alors Fleur-de-Pécher se laissa tomber a terre, accablée de
douleur. Et de ses levres une priere ardente s’éleva :

« O dieu de mes peres, dieu Fo, écoute-moi ! Si tu ne m’assistes
pas, je vais périr ; ma mort ne serait rien, mais la vie de mon pere
que je veux sauver dépend de ma vie. Il faut que je vive pour
parvenir au chateau et ravir le talisman qui doit le sauver. Dieu Fo,
éclaire ma route obscure et guide-moi ! »

Dans la nuit, sa priere éloquente s’éleve avec une telle ferveur,
que le dieu en fut ému. Et voici qu'un miracle soudain s’opéra. Dans
Pobscurité, sur le flanc de la colline, une rangée de fleurs s’alluma
d’'un éclat étrange, comme autant de petites lanternes aux verres
violets ; et cette rangée de fleurs serpentait d’étage en étage,
s’élevant, sous les yeux ravis de la fillette, jusqu’au sommet de la
colline. L’'on voyait tres nettement la route, étroite, ardue, au-
dessus du précipice, et les deux abimes, la montagne et le fleuve,
que l'éclat des fleurs illuminant la route faisait paraitre plus
sombre encore, par contraste.



Toute joyeuse, Fleur-de-Pécher s’élance. En un instant ses pieds
agiles eurent franchi la route illuminée ; elle atteint au sommet du
chateau, du coté ou les murs sombres dominent le fleuve a pic, et
ou, par conséquent, le dragon qui croit cette entrée inaccessible ne
veille point. Fleur-de-Pécher entre par la porte toute grande ouverte
dans les ténebres.

Au loin, dans les profondeurs du chateau, elle apercoit une
petite lampe allumée qui veille, solitaire. Elle se glisse sans bruit
dans le sanctuaire éclairé par la faible lumiere, et, sous la lampe,
elle apercoit un coussin de pourpre sur lequel brille la pierre
précieuse. Quelle joie quand elle se saisit du talisman ! Enfin elle le
possede, elle tient dans ses mains tremblantes la guérison de son
pere. Alors, fiere de son audace et de son succes, elle reprend en
courant I'étroit sentier de la colline, ou les fleurs allumées
lattendaient fidelement.

Une a une, derriere ses pas, elles s’éteignirent.

Mais quand elle fut au bas de la colline, courant dans la
campagne vers le chateau de son pere, un spectacle enchanteur
s’offrit a ses yeux. De tous cotés des fleurs lumineuses, pareilles a
celles qui l'avaient guidée, surgissaient dans les prés, dans les
champs, dans les haies. Cela formait un tapis brillant, d'une clarté
merveilleuse, qui renvoyait au ciel ses lueurs violettes ; et ces fleurs
semblaient les étoiles de la terre.

Maintenant, éclairé et guidé par les fleurs brillantes, le peuple
de la ville s’avancait en chantant au-devant de la petite princesse.
Avertl par un oracle du dieu F6 que Fleur-de-Pécher avait réussi
dans son courageux message, le prétre Lou-Sin avait prévenu les
habitants, mis sur pied tout le palais et toute la ville. Des actions
de graces retentissaient en 'honneur de la princesse, dont la pieuse
audace avait sauvé la vie de 'empereur.

Et lorsque la pierre merveilleuse eut ranimé Tsien-Liou, celui-
ci, en embrassant Fleur-de-Pécher, put voir, par les hautes fenétres
du palais, les fleurs lumineuses que la piété de sa fille avait fait
éclore.



Tous les ans, quand revient le mélancolique et sombre mois,
témoin du dévouement de la princesse, les fleurs violettes
refleurissent, comme pour rappeler aux hommes le souvenir de
Fleur-de-Pécher. Et les colchiques, — puisqu’on les appela ainsi, —
ne fleurirent pas seulement au Japon, mais ils étendirent sur toute
la surface de la terre leurs fréles corolles mauves que vous pouvez
contempler a 'automne, sur I’émeraude des prairies.

Jean d’AVRIL, Griselinde, 1929.
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