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LES honneurs officiels que Mistral a reçus au soir de sa vie et 

qui ont afflué à sa mort, ne doivent pas nous faire illusion. 

Jusqu’au moment où sa gloire eut atteint un tel rayonnement qu’il 

eût paru mesquin et qu’il eût été maladroit de l’ignorer, les 

pouvoirs constitués ont fait de leur mieux pour ne pas la 

reconnaître. 

J’en veux pour preuve l’exclusion systématique dont le poète de 

Mireille était victime, du moins de mon temps, de la part du 

ministère de l’Instruction publique. J’ose croire que cela a changé. 

Mais il y a vingt ans, le nom de Frédéric Mistral était 

impitoyablement proscrit des manuels d’histoire de la littérature 

que nous lisions au lycée. Ces manuels (ah ! que la jeunesse a donc 

de mauvais fournisseurs !) étaient presque tous rédigés par des 

universitaires de l’espèce plate qui joignaient, à l’esprit de 

courtisanerie et d’opportunisme le plus grossier, un snobisme à 

mourir de rire. Très forts quant aux illustrations dûment classées 
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de nos lettres nationales, ces pauvres diables erraient 

lamentablement au sujet de leurs contemporains, incapables qu’ils 

étaient de distinguer la notoriété de l’influence. Ainsi l’on 

attribuait une large place dans l’histoire de la littérature à 

Francisque Sarcey, qui ne connaissait rien de plus beau au théâtre 

que les Femmes collantes, et puis, cet hommage rendu au bon sens, 

et pour faire équilibre, le manuel dictait à la jeunesse des noms de 

poètes effroyablement décadents, aussi dépourvus de rythme que 

d’idées, de style et même de syntaxe. On proscrivait Mistral sous 

prétexte que la langue de ses poèmes n’était pas le français. Mais 

on rendait les honneurs à de ridicules charlatans qui écrivaient en 

américain, sinon même en américain de nègres... 

Il a fallu de longues années, presque un demi-siècle, pour que 

le jugement magnifique qu’avait porté Lamartine dès l’apparition 

de Mireille s’imposât à l’autorité et au public. Lamartine aura été 

toute sa vie le grand voyant incompris, le prophète méconnu. 

Chimérique dans ses affaires privées, il aura été pour le reste 

d’une lucidité qui fait notre admiration. Le même homme qui avait 

soutenu contre Thiers que le chemin de fer était une puissance 

d’avenir, contre Louis-Philippe et ses fils que le retour des cendres 

préparait un second Empire, contre presque tous ses 

contemporains que le sort de la France était plus intéressant pour 

les Français que celui de l’Italie, de la Pologne et de l’Allemagne, 

le même homme aura eu, sur la destinée qui était promise au 

jeune poète paysan de Provence, un coup d’œil qui aura manqué 

au pénétrant Sainte-Beuve lui-même. 

Je ne saurais pourtant regretter, pour ma part, que la 

cuistrerie universitaire ait laissé à l’Opéra-Comique le soin de 

m’apprendre, très vaguement d’abord, le nom de Mistral et réservé 

à d’heureuses circonstances le soin de m’initier à son œuvre. 

Je conserverai toujours parmi les souvenirs les plus précieux 

de ma jeunesse ceux qui se rattachent aux émotions que fit naître 

en moi la découverte de la grande poésie mistralienne. Faire une 

pareille trouvaille à vingt ans, en pleine ardeur, en pleine liberté, 

loin des collèges, loin des Sorbonnes, sentir par soi-même qu’il y a 

là quelque chose de très beau, de très grand et de presque irrévélé, 

ce fut une impression d’une telle puissance qu’elle en alla jusqu’à 

l’enivrement... Je reverrai toujours la petite librairie d’Arles où 
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j’achetai jadis le Poème du Rhône, dévoré d’un élan. Un ami 

m’avait bien prêté, comme je quittais Paris, les Îles d’Or. Par 

quelle étrangeté étais-je resté surpris, mais non conquis, par ces 

chants tour à tour mâles et gracieux, graves et tendres et toujours 

d’une harmonie si soutenue ? Peut-être, pour aimer les Îles d’Or, 

faut-il une initiation préalable au félibrige, celle que donnent avec 

de si chaudes couleurs, les souvenirs félibréens de Léon Daudet 

dans ses Fantômes et vivants... Cette introduction manquait à 

l’étudiant parisien que j’étais alors... Mais le Poème du Rhône, 

quel coup de foudre ! 

Dès ce jour-là, j’ai vu la Provence sous l’aspect d’une terre élue 

et habitée par la poésie. Combien de fois, depuis cette révélation 

d’Arles, depuis cette prise de contact décisive avec l’épopée 

mistralienne, quand il faut s’encourager à supporter le ciel 

brumeux, les journées grises, les contemporains pesants, combien 

de fois me serai-je répété le beau vers harmonieux et plein de 

Lionel des Rieux : 

            Sous un toit de Maillane, Homère vit encore... 

L’Homère de Maillane n’est plus. Se sera-t-il jamais douté de la 

place qu’il a tenue dans les imaginations et dans les sensibilités, à 

quels mouvements du cœur se seront associées ses strophes ? Cela 

durera à travers les âges... Pourtant, lui mort, ce sont, pour toute 

une génération, des souvenirs qui s’éloignent, des visages qui 

s’obscurcissent, des fleurs séchées entre des pages qui n’ont plus 

de date, l’étoile de la jeunesse qui s’éteint. Désormais, il est entré 

dans la légende, le royaume poétique de Provence que gouvernait 

Mistral. Nous ne pouvons plus rêver d’aller nous y retremper dans 

la clarté... Et quand nous retrouverons un souvenir chaleureux au 

lointain de nos mémoires, peut-être, pour tout exprimer, ces mots 

nous viendront-ils un jour : « C’était du temps que Mistral vivait. » 

 

 
Jacques BAINVILLE. 

L’Action française, 30 mars 1914. 

 
www.biblisem.net 

 

 

http://www.biblisem.net/

