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Nous continuons, dans cet opuscule, la série de nos études sur
les Idoles des temps présents.

Celles que nous rencontrons, apres la Science et le Progres,
dont il a été parlé dans un précédent ouvrage, sont la Raison et la
Nature.

Deus grands mots dont on abuse, car il est remarquable que
nos contemporains non-chrétiens n’adorent guere que des mots.

Nous essalerons, ces mots, de les vider de leur contenu, a
supposer qu’ils contiennent quelque chose, et nous verrons s’ils
meéritent les prosternements d'une génération qui, ne voulant plus
du Dieu des Ecritures et de I’Evangﬂe, ne sait plus, littéralement,
a quel Dieu se vouer.

La Déesse Raison.

La Raison — avec une majuscule — a naturellement son autel
dans le moderne panthéon de la libre-pensée. Elle est méme
considérée comme la Déesse-Mere, la Maia primitive et féconde
des temps nouveaux. Flambeau du monde, juge universel des
choses, génératrice de toute vérité, elle prime la Science elle-
méme, qui n’est que sa fille et sa servante. La science ne travaille
que sous ses ordres et a ses lumieres : c’est la Raison qui I’éclaire
et la dirige.

On connait l'origine de ce culte a la fois prétentieux et puéril.

Au XxXvIe siecle, la Réforme, avec et par Luther, substitua au
principe d’autorité, base nécessaire de la foi religieuse et sociale, le
principe d’examen, « c’est-a-dire que 'on mit la raison humaine a
la place de la raison divine, ou 'homme a la place de Dieu ! ».
Révolution mere des révolutions futures; premier pas vers
I'idolatrie qui allait venir.



Pendant deux cents ans, le mauvais ferment couva dans les
cerveaux. Parut le XVIIIe siecle. On sait par quoi ce siecle se
distingue. Amoureux des connaissances, mais mal outillé pour les
conquérir, plus raisonneur que chercheur, a la fois tranchant et
léger dans ses jugements, volontiers athée, sensualiste et
matérialiste, 1l combattit la Religion avec des armes légeres
comme lui-méme. Il bouscula furieusement les croyances
anciennes, en détacha peu a peu une société frivole et en vint a ne
plus savoir au juste ni sl y avait un Dieu, ni quel nom il
convenait de lui donner.

Obéissant, malgré sa manie de négations, a l'instructif et
impérieux besoin de croire, il garda I'idée d'une Puissance
supréme et 1l 'appela la Raison.

Les Philosophes encyclopédistes furent les premiers
propagateurs de ce culte nouveau. Toutefois, la Divinité de leur
invention, qu’ils pronaient dans leurs écrits impies et libertins, ne
fut jamais pour eux qu'une Puissance abstraite, disons-le en leur
honneur.

A ce deuxiéme stade un troisiéme succéda: les sectaires
révolutionnaires et le peuple des sans-culottes fanatisés en firent
une déité concrete et la dresserent sur les autels, sous les traits
d’'une prostituée. Symbole monstrueux et admirable de ce que
devient la premiére des facultés humaines, quand la religion n’est
plus la pour la régler et la soutenir.

C’est I'’époque ou la Raison, absente d'une Société presque
universellement folle, triomphe officiellement dans notre pays.
Elle-méme n’est nulle part, mais son nom est sur toutes les levres.

Kcoutez ces voix qui s’élevent, ces choeurs puissants que les
instruments de musique accompagnent. Le peuple célebre la
Raison sur les places publiques.

Au théatre, les acteurs et les actrices, revétus de chlamydes ou
de toges éclatantes, déclament sur les planches les hymnes
enthousiastes que des énergumenes hurlent dans les rues, en y
meélant les couplets sinistres de la Carmagnole et du Ca ira.



Marie-Joseph Chénier, rimeur encyclopédique et barde de la
Révolution dont i1l épousa toutes les idées, chante avec un lyrisme
un peu froid :

C’est le bon sens, la raison qui fait tout,
Vertu, génie, esprit, talent et gott.
Qu’est-ce vertu ? raison mise en pratique ;
Talent ? raison produite avec éclat ;

Esprit ? raison qui finement s’exprime ;

Le gout n’est rien qu'un bon sens délicat ;
Et le génie est la raison sublime 2.

O vous qui recherchez les principes des choses,
Les sublimes effets et les sublimes causes,

Le calcul infini qui forma 1'univers,

Et ’espace, et le vide, et les mondes divers,

De ce tout merveilleux I’éternelle harmonie ;
Sachez vous méfier de 'aveugle Génie,

Adorez la Raison et consultez sa voix 3.

Ainsi chantent les poetes, et la nation entiere répete leurs
couplets grandiloquents.

On ne peut, cependant, toujours chanter : i1l faut vivre; on
vivra, — on le prétendra, du moins, — selon les plus pures maximes
de cette divine maitresse des hommes et du monde.

Comme, alors, i1l n’est pas de «massacreur» qul ne soit
« sensible », il n’est pas de « monstre » qui ne soit raisonnable.

Rien que de grandes ames, que de belles ames, que des ames
« éclairées ».

Tout ce que font les hommes de cette époque, ils le font par
Raison, pour obéir a la Raison, au nom de la Raison. C’est au nom
de la Raison qu’ils renversent 'ancien régime ; c’est au nom de la
Raison qu’ils instaurent le régime nouveau ; c’est au nom de la
Raison qu’ils légiferent; c’est au nom de la Raison qu’ils
proscrivent et qu’ils guillotinent 4.

L’Europe presque entiere, a cette folle époque, partage
I'enthousiasme déclamatoire et sentimental qui jette la France au
pied de I'Idole. L’Angleterre, I’Allemagne, I'Italie saluent avec
transport 'avenement de la liberté, le regne de I'égalité, le doux



réve de la fraternité, I'aurore radieuse qui voit monter dans sa
gloire la Raison triomphante.

Vite devenus plus sages, ces peuples sont revenus peu a peu au
bon sens ; il n’en fut pas de méme chez nous.

Depuis les temps lointains de l'aberration révolutionnaire,
I'Idole a conservé des adorateurs dans notre pays, et, a cette
heure, en ce début troublé du vingtiéme siecle, elle en a encore.

Il s’agit de montrer ici I'idée qu’ils s’en font et la folie du culte
qui les prosterne a ses pieds.

Le culte actuel de l1a Déesse Raison.

Prétons d’abord loreille aux discours de nos modernes
adorateurs de la Raison.

Ils sont de deux catégories, les savants et les non-savants :
savants proprement dits, philosophes et critiques, les premiers
crevent d’orgueil et s’adorent eux-mémes dans leur science et dans
leur pensée ; les seconds les imitent, s1 vide que soit leur cerveau,
par psittacisme ou snobisme.

Contentons-nous, pour montrer la ferveur du culte dont il
s’agit, de quelques citations empruntées aux écrivains les plus
célebres de la premiere catégorie.

Voici Renan. Il adore I'Idole, — je parle du Renan des Etudes
d’histoire religieuse. A la vérité, il enveloppe sa pensée de vagues
et comme de fins nuages. C’est sa maniere délicate et perfide, —
car on peut dire que cet homme aura été, parmi nos écrivains, le
moins Francais, parce qu’il est le moins franc. Mais sa pensée
devient nette pour qui la presse. Dieu, pour lui, c’est le mobile
secret et intérieur de toutes les hautes aspirations humaines ;
c’est le type le plus élevé de la science et de 'art. C’est I'esprit de
I'homme, réfléchi dans ce qu’il a de plus grand ; c’est le coeur de
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I'homme réfléchi dans ce qu’il a de plus pur ; c’est la catégorie de
I'idéal, le résumé de nos besoins suprasensibles ; pour ne pas se
payer de grands mots sonores et flottants, Dieu, c’est I'Idéal placé
dans la raison de I'hnomme, ou plus simplement la Raison elle-
meéme 5.

Si le langage est confus, I'idée, on en conviendra, est assez
claire : il n’est pas d’autre Dieu que la « Raison humaine ».

Sans doute, Renan est trop délicat pour offrir a cette Raison
humaine qui, pour lui, se confond avec Dieu, un encens grossier. Il
est, du reste, de ceux qui sourient a I’évocation des choses les plus
saintes, et 1l serait capable, s’1l lui voyait des fideles trop
empressés, de sourire de la Divinité qu’il s’est créée lui-méme !

Il est d’autres rationalistes, par exemple, qui ne connaissent
pas ces raffinements. « La Raison, oui, disent-ils, voila le culte
cherché, celui qu’il faut substituer a la religion ancienne. » Et tel
est leur désir de voir leur espoir se réaliser, qu’ils croient cette
substitution déja plus qu’a moitié faite.

Un inconnu, qui signait « un universitaire », écrivait, vers
septembre 1900, dans la Petite République : « Déja, sur les ruines
de I’Eglise, nous voyons s’épanouir la fleur d’'une religion neuve.
Affranchis du joug chrétien, nous en sommes venus a concevoir et
a espérer quun peu du ciel si longtemps promis finira quelque
jour par descendre sur la terre. Les philosophes nous le répetent :
la seule divinité qui nous soit accessible, intelligible et
bienfaitrice, c’est en nous qu’il faut la découvrir, et c’est la déesse
Raison. Nest-ce pas vraiment la Raison qui nous créa?
Pétrissant, informant la matiere primitive, de 'anthropoide elle a
fait 'homme ; c’est grace a elle que 'animal humain, apres avoir
asservi et discipliné les forces de la nature, sera demain le maitre
du monde.

« C’est la Raison qui nous guide vers la cité future ; c’est elle
qui nous propose un idéal de bonheur par la justice ; c’est elle qui
nous permettra de le réaliser, achevant son ceuvre divine. Et
tandis que 'humanité, dans cette merveilleuse ascension vers la
lumiere, prend peu a peu conscience de sa force sublime, voici qu’a



la religion du Dieu qui sest fait homme se substitue
insensiblement la religion de 'homme qui se fait Dieu ¢. »

C’est donc la Raison humaine que 'homme doit adorer, ce qui
serait un joli euphémisme pour dire que ’'homme doit s’adorer lui-
méme, si le philosophe ne lI'entendait pas autrement. Mais il
Pentend autrement. Dans '’humanité, il y a la masse des ignorants
et des sots: ceux-la n’ont rien d’adorable. Seulement, a coté, ou
plutot au-dessus, i1l y a les savants, et ceux-la sont les dieux et la
Raison incarnée. Voila les étres privilégiés a qui appartient
Iempire du monde ; ils doivent régner, ft-ce par le fer et par le
feu. Qu’ils soient tyrans, c’est leur droit: la foule anonyme et
amorphe n’a d’autre droit, elle, que de leur servir de piédestal 7.

A cet esclavage, la foule consent.

Les non-savants, en effet, partagent I'adoration des savants
pour la Raison auguste et souveraine. Paysans illettrés, bornés et
butés, ouvriers a la téte farcie de lambeaux d’articles
anticléricaux, jeunes sous-maitres a la cervelle imprégnée des
lecons de I’Ecole, journalistes a court d’idées, sous-secrétaires
d’Etat en tournée dans la province, tous ne prononcent le nom
sacré qu’avec un certain accent de dévotion mystique. — «dJe
n’obéis qu’a ma raison ; la lumiere de ma raison pour me conduire,
c’est assez.» — « Enfants, suivez votre raison, et vous ne vous
égarerez jamais ! » — « Arriere, les vieux dogmes oppresseurs de la
pensée ; arriere les morales surannées dont le joug pesait sur la
conscience : que le peuple républicain ne reconnaisse plus d’autres
vérités que celles qui sont filles de la Raison, et de méme qu’il n’ait
plus d’autre guide dans la vie que cette Raison divine qui suffit a
tout. » — « Ne croyons a rien, sinon a la Science et a la Raison : il
n'est pas d’autre force plus haute dans la Nature. Vénérons, au-
dessus de tout au monde, les hommes de la Science et de la
Raison : il n’en est point sur cette terre qui les dépasse en utilité
et en grandeur!» Ainsi parle le peuple des non-savants, en
s'inclinant profondément et dévotement devant nos mandarins
divinisés.

De fait, cette forme de l'idolatrie dont nous parlons s’est
1mposée aux esprits pendant une bonne moitié du Xixe siecle. Tous



les hommages allaient au Penseur et au Savant, substantifs qu’on
écrivait toujours avec de grandes lettres ; on s’inclinait aussi bas
que possible devant eux ; on les vénérait comme les tabernacles
vivants de la Déesse. Il a fallu que se levat le vent d’irrespect qui
souffle a cette heure, pour que «Penseurs» et « Savants»
réintégrassent I’'humanité 8. Mais si ces prétres de 1'Idole ont
perdu en partie leur prestige, I'Idole elle-méme n’a pas perdu le
sien ; au contraire : elle a revu les beaux jours ou toute une foule
I'acclamait, avec une ferveur enivrée.

Les adorateurs contemporains de la Déesse Raison ne se sont
pas contentés, en effet, de répandre des fleurs et des dithyrambes
en son honneur, dans leurs journaux et dans leurs livres ; ils ont
prétendu relever le vieil autel révolutionnaire renversé depuis
plus d'un siecle, et restaurer le culte inepte dont le premier
symbole fut une prostituée.

Un beau jour de 'an de grace 1903, Charbonnel, le prétre
apostat, déclara solennellement qu’il y aurait désormais « des
dimanches et des fétes de la Raison ». Lui-méme serait I'officiant.

Et de fait, une cérémonie eut lieu, au mois de novembre, s1 mes
souvenirs sont fideles. Et l'on vit, — sans étonnement, car son
sectarisme était universellement connu, — Iillustre savant
Berthelot, I'ami de Renan, présider cette mascarade aussi
grotesque qu’'impie, accompagné d’'un directeur de ’enseignement
primaire et d'un groupe de représentants du peuple.

Triste manifestation dont le public n’eut pas le courage de rire :
1l est des exces ou la bétise humaine ne peut plus ni faire rire ni
faire pleurer °...

A cette manifestation déja ridicule en ont succédé d’autres plus
ridicules encore. Quand la loi de janvier 1907 eut spolié I'Eglise de
ses temples, devenus, contre toute justice, propriété des
communes, des maires de village consacrerent a la Raison maints
sanctuaires désaffectés.

Strement, dans ces années ou 'anticléricalisme francgais subit
sa crise la plus aigué, un bon nombre de nos obscurs édiles



réverent des consécrations semblables ; ils n'osérent pas mettre a
exécution leur projet, sentant bien qu’ils ne seraient pas suivis par
la masse du peuple; mais plusieurs ne s’en sont pas encore
consolés.

Au surplus, le culte réinauguré par Charbonnel n’a pas eu plus
de succes que le fameux Congres des Religions sur lequel
Pambitieux défroqué avait eu l'idée, jadis, d’édifier le monument
de sa propre gloire. Les « dimanches de la Raison », dont il était
I'inventeur, ont rejoint dans l'oubli les Calendes grecques, et 'on
n'a pas entendu dire que l'autel de la Raison, démoli apres la
solennité de 1903, ait été relevé par qui que ce soit.

Malgré tout, et bien qu’il n’ait jamais pu s'imposer a la foule, le
culte de la Raison subsiste. Il n’a ni cathédrales, ni églises, ni
chapelles, mais il s’en passe, car il a autant de temples qu’il existe
d’ames orgueilleuses.

Essayons de nous rendre compte de la solidité de ce concept
religieux ; nous constaterons du méme coup la valeur de la
religion que 'on a prétendu en faire sortir.

L’idée qu’ils se font de la Déesse Raison.

S1 l'on considére les adorateurs de la Raison comme
philosophes, on les appelle « les rationalistes » ; si on les considere
comme sectaires, on les appelle « les libres-penseurs ».

Les premiers sont les fils du XVIIIe siecle : « Ils ont hérité de son
esprit ; comme lui, ils croient a la souveraineté des idées et a la
puissance des mots. Les rationalistes continuent ceux que
Napoléon appelait les idéologues. Ils réduisent tout a des formules
et se figurent tenir le monde dans une poignée d’abstractions.
Leur foi en la Raison raisonnante les condamne a rester toujours
dans les régions supérieures des idées, les empéche de descendre
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dans les dessous profonds de l’ame humaine, ou plongent
obscurément les racines des instincts et des inclinations. Et ainsi
1ls sont portés a méconnaitre certaines tendances fondamentales
de notre nature. Ils haussent dédaigneusement les épaules quand
on leur cite le mot de Pascal : « Le coeur a ses raisons que la
Raison ne connait pas.» Kt ils aiment mieux rappeler un autre
mot de lui : « La Raison nous commande bien plus impérieusement
quun maitre, car en désobéissant a I'un, on est malheureux ; en
désobéissant a 'autre, on est un sot. »

« Nos rationalistes veulent rompre avec le passé; ils ont
lesprit laique; ils n‘admettent pas la croyance a coté de la
connaissance : tout ce qui est supra-rationnel, mystique,
sentimental est rejeté par eux. Tandis que Kant séparait la
science et la foi, que Leibnitz s’efforcait de les unir, eux, ils se
contentent de supprimer le second terme. Au reste, ils proclament
volontiers que les croyances religieuses sont mortes dans les ames
ou qu’elles disparaitront progressivement devant les exigences de
la conscience moderne 10, »

Tels sont les rationalistes.

En résumé, ces philosophes mutilent ’ame humaine, en ne lui
reconnaissant qu'une seule faculté, alors qu’elle en possede
plusieurs. La Raison seule, a leurs yeux, existe et subsistera.

Quant aux « libres-penseurs», qui sont le vulgum pecus des
adorateurs de I'Idole, ce sont généralement de vulgaires imbéciles,
et 'on a déja vu, dans une autre étude, ce qu’il en faut penser 11

Les premiers sont généralement plus instruits que les seconds,
mais les uns et les autres sont également bornés.

Quelle i1dée de tels hommes se font-ils de cette raison pour
laquelle ils professent un culte si fervent ?

Bien entendu que, lorsqu’ils disent avec emphase: «La
Raison », ceux que nous appelons ses adorateurs ne mélent a leur
concept de ladite Raison aucune 1dée métaphysique. Les
philosophes spiritualistes, méditant sur la cause des causes,
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source des étres, ordonnatrice de 1'Univers, et la trouvant
souverainement intelligente et sage, 'ont nommée tour a tour la
Raison supréme des choses et la Raison universelle 2. Il y a dans
ces deux expressions la marque d'un bel élan de l'esprit et une
généralisation puissante des attributs divins.

Rien de semblable chez nos idolatres. Ce qu’ils adorent, ce n’est
pas la Raison absolue et éternelle, c’est le mince et pale reflet
qu’elle a déposé elle-méme dans le cerveau de 'homme. Non pas
méme la raison dans ses manifestations les plus hautes, la raison
de T’élite et du génie ; mais la raison telle quelle, la raison de
n’‘importe qui, la mienne, la notre, celle de M. Homais, la raison de
tout le monde. Il parait que cette raison-la possede des qualités
merveilleuses et divines, qu’elle est la norme et la regle, et qu’il
est impie de se dérober a ses décisions.

La Raison, dapres eux, est apte, non seulement a tout
comprendre, mais encore a tout reconstruire et méme a tout créer.
Armé de cette lumiere et de cette force, 1l n’est rien que ’homme
ne puisse tenter et réaliser : la Raison est toute-puissante.

Cette Raison est infaillible : ce qu’elle dit n’a pas besoin d’étre
démontré 13, car ce qu’elle dit est une émanation de la vérité elle-
méme. Cest un axiome que « La Raison ne peut pas ne pas avoir
raison ».

Tout doit étre soumis a son examen: ce quelle condamne
devient «le faux»; ce quelle approuve constitue I'unique
« vérité ». La Raison se confond avec la Vérité absolue.

Dans l'ordre de la foi, la Raison est juge. Traditions, éducation,
autorité, il faut rejeter tout cela, et en appeler a la Raison de ce
qu’on nous a appris dans notre enfance 4.

Dans l'ordre de la morale, la Raison est encore la lumiere
unique. « La Raison, seule, répetent, apres Rousseau, nos
rationalistes et nos libres-penseurs, nous apprend a connaitre le
bien et le mal 15... »

Toute-puissante et infaillible, elle est donc souveraine : il n’y a
rien ni personne au-dessus d’elle.
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Telle est la Raison aux yeux de ses adorateurs : ils lui prétent
tous les attributs de Dieu ; en toute vérité, ils en font une déesse,
ou plutot la Déesse, de qui tout releve en ce monde.

On comprend maintenant pourquoi, aux yeux des philosophes
tels que Renan, qui regarde la Religion comme une catégorie
nécessaire, i1l y a antinomie irréconciliable, éternelle, entre la
Raison et la Religion. Avec I'idée qu’ils se font de la Raison
humaine, jamais ces hommes ne pourront admettre que la
Révélation prime la Raison, que le Mystere se substitue dans la
pensée et dans la vie aux «idées claires», que le Dogme
indiscutable se dérobe a la critique.

Se sentant en possession de la Raison infaillible et souveraine,
ils sont gonflés d'une espece d’orgueil divin, orgueil qui leur donne
I'illlusion qu’ils participent a I'infaillibilité et a la souveraineté de
I'Idole et les roidit contre tout ce qui n’émane pas d’elle.

Etat dame et d’esprit de toutes fagons misérable, nous allons le
voir.

Pauvre Déesse.

Il est dangereux, et il peut étre injuste, de dire du mal de la
Raison, car si elle n’est pas notre seul guide sur les routes d’ici-
bas, sa petite lumiere intérieure qui brille au fond de nous comme
une lampe parfois vacillante et parfois voilée, mais jamais éreinte,
n’en est pas moins la plus habituelle clarté dont s’illuminent nos
ténebres. Et pourtant, il faut le dire ; elle ne possede pas, bien loin
de la, 'espece d’'infaillibilité que la superstition laique lui attribue.

D’abord, la Raison a l'état pur est une abstraction ou un
mythe. Toutes sortes d’éléments se mélent a elle et si «elle, est
faite, pour une part, d’elle-méme », pour 'autre part, elle est faite
« de tout ce que I’éducation, le milieu, la culture, le cceur, le bon ou
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le mauvais vouloir y ajoutent ou en retranchent». De la une
diversité inouie, autant de facons de juger que de cerveaux, et, a
coté « des raisons raisonnables, — des raisons qui déraisonnent 16 »,

La raison, tres habile a critiquer, a disséquer et a détruire, est
tres maladroite des qu’il s’agit de fonder et d’organiser. Les ruines
quelle a faites sont nombreuses, nous apprend l’histoire; on
chercherait en vain les créations durables issues de ses efforts. Il
semble méme que tout ce qui se fait de grand et de vivant dans le
monde se fait en dehors d’elle, et souvent malgré elle. Pendant
qu’elle réve, avec Platon, avec Fourier et les anarchistes, une
société « conforme a la raison» et parfaitement inhabitable, la
société se constitue elle-méme et se perpétue sans le concours ni le
secours de la Raison. Pendant que nos rationalistes s’appliquent a
montrer que les religions sont contraires a la Raison, les religions
subsistent, affirmant par leur existence que les religions ont une
raison d’étre que la Raison ne comprend pas. Dans la morale, ses
tentatives infructueuses de l’heure présente, ses tatonnements
grotesques et toujours décus pour établir une loi obligatoire ne
relevant que d’elle seule, prouvent encore son impuissance. De
méme dans l'art, ou I'inspiration la domine et la déroute. De méme
dans la science, « ou 'on pourrait montrer, dit Brunetiere, que la
découverte est, généralement, une victoire de I'expérience sur les
présuppositions de la Raison » 17,

Puis, pour la bousculer et la renverser, il y a en nous, a coté
d’elle, une puissance étrange qui surgit, au moment ou on y pense
le moins, des profondeurs de I’étre, je veux dire le sentiment ou la
Passion, — force pareille aux forces de la nature, dont le caractere
est d’étre éternelle et invincible. Comment donc la Raison
triompherait-elle toujours et partout ? Idéalement, je 'admire ;
pratiquement, je la trouve faible et souvent inutile. Aux heures ou
mon cceur ou ma chair se troublent et me troublent, je 'appelle ;
elle ne répond pas : ou est-elle ? Je ne sais ; une bouche invisible a
soufflé cette lumiere. Ou si elle parle, sa voix a perdu ses sonorités
victorieuses ; ce n'est qu'un bégaiement confus, sourde rumeur,
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protestation lointaine qui ne peut, sans prise sur ma volonté, ni
Iexciter ni la retenir. Il n’est pas dhomme qui n’ait senti, en de
certaines heures mauvaises, cette surprenante impuissance. La
Raison, la fiere Raison, a ces heures-la, n’est rien de plus qu’un
pale rayon de soleil dans les nuées convulsées par l'orage; il
n’empéche ni I’éclair, ni le tonnerre, ni ’écroulement des célestes
cataractes.

Sans aller jusqu’a dire qu’une raison libre est une pure
chimere, il faut convenir qu’il est des cas nombreux ou elle est
absente ou entravée.

I1 y a plus : non seulement la passion trouble la Raison, mais il
arrive qu’elle la renverse, qu’elle la retourne, qu’elle la met en
opposition avec I'évidence méme. Cest quand 'homme est vaincu
dans le combat de la chair contre I'esprit : les sens, alors, pesent si
lourdement sur la Raison qu’ils ’écrasent en quelque sorte. Privée
de ses ailes ou prisonniere, elle ne peut plus s’élever aux vérités
supérieures, et elle les nie. Cet état d’esprit est celui d'un grand
nombre de libres-penseurs et de sectaires contemporains.

Dans lordre de la foi et de la morale, elle est inapte ou
msuffisante, car, d'une part, la foi la dépasse, et de l'autre,
critique comme elle est, elle est plus propre a la détruire qu’a la
fonder. De fait, dans le monde ou l'on se réclame de son autorité,
la raison rejette la foi sans raison, et la morale, dépouillée de ses
principes traditionnels et privée de ses assises, croule
misérablement dans 'amoralisme ou 'immoralité.

Méme dans cet ordre exclusivement intellectuel ou l'on veut
qu’elle soit reine, elle est plus serve qu'on ne le croit : ceux qui
s'imaginent penser librement et parler au nom de la seule Raison,
le plus souvent «obéissent aux suggestions obscures de leurs
préférences personnelles », ou « subissent la pression d’habitudes
mentales et de tendances qu’ils ne démélent pas 8». Et que de
causes derreur en dehors de ces influences insoupconnées !
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Précipitation du jugement, déformation de I'idée par 'imagination
qui l'altere en la colorant, généralisations hatives, confusion du
genre et de l'espece, inaptitude au distinguo classique, dont se
gaussent les imbéciles et qui est le plus nécessaire et le plus
délicat instrument, I'instrument de précision par excellence de la
pensée ; a chaque pas, l'esprit rencontre un piege ou il risque de
choir, et la déesse Raison avec lui.

Enfin, socialement parlant, la Raison est d'une flagrante
insuffisance, a telles enseignes qu'un peuple qui n’aurait que la
Raison pour guide périrait infailliblement. Lamennais en a fait la
remarque, et cette remarque est profonde et de grande portée.
« Un des caracteres de la Religion, écrit-il, est de ne jamais
raisonner avec les hommes. Elle dit aux Sociétés, comme a chacun
de leurs membres : “Faites cela, et vous vivrez.” Rien de plus
admirable que cette méthode ; mais elle ne convient qu’a Dieu. La
Vérité supréme seule a le droit de prescrire avec autorité des
croyances, et la souveraine justice, le droit d'imposer des lois qui
obligent sans examen. Et comme les peuples ne vivent que de
croyances, et que l'ordre ne se maintient qu’a 'aide des lois, 1l
s’ensuit qu’aucune société ne peut subsister sans un pouvoir divin,
sous lequel ploient tous les esprits et toutes les volontés. Réduit,
pour unique moyen de conservation, a sa faculté de raisonner,
'homme périrait dans un temps tres court ; il en est de méme des
nations. Le raisonnement s’égare et chancelle, des que 'autorité
cesse de le soutenir. Les passions alors en disposent, et lui prétent
leur force toute destructive 19, » Remarque profonde, je le répete :
celui-la ne manquera pas d’en voir la justesse qui regardera vivre
et dépérir notre malheureuse France sans Dieu. Ses gouvernants
ont proscrit la Religion et ne prétendent user que de la Raison
seule. Que font-ils ? Ils provoquent, activent et consomment sa
décadence !...

Il existe une Raison générale, immanente et stre d’elle-méme,
qui dirige en dessous et le monde et la vie. C’est la Raison divine,
Dieu méme, qui conduit tout secretement a ses desseins. Mais la
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petite Raison individuelle, pour laquelle on réclame a grand fracas
lautorité absolue et qu'on divinise, cette raison-la est toujours
« courte par quelque endroit ». Faculté maitresse de la vie, elle
serait sans doute un guide d'une sureté suffisante si nous en
faisions toujours un bon usage. Il dépend un peu de nous de bien
ou de mal raisonner : il suffirait d’écarter les causes d’erreur et de
la consulter avec une attention loyale. Mais c’est justement cet
effort qui est généralement au-dessus de notre volonté et de notre
pouvoir. Et i1l suit de la qu’elle se fait la plupart du temps la
servante des instincts qui l'aveuglent, des passions qui la
troublent, et des nombreux sophismes qui naissent des obscurs
accouplements des passions et des instincts.

Cette Raison, présent de Dieu, nous est nécessaire pour nous
conduire dans la vie. Elle est I'outil de nos progres, un merveilleux
mécanisme intérieur, d'une complexité prodigieuse, et, quand on
sait le manier, d'une précision surprenante. Les plus délicates
machines inventées par nos ingénieurs modernes, a coté de cette
Raison de T'homme, ne sont que des jouets d’enfants. Elle
débrouille le chaos de nos impressions, elle juge, elle prévoit, elle
nous sauve de 'incohérence et de ’absurde, quand nous avons la
sagesse de l'entendre. Allumée en nous et projetant ses rayons
hors de nous, elle est le flambeau que nous portons avec nous,
comme les lucioles qui brillent le soir dans nos jardins, et qui nous
aide a marcher dans les ténebres ou nous sommes plongés sans
trop de heurts ni de meurtrissures. Grace a ses lueurs, nous
voyons bien des choses en nous, a c6té de nous, au-dessus de nous.
Mais il est absurde de la dire infaillible. Et, en effet, « par la seule
raison, tout se justifie et tout se détruit, puisque tout se discute,
depuis que le monde est monde, avec des arguments de force
pareille 20 »,

Nos plus fameux philosophes du XIXe siecle n’ont pas fait sortir
la lumiere de cet antique chaos. La Raison humaine, ils l'ont
exaltée et divinisée a leur tour. Jamais, malgré tout, ils n’ont pu
«rien établir avec certitude et accord sur les vérités
fondamentales ». Les uns sont matérialistes comme Auguste
Comte et Taine ; d’autres flottent comme Renan, doutent et disent
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avec Herbert Spencer que «le principe et la fin des choses sont
inconnaissables ». Et voici que I'un de nos contemporains constate
la faillite actuelle de l'orgueilleuse Raison : « Tout est remis en
question, écrit Alfred Fouillée, aucun principe ne parait encore
solidement établi, ou du moins a lui seul suffisant... Le devoir
méme sous la forme de I'impératif catégorique (fais ce que dois!)
ne serait-il pas un dernier dogme qui s’ébranle, apres que tout ce
qu’il soutenait s’est écroulé 2! ? »

Qu’elle soit faible et infirme, c’est I'avis unanime de tous les
philosophes dignes de ce nom. Platon ne voit en elle qu'un « petit
fragment » de l'intelligence infinie. Aristote la regarde comme
incapable de saisir le vrai fortement, « car, dit-1, de méme que
certains olseaux ne peuvent supporter I’éclat du soleil, notre esprit
s’éblouit a la lumiere de la vérité 22 ». Cicéron s’épouvante d’étre
« comme englouti dans une prodigieuse ignorance du vrai 23 » ; et
rien ne serait plus facile que de trouver, dans nos écrivains et
penseurs modernes, melé sans doute a beaucoup de superbe, I’écho
d’'une désillusion que tous les sages antiques ont partagée.

Que faire pour l'arracher tout ensemble a son orgueil et a ses
erreurs ?

Derniere question a élucider.

Conclusion.

Pour échapper a la puérile idolatrie dont nous venons de
signaler les caracteres, le moyen est simple.

Il faut « dompter cette Raison altiere, en la forcant de plier
sous une autorité si haute et si éclatante, qu’elle n’en puisse
méconnaitre les droits. Il faut la convaincre qu’il existe une Raison
supérieure, immuable regle du vrai, a laquelle elle doit se
soumettre, comme au supréme monarque de toutes les
intelligences : il faut en un mot que, reconnaissant la souveraineté
de Dieu, elle séleve jusqu’a une obéissance absolue, qui, la
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retenant a sa place, d'ou elle ne sort jamais que pour s’égarer,
Pempéche de se ravir a elle-méme la possession de la vérité. Or,
voila ce que le christianisme fit admirablement. Il s’annonca
d’abord avec tous les caracteres extérieurs de divinité ; et quand il
eut prouvé son origine céleste, il bannit tous les doutes, en ne
laissant indécise aucune vérité nécessaire, et contraignit la raison
humaine a se prosterner devant la raison divine, et a écouter en
silence, avec un plein assentiment, les sublimes lecons qu’elle lui
dictait 24. »

Hélas ! je crains bien que cette Raison qu’on adore soit, pour la
plupart de ceux qui lui rendent un culte si fervent, la Déesse
inconnue. Condorcet écrivait, il y a un peu plus de cent ans, qu’il
avait trouvé le secret « de rendre la justesse d’esprit une qualité
presque universelle, de faire en sorte que 1’état habituel de
'homme, dans un peuple entier, soit d’étre conduit par la vérité ».
C’était, disait-il, I'infaillible aboutissement « des travaux du génie
et du progres des lumieres25». Il faut croire que le célebre
encyclopédiste a emporté son secret dans la tombe, car sa haute
espérance ne s’est guere réalisée ! Le génie a travaillé ; on nous
affirme que l'ere du progres des lumieres est depuis longtemps
ouverte, et nous cherchons vainement dans notre société la Raison
absente. C’est bien plutot la Folie qui tient le sceptre.

Notre temps a tout espéré, tous les progres, tous les
changements utiles, tous les bonheurs, de I'excellence de notre
nature et du libre jeu des institutions humaines issues de la
Raison. Déception amere.

Presque tout le mal qui s’est fait depuis cent cinquante ans,
s’est fait en France au nom de cette Idole. C’est en son nom que
Ion a troublé et renversé les institutions fondamentales du pays :
la Monarchie tempérée, quune République infidele a ses
promesses commence a nous faire regretter ; la famille, qui se
disloque par la multiplicité des divorces et la lente marche des
sexes vers l'union libre; la Patrie, a laquelle tant de nos
contemporains ne croient plus; cest en son nom que l'on a
délaissé, puis persécuté la Religion nationale, enlevant aux esprits
leur lumiere, aux volontés leur force, aux ames leur i1déal, et
transformant un glorieux peuple en un assemblage hybride et
contradictoire dhommes sans foi et sans loi, qui ont du sang
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chrétien dans les veines, des 1idées paiennes dans leur intelligence,
et dans leur vie des meceurs de demi-sauvages. C’est en son nom,
au nom de la Raison, c’est-a-dire de l'esprit critique et du libre
examen, que, peu a peu, la pensée de nos contemporains s’est faite
indépendante, qu’elle a rejeté systématiquement et avec mépris
les vieilles regles morales, et livré la société au sens personnel, au
caprice, a ’anarchie.

Cest en son nom qu’on a vidé le Ciel et tué l'espérance, et
quand elle s’était offerte a nous consoler, voici qu’elle nous
abandonne. Tant que vous étes heureux, en effet, la Raison vous
suffit. Mais vienne la faillite du bonheur, que I'injustice, ou plus
simplement la maladie, vous frappe et vous accable : elle n’est plus
la. Vous avez beau 'appeler ; elle ne vous répond pas, car elle n’y
comprend rien et n’a rien a vous dire. Seuls, a ces moments de
ténebres, brillent les flambeaux célestes ; seule, quand la Raison
se tait, la Foi parle encore, car c’est elle seule qui donne la clef des
douloureux mysteres de la vie et la consolation dont ’homme a
besoin pour ne pas se jeter la téte contre les murs et en finir par le
crime !

Tous les maux dont la France a souffert depuis cent ans et
plus, tous les maux dont elle souffre et se meurt aujourd’hui ont
comme cause principale le crédit accordé par les Francais a la
Déesse que la Révolution, sous les volites de Notre-Dame, figura
sous les traits d’'une prostituée.

« La Raison prenait réellement possession de la France. Elle se
substituait a4 I'Eglise, a4 la mére indulgente et sévére a la fois qui
avait fait de la France la premiere nation du monde.

« Cest la Raison qui, par des ralsonnements spécieux en
apparence, par des raisonnements qui se tenaient, nous a conduits
a toutes les démences, a toutes les incohérences, a toutes les
extravagances au milieu desquelles la France se débat.

« Divorce, service obligatoire pour tous, suffrage universel, tout
cela peut se défendre comme these ; c’est méme, nous le répétons,
assez difficile a combattre comme these. Somme toute, la famille
est en train de disparaitre : 'armée n’existe plus que de nom et la
puissance militaire de la France n’est plus qu'un souvenir. Le pays
est en proie a la plus effroyable anarchie qui se puisse imaginer, et
les droits des citoyens sont livrés a une poignée de parlementaires
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avides et corrompus qui ne pensent qu’'a augmenter leur
indemnité et a se remplir les poches.

« Cette déesse Raison que l'on intronisait a Notre-Dame, c’était
Siva, 'implacable déesse de la Destruction 26... »

Concluons donc, avec le sens commun et le bon sens, qui
s’accordent ici avec les données les plus stres de la philosophie : la
Raison, au sens ou l'entendent les plus obtus de nos
contemporains, est une Idole, et il n’y a que des sots pour bruler de
I'encens devant ses autels. Nous, élevons plus haut nos regards et
nos ceeurs : rejetons une abstraction vaine, et adorons le Dieu vrai
et unique, source des étres et souverain Seigneur des hommes et
des mondes.
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AUTRE IDOLE :

LA NATURE

Autre idole : la Nature.

Au nombre des idoles adorées par les non-chrétiens de ce
temps, 1l n'est que juste de donner aussi une place a la Nature,
cette déité vénérée dans tous les temps par les ames paiennes.

Ce nom de « Nature», appelé a une si grande fortune, ne
signifie rien de plus que «l’ensemble des choses qui existent ».
Mais un grand-prétre se l'est approprié, il en a fait le vase
Immense ou son génie a enfermé toutes les forces du monde, et
depuis lors, on ne peut plus 'entendre prononcer ni méme le voir
écrit, sans éprouver un frisson d’ame, comme devant quelque
chose d’auguste ou de formidable.

Qu’est-ce au juste que la Nature ? Ni Lucrece, ni d’autres ne
vous le diront. Il n'importe. L'impuissance ou l'on est de la définir
ajoute a son prestige, et 1l n’est peut-étre pas de vocable plus usuel
que ce mot entendu de tous et que personne ne comprend.

La Renaissance, au XVI¢ siecle, remit en honneur le vieux
concept des longtemps oublié. On reprit le mot vague par lequel
les philosophes davant le Christianisme avaient désigné
I'ensemble des forces du monde, et ce mot, a son tour, reprit
aussitot le lustre et le prestige d'un mot divin. L’univers
redevenait un dieu et il se retrouvait quelque chose de sacré dans
les désirs, les fantaisies et les frénésies tumultueuses de I'instinct.

Le sage XVIIe siecle se dressa en réaction contre ce naturalisme
confusément panthéistique. Il lui opposa toutes les disciplines,
religieuse, morale, sociale, esthétique méme. Il ramena les esprits
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a l'idée nette d'un Dieu personnel, maitre des coeurs, maitre des
vies, maitre du monde.

Ce bel équilibre ne devait pas durer longtemps.

Le xviire siecle réagit a son tour: il attaque la religion, il
discrédite la tradition, i1l substitue la notion du droit a celle du
devoir, 1l détruit le fondement de la morale, il ruine toutes les
disciplines et renverse toutes les barrieres. La Nature réapparait
dans les livres des philosophes et des encyclopédistes avec une
auréole toute neuve. Jean-Jacques Rousseau s’en constitue
lapotre, le thuriféraire et le prétre, et cette fois, un culte
s'organise. Avec Jean-Jacques, messie de la nouvelle révélation,
les intellectuels du temps admirent la Nature, adorent la Nature ;
on renie la civilisation chrétienne pour revenir a «l’état de
nature». Cet «état de nature» est souverainement bon et
parfaitement heureux : le vivre, c’est vivre dans le bonheur et
réaliser la bonté sans mélange. Les ames reviennent a I'innocence,
car la Nature est la pureté méme ; le vice disparaitra de la surface
de la terre, car la Nature ne connait que la vertu ; il existera
parmi les hommes une harmonie divine. Aussi, faut-il tout
détruire de ce qui n’est pas selon la Nature.

A quoi pouvaient bien conduire ces théories insensées ? Au
triomphe social des forces instinctives et des énergies inférieures ;
et cest ce qui arriva. L’idéal nouveau étant essentiellement
révolutionnaire et anarchique, il fallait s’attendre a une révolution
dans I'anarchie.

On sait que cette révolution éclata, — ce fut la grande
Révolution, — et que l'état de nature s’y révéla comme un état
diabolique et infernal, un état, non de bonté et de vertu, selon le
réve chimérique d’'un philosophe aussi fou que génial, mais de vice
et de méchanceté basse et cruelle, ou les citoyens se haissent et se
guillotinent.

Alors qu’elle pataugeait dans le crime et dans le sang, la
Révolution francaise aurait di s’apercevoir de la fausseté de ses
aspirations initiales et maudire cette Nature, qui devait conduire
la Nation a la félicité et qui 'avait transformée en un champ clos
plein d’horreurs, en un charnier plein de tueries.
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Point du tout.

La Révolution francaise, qui ne s’épargna l'amer ridicule
d’aucune folie, a coté de I'autel de la Raison, dressa l'autel de la
Nature. On sait que, le 10 aoGt 1793, Hérault de Séchelles en
célébra le culte, publiquement, sur la place de la Bastille.

Une estampe que possede la Bibliotheque nationale nous
permet d’assister, a cent années et plus d’intervalle, a cette féte
démagogique. « Etrange féte, écrit Taine ; c’est une sorte d’opéra
que les autorités publiques jouent dans la rue, avec des chars de
triomphe, des encensoirs, des autels, une arche d’alliance, des
urnes mortuaires et le reste des oripeaux classiques 27. »

La Révolution passée, on abandonna ces sortes de cérémonies
déclamatoires, mais les disciples des Encyclopédistes n’en
continuerent pas moins a rendre a I'Idole un culte secret.

Rationalistes et critiques n’ont pas d’autre religion. Ecoutez
I'un des plus fameux, épanchant sa dévotion vers le milieu du Xixe
siecle :

« En face de I'Univers, s’écriait le docteur Strauss, nous restons
dépendants a bien des égards. Il a droit a notre vénération par ses
infinités, sa majesté, sa beauté. Il est la source éternelle, le
laboratoire mystérieux du rationnel et du bien. » « Nous réclamons
pour I'Univers, ajoute-t-il textuellement, la méme piété que celle
dont les hommes pieux du vieux style se sentaient animés pour
leur Dieu ! »

Vous trouverez des centaines de pages de ce ton dans toute la
littérature moderne et plus particulierement dans la francaise.

« Les antiques temples paiens de Rome ont fait place a des
autels consacrés a un culte plus pur. Aux églises de pierre du
moyen-age succedent aujourd’hui les aspirations de la pensée, qui
s’élevent au-dessus des volUtes matérielles, au-dessus méme du
firmament étoilé, et prennent librement leur essor a travers les
espaces infinis: la grande et divine Nature forme elle-méme le
nouveau Temple, et 'Esprit créateur s’y manifeste lui-méme dans
son insondable puissance 28. »

Des hommes distingués, croyants méme, cedent a la mode
d’invoquer la Nature par snobisme ou respect humain.
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Dans un journal qui eut de la vogue et une légitime autorité,
un rédacteur, écrivant la nécrologie de quelque digne citoyen,
disait que le défunt avait été « abondamment favorisé des dons de
Dieu ». Lisant I'épreuve, le directeur fit une moue embarrassée ; il
interrogea du regard son subordonné et puis, pour se donner du
courage, prit le parti de réfléchir tout haut: — « Les dons de
Dieu..., oui... bien... les dons de Dieu... sans doute... Cependant, si
nous disions... hum !... hum !... Voyons... Les dons... Les dons...
de... la Nature... Hein ? N’est-ce pas ?... Les dons de la Nature,...
oul... » ; et de sa plume directoriale, lui, spiritualiste et qui, dans
les grandes occasions, se déclarait chrétien, il biffa Dieu, le
remplacant par dame ou demoiselle Nature, si chere a la pensée
moderne. Dieu, « un mot un peu lourd », murmurait Renan. Le
directeur en question n’osait pas aller a ’encontre de la sentence
qu’avait rendue I'un des interpretes de la pensée moderne. Il
laicisait, lul aussi, tout comme un autre, et décernait a ’homme la
pleine souveraineté; car la Nature (c’est encore un dogme
contemporain) est tout entiere conquise par '’homme 29,

Voici, a notre connaissance, la derniere hymne un peu étendue
que 'on ait de notre temps adressée a la Nature. Elle date de juin
1907, et fut vrécitée, comme prélude douverture, pour
I'inauguration du Thédatre aux Champs, a Aulnay-sous-Bois :

Salut a toi, nature aux calmes agréments.

Nous venons, attirés par tes attraits charmants,

Ta force grandiose et ta grace touchante,

Par ton sol florissant et ton oiseau qui chante,

Tes acacias blancs, tes saules argentés

Qui sont comme un frisson virginal des étés,

Par ton clair verdoiement ou ta riviére fraiche

S’offre ainsi quune bouche et fuit comme une fléche,
Par tes hauts peupliers qui guettent ’horizon,

Par tes coteaux légers des fleurs de la saison,

Nous venons te prier, nature hospitaliére,

D’étre la spacieuse et splendide voliére

Ou se divertira ’essor de nos désirs,

De laisser en ton sein s’ébattre nos plaisirs,

Pour un heureux moment, ingénus et rustiques,
Comme étaient ceux des dieux et des hommes antiques.
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O nature, suave aux esprits innocents,

Nous venons nous méler a tes moissons ; consens
A nous bien agréer, nous les guerriers des villes,
Dans la vivante paix de tes douceurs tranquilles.
Nature au front d’azur, préte-nous ton décor,

Ton tapis chatoyant d’herbe et de boutons d’or,
Ta robe de soleil, flottante et scintillante,

Ton ombre délicate et ta clarté vaillante,

Ton chéne aux bras puissants, ton cédre caresseur,
Ce que tes doux ruisseaux ont gardé de blancheur,
Et ton souffle surtout qui rit et qui soupire

A voir tout s’animer du songe qu'il inspire.

Nous trouverons en nous, pour plaire a ta beauté,
Les primitifs accents de la simplicité,

Nature ; et si tu veux étre accueillante et bonne

A notre jeune veeu qui te cherche et se donne,

Tu croiras dans les chants modulés de nos voix,
Ainsi qu’en les foréts attiques d’autrefois,
Entendre s’opposer 'une a 'autre la flate

Dans une harmonieuse et mémorable lutte

Ou tu reconnaitras ’ame de tes roseaux

Parmi le grand concert éveillé des oiseaux.

Vois, nous avons pour toi 'amour qu’avait Virgile,
Voici le bouvier fort, le chevrier agile,

Assis sous un laurier, échangeant un présent ;
Et, prés de la génisse et du taureau pesant,

Sous le soleil de juin que le solstice attise,

Le bélier rancunier qui broute le cytise

Et la chévre ou 'agneau que le poéte-enfant
Saura gagner pour prix de son chant triomphant.
Oui, nous sommes ainsi vraiment, pour que tu croies,
Voyant dans nos yeux vifs les juvéniles joies

Dont brillaient les regards des beaux adolescents
Et des vierges aux pas rythmés et languissants
Qu’évoqua Théocrite aux jeux de mélodie,

Que te sont revenus les bergers d’Arcadie,
Ménalque, Lycidas, Thyrcis et Corydon,

Alternant les propos d’'un aimable abandon,

Et qu’en ce jour d’été, radieux et durable,

Apollon nous choisit et nous est favorable.

Puis, quand l'instant viendra du jour a son déclin,
Lorsque le ciel léger couvert d’or et de lin
S’éteindra doucement comme un huis se referme,
A I’heure ou les enfants retournent vers la ferme,
Ou le front prés du sol, inquiets de repos,
Balancés sur leurs pas avivés, les troupeaux
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Se rassemblent devant le geste lent du patre,

Ou la vigne se serre en un amas bleuatre,

Ou l’'arbre brode au ciel dimmobiles festons,

Quand l’air lui-méme attend, nous te le promettons,
Nous éteindrons tout bruit et nous saurons te rendre
Au grand apprét de 'ombre, a 'immensité tendre
De ton silence épars, auguste, originel,

Par qui le monde est joint au mystére du ciel.

Et tu ne percevras que l'arrét sur la route

De nos pas retenus, de nos coeurs a I’écoute,
Cependant qu’a I’'abri du chaume basané

S’est clos le vol aigu de la belle Procné,

Et qu’endormie enfin et brilante de réve,

Sous l'influence de Cynthia qui se léve,

Livrant tout ton secret de ton centre a ton sol,

Tu n’es plus qu’une voix, la voix du rossignol 39.

On voit ce que tous ces thuriféraires de la Nature attendent de
nous : i1ls veulent nous courber devant cet immense Univers que
IAntiquité avait regardé comme l'ceuvre de Dieu, mais en qui,
décidément, nous devons saluer Dieu lui-méme, s’1l faut en croire
nos dévots panthéistes modernes.

Beaucoup de savants de notre temps, soit qu’ils aient honte de
prononcer ou d’écrire le nom de Dieu, soit qu’ils ne se rendent pas
un compte exact du vide de la locution qu’ils emploient,
remplacent le nom sacré par celui de la Nature. Ils disent : la
Nature, partout ou il faudrait dire Dieu.

En cédant a une pareille habitude, nos savants, comme nos
philosophes, semblent vouloir, eux aussi, diviniser la Nature.

Et ainsi, la Nature semble étre le dieu de presque tous nos
écrivains, depuis le XVIIiIe siecle. Philosophes, poetes et savants
s’adressent a elle, comme a une personne ; ils la remercient d’étre
une consolatrice ; ils la maudissent de son indifférence ou de sa
cruauté. Lyriques ou simplement éloquents, il existe, a son
adresse, une multitude d’aphorismes, et le nombre des
épiphonemes ou on la célebre est incalculable. Elle est la Cause,
elle est 'Effet, elle est le mot de I'universelle énigme et la clef des
choses...

Mais, pour la mieux connaitre, consultons ceux qui ’adorent et
voyons la folie de ces modernes idolatres...
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Folle idolatrie.

La Nature ! ce mot ne représente le plus souvent aucune idée
précise 31. Pour beaucoup d’hommes, il n’est quun groupe de
syllabes privilégiées, — comme il en existe un certain nombre dans
la langue, — qui, par le vague de la pensée qu’elles expriment ou la
beauté de leur son, ont revétu un caractere sacré. On dit: la
Nature, comme on dit : le Progres ou la Science ; on ne comprend
pas, ou guere; mais i1l n'importe: 1l y a du mystere et de la
puissance enfermés dans ’harmonieux vocable ; cela suffit : on est
charmé.

Et, en effet, « interrogez, non pas un ignorant ou un badaud,
mais un homme assez cultivé, un écrivain, un professeur, voire tel
ou tel maitre. Demandez-lui quelle est I'idée que nous devons nous
former de la Nature. Vous avez sept ou huit chances sur dix pour
I'entendre répondre, d'un air dédaigneux, convaincu et néanmoins
embarrassé : « Rien n’est plus clair, voyons ! La Nature, c’est nous,
cest tout ce qui nous entoure, cest le milieu auquel nous
appartenons. Inutile de poser une pareille question 32.» — 1l
répondra cela sans aucun doute, mais cela, qui parait clair, ne 'est
pas, ou si vous l'aimez mieux : cest du clair-obscur, jeu de la
lumiere et de I'ombre, ou 'eeil de l'esprit plonge et ne distingue
rien.

Qu’est-ce donc, encore une fois, que cette Nature que les
philosophes du XVIIIe siecle, quelques-uns parmi ceux du XIXe, et
presque tous les abrutisseurs contemporains de la pensée
humaine, libres-penseurs, francs-macons, anticléricaux de tout
poil, ont tant de fois opposée a Dieu ? N'est-ce qu'un pseudonyme
de 'Etre supréme que l'on n’ose pas nommer ? Est-ce une force
indépendante et distincte de Lui ? Voila ce qu’il serait pourtant
utile de savoir.
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La Nature est le nom que donnent les matérialistes, conscients
ou Inconsclents, soit a I'univers, soit aux tendances innées de I'étre
humain.

Dans le premier sens, la Nature est le monde lui-méme,
conduit par une sorte de fatalité, sans plan tracé d’avance, a
Iexclusion de toute loi intentionnelle. C’est la matiere avec ses
énergies latentes, source de la vie et de la pensée et de leurs
mnombrables et incompréhensibles transformations. La Nature
est 1nconsciente, et s’1l se manifeste en elle une certaine harmonie,
cette harmonie est le résultat des causes mécaniques mises
fortuitement en équilibre. La Nature, c’est I'ensemble des choses
venant on ne sait d’ou, allant on ne sait ou, sous I'ilmpulsion d’'une
force aveugle, a jamais inconnue.

Dans le second sens, la Nature est, pour les mémes hommes,
I'ensemble des besoins et des instincts de la vie animale, et c’est 1c1
I'aspect moral ou immoral du systeme. Dans ce sens, on dit qu’il
faut obéir a la Nature, accepter ses suggestions, suivre ses
impulsions, traduire en actes ses impérieuses volontés.

Voila expliqué avec quelque netteté, du moins je le pense, quels
sens donnent au mot Nature les idolatres, dont il est question
dans ces pages ; voila les deux concepts qu’ils adorent ensemble ou
tour a tour ; voila quelle idée ils se font de I'idole dont ils dressent
Iautel en face de I'autel de Dieu.

Est-elle vraiment adorable, cette idole, et ces gens qui nous
méprisent si fort, nous les chrétiens, parce que nous nous
prosternons devant l'invisible et auguste Trinité, ont-ils raison de
se prosterner devant I'Univers et devant eux-mémes, puisque
I'univers et l'homme, a leurs yeux, constituent justement
I'adorable Nature ?

Poser la question est déja I'avoir résolue ; insistons quelque
peu cependant.

En vérité, c’est bien I'une des excentricités les plus comiques
du précédent siecle et de celui-ci, plus fertile encore peut-étre en
joyeux paradoxes, que cette 1idolatrie de la Nature.
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Il est remarquable d’abord que ce culte de la Nature ne
possede, pour s’exprimer, que des termes d’'un vague désespérant.
L’Univers, avec un grand U, est son temple ; I'Infini, avec un
grand I, est I'objet qu’il faut contempler et adorer.

Tout cela ne laisse pas que d’étre tres beau ; niais, outre que
I'Univers, s’il est un temple, peut en méme temps étre tout autre
chose, I'Infini, qu’est-ce que c’est ? L’espace illimité, sans doute,
I'immensité sans bornes ni rives et peuplée de mondes ? Soit. Mais
sl cette immensité n’a ni pensée, ni coeur, ni ame, si elle ne nous
volit ni ne nous entend, quel charme peut-il y avoir, pour une
créature comme nous, a la contempler ? Ce ne peut étre qu’un
amusement semblable a celui que nous prenons a regarder les
plaines sans fin de I’'Océan, amusement de réveur ou de poete ;
mais, surement, nous aurions bien tort de nous tourmenter pour
cette chose inexplorée et presque inconnue, qui nous est si cons
pietement étrangere !

Bien malin, au surplus, serait celui qui trouverait ici quoi que
ce soit de divin et d’adorable.

S1 I'on considere la Nature en tant qu’elle est le monde
physique, 'ensemble des choses et le faisceau des lois qui les
gouvernent, nous voila en présence de la matiere aux mille formes,
poussiere d’atomes et poussiere de soleils. L’organisme est
prodigieux : il nous impressionne terriblement par ses dimensions
démesurées ; il nous étonne par la perfection et le fini des détails
qui le composent. Mais c’est en vain que nous y cherchons 'étre
divin devant lequel on veut nous forcer a courber le front : il n’y a
1cl qu'une grandiose machine, et rien de plus, une machine sans
aucune espece de pensées, sans aucune espece de sentiments,
indifférente a toute vie et a toute mort, au point qu’elle ignore la
pitié et la justice, sinistrement aride et follement féconde, mais
tellement avare dans sa fécondité méme qu’elle ne donne a
I'homme que ce que ’'homme lui arrache de force.

Les poetes I'animent et nous donnent Il'illusion qu’elle est
vivante et intelligente. Ils parlent des voix et des harmonies de la
Nature, murmure de la forét, chanson du vent ou des vagues,
chanson des oiseaux, hymne des pins aigus sur les pentes ou sur
les cimes, gazouillement des ruisseaux dans les vallées. Ils vont
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parfois jusqu’a lui supposer une ame et a la croire capable de
penser et de s’émouvoir.

Vaines imaginations de vains semeurs d’illusions. Dans la
réalité, ni elle ne vit, ni elle ne pense, ni elle ne s’émeut.

Aller plus au fond, c’est voir de plus pres encore I'inanité de
I'idole.

Quelques arguments a 'appui de ce dire.

Il n'y a pas un doute a émettre la-dessus: la Nature a
commence.

Dites, avec Laplace, si vous voulez, que le monde fut d’abord
une nébuleuse démesurée, flottant dans les vides de l’espace;
dites encore, avec tous les demi-savants de notre époque, que
« cette nébuleuse provenait de combinaisons innombrables et
successives gouvernées par 1’évolution » ; on pourra toujours vous
répondre qu’au fond vous n’en savez rien, que vos explications ne
sont que des hypotheses, et qu’il faut bien, enfin, que la fabuleuse
multitude des atomes soit sortie de quelque part. Or, si1 la Nature
a commencé, elle n’est donc ni infinie ni éternelle, et sa divinité
prétendue n’est donc qu'une usurpation, a moins que ce ne soit
une farce puérile.

Songez, au surplus, que la Nature est agitée d’'un mouvement
éternel, et que le mouvement ne se crée pas lui-méme. Il a fallu, a
une heure quelconque de la durée commencante, I'intervention
d’une force initiale, cette « chiquenaude » dont parle le philosophe.
Force prodigieuse, chiquenaude toute-puissante, car les forces en
mouvement dans la nature, — ces forces cosmiques dont quelques-
unes sont connues des savants et dont les autres ne sont que
soupconnées, — apres des milliers de siecles, ne sont pas épuisées
encore. On ne saurait donc expliquer la présence des forces
emmagasinées dans le monde sans recourir a l'existence d'un
premier Moteur, et de ce coup encore la Nature recule devant Dieu
et se place au second plan.

Notez, en sus, que la Nature «est immorale, foncierement
immorale, joserai dire immorale a ce point, que toute morale n’est,
en un sens et surtout a son origine, dans son premier principe,
qu’une réaction contre les lecons et les conseils que la Nature nous
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donne 33 », Il y en a qui protestent : « Les plaines célestes ne sont
pas immorales, disent-ils, et n’enseignent aucune immoralité.
L’ordre immense de I'univers ne donne aucunement le spectacle de
I'injustice... La Nature végétale n'offre que le spectacle dun
sommeil doux, pacifique et plein de mansuétude. Une forét n’est
immorale que par les bétes qui s’y entre-tuent. En elle-méme, elle
est plutot sereine, majestueuse, douce, et elle verse des pensées de
paix avec ses ombres 34. » Bien dit ; moins bien observé, car si 'on
va au fond des choses, on verra que les mémes lois ont leur
accomplissement dans tous les ordres, que la Nature ne connait
guere que la force aveugle, que dans les plaines célestes les astres
monstrueux obligent les autres a marcher a leur suite, que dans la
forét ou les végétaux semblent dormir d'un demi-sommeil « doux,
pacifique et plein de mansuétude », arbres et plantes, plus
silencieusement mais aussi effectivement, s’entre-tuent comme les
bétes, et quenfin les ombres qui vont censément nous verser la
paix, s'oublient quelquefois, sans avertir, jusqu’a nous verser une
fluxion de poitrine avec le bienfait de leur idyllique fraicheur.

Mais, quon laisse de coté certains des aspects ou elle semble
inocente, ou elle I'est peut-étre, elle apparaitra telle que nous le
disons plus haut.

Elle laisse périr une génération d’hommes avec la méme
1mpassibilité qu’elle condamne a mort le surcroit des insectes dont
elle n’a que faire. Elle est la mere aveugle et sans ame qui produit
pour détruire.

Et ici, la question se pose vraiment :

« Est-1l possible de s'imaginer que 'homme va se sentir animé
de sentiments respectueux pour cette substance ou cette
mécanique aveugle qui lui fait a tour de role du bien et du mal
sans le vouloir ni le savoir ? Pour le théiste, la piété est un devoir,
car son Dieu est vivant, conscient, et se révele a lul comme saint et
juste. Il ne peut étre question de devoirs quentre des étres
semblables, nous ne disons pas égaux. Nous avons des devoirs
envers les animaux parce qu’ils nous ressemblent par la
sensibilité physique et la capacité de souffrir ; nous n’en avons pas
envers le sol que nous labourons, bien qu’il nous fournisse nos
aliments. Nous avons des devoirs envers Dieu, malgré la
différence immense qui sépare notre infirmité de sa perfection,
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parce que nous sommes avec Dieu dans un rapport d’esprit a
esprit, parce qu’il est I'idéal réel vers lequel nous aspirons, mais
nous n’en avons pas envers I’'Océan, quelque majestueux qu’il nous
paraisse. S1 la mer était une personne, si ses coleres et ses
apaisements étaient autre chose que des figures poétiques, si
c’était avec sa permission consciente et dotés par elle des moyens
d’y parvenir que nous entreprissions de voguer a sa surface, de
sonder ses abimes, d’étudier ses courants, ses marées, ses
tempétes, nous ressentirions des mouvements de crainte et de
reconnaissance pour une personnalité aussi importante, a qui
nous devrions tant, et dont le courroux serait si1 redoutable ; mais
évidemment, partout ailleurs que dans les chants des poetes, il ne
saurait etre question d’obligation morale vis-a-vis de cette énorme
masse d’eau 35, »

Diviniser la Nature, comprise en ce sens qu’elle est le monde,
le grand Tout, 'ensemble des choses, est donc, pour le dire sans
ambages, une pure sottise. On ne peut donner le sublime attribut
de la divinité a ce qui n’existe pas en soi, a ce qui ne sent pas, a ce
qui ne pense pas, a ce qul n’a tout au plus quune misérable vie
physique qu’aucun rayon de l’esprit n’éclaire.

Cette constatation a été faite des milliers de fois, non sans
grand avantage et quelque profit pour la vérité religieuse. Disons-
le : plus d’'une fois, elle a été le point de départ de conversions
éclatantes. N'est-ce pas elle qui, dernierement, a jeté le trouble
dans 'ame du poete socialiste Adolphe Retté.

Lisez le premier chapitre, tres court du reste, de son curieux
livre Du Diable a Dieu.

« C’est a Fontainebleau, dans une petite salle, au fond de la
cour d’'un café. Trois ou quatre papillons de gaz tremblotent d'une
facon parcimonieuse. Des bancs sans dossier s’alignent depuis la
porte d’entrée jusqu’a trois pas d'une table derriere laquelle, assis
sur une chaise de paille, je pérore.

« L’auditoire comprend des ouvriers de Fontainebleau et
d’Avon : des jeunes et des vieux, quelques petits commercants
dont les affaires périclitent, un commis-voyageur en collectivisme,
venu de Paris, en tout une trentaine d’assistants. »

Le poete fait applaudir ce qu’il appelle des «balivernes
redondantes », et le voila dehors.
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« A 1a sortie, continue-t-il, je fus hélé par quatre convaincus qui
éprouvaient le besoin d’absorber un supplément de fariboles.
C’étaient : un jardinier, un chaisier, un menuisier et un
mastroquet enclin a aider valeureusement sa clientele pour la
mise a sac de ses futailles.

« Le jardinier me dit :

— « Venez donc prendre un bock, citoyen ; nous voudrions vous
poser quelques questions sur un sujet qui nous tracasse depuis
longtemps. Il n’y a que vous qui puissiez nous débrouiller cela.

« J’acquiesce ; nous entrons au café...

« Le jardinier, — homme d’une intelligence assez développée, —
me met aussitot sur la sellette : — Voyez-vous, citoyen, me dit-il,
nous savons qu’il n'y a pas de bon Dieu, c’est une chose entendue.
Mais enfin, puisque le monde n’a été créé par personne, nous
voudrions bien savoir comment tout a commencé. La science doit
étre au courant de cela ; et vous allez nous expliquer nettement ce
qu’elle dit de croire la-dessus.

« Cette mise en demeure me remua singulierement. Car, que
leur répondre ? Ils étaient la qui attendaient, les oreilles ouvertes
toutes grandes et les yeux pleins d’espoir, que je leur départisse
les articles du Credo scientifique. Ces faces attentives, penchées
vers mol, me génaient. Je me sentais travaillé de scrupules
graves.

« Allais-je leur expliquer que les savants honnétes se récusent
touchant le probléme des origines ? Que quelques-uns se bornent a
formuler de vagues hypotheéses? Que les charlatans du
déterminisme simpliste lancent, comme des bolides, des
affirmations aussi catégoriques que peu satisfaisantes ?

« Bien que fort infatué de matérialisme, je ne pouvais pas leur
présenter comme des certitudes les fragiles théories sur lesquelles
la science éleve ses chateaux de cartes. C’était, du reste, cette
question du commencement de tout, un point ténébreux a I’horizon
de mon orgueil. Je n'aimais pas a l’envisager et je ’écartais bien
vite des qu’il me venait a I'esprit.

« S1 javais été un politicien ou I'un de ces vulgarisateurs qui
farcissent de notions hétéroclites la cervelle des prolétaires, je
n’aurais pas hésité a leur servir quelque amphigouri ou le fracas
des mots aurait dissimulé plus ou moins le néant des i1dées. Mais,
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au détriment de ma réussite dans le socialisme, je n’ai jamais su
affirmer ce que je ne connais pas. Pourtant, le peuple étant tres
friand de faconde, 1 m’eGt été facile de satisfaire mes
interlocuteurs ; seulement voila: tant de bonne foi chez ces
pauvres gens me touchait ; je m’en serais voulu a mort si je les
avais trompés.

« Je restais 13, téte basse, en silence.

— «Eh bien? reprit le jardinier, impatient douir mes
révélations.

— « Eh bien, dis-je, poussé par la vérité, la Science ne peut pas
expliquer comment le monde a commencé.

« A cette déclaration, de I'’ébahissement, du désappointement,
un vrai chagrin se peignirent sur les visages. C’était peut-étre un
peu comique, mais surtout fort attendrissant, car le peuple a soif
de certitudes.

— « Nom d’une pipe, cria le menuisier, dans tous les journaux et
les brochures que nous lisons, on nous rabache que la Science
explique tout, donne la raison de tout ; en dehors d’elle il n’y a que
des blagues inventées par les prétres, d’accord avec les riches,
pour exploiter les travailleurs. Vous-méme, tout a ’heure, vous
venez de nous dire que la Science était la seule chose a quoi un
homme libre devait croire. Et maintenant voila que nous vous
demandons la chose la plus importante, le comment nous existons,
quol, et vous nous répondez que personne n’en sait rien... quel
déchet !

« Les autres approuverent ce discours avec énergie. Ils me
sommerent, de nouveau, de leur fournir une solution, tellement il
leur semblait ridicule, anormal, monstrueux que leur chere
Science, la déesse dont on leur vante sans répit I'infaillibilité, fat
en défaut sur un point qu’ils tenaient — fort judicieusement — pour
essentiel.

« Moi, je n’étais pas fier et je ne savais trop comment me sortir
de I'impasse ou je m’étais fourvoyé. Pour faire diversion, jeus
recours aux hypotheses. Je leur déballai le bagage habituel :
I'évolution indiquée par Lamarck, développée, en conjectures
séduisantes, par Darwin, la monere de Heckel, les racontars sur la
force et la matiere de Buchner, les syllogismes déterministes. Je
crois aussi me rappeler que je fis une incursion chez Diderot. Ils
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m’écoutaient avec dévotion, quoique le fumet de ces viandes
creuses ne leur caressat guere les méninges. Néanmoins je dus en
revenir, bon gré, mal gré, a cette constatation, que la Science se
déclarait impuissante a expliquer I'’énigme de 'univers.

« Mes partenaires étaient fort déconfits... Je pris congé sur des
poignées de mains fort molles... Je me sentais profondément
troublé, mal a l'aise, et j’éprouvais le besoin de réfléchir, seul a
seul, avec ma conscience.

« Gagnant la forét, je suivis le sentier qui serpente a travers la
futaie des Fosses-Rouges. Il était environ dix heures du soir. La
nuit de juin régnait, toute tiede, toute bleue, tout embaumée, sous
les arbres. De légers souffles chuchotaient dans les feuillages. Aux
interstices des hautes frondaisons, je voyais scintiller les étoiles.
Le rossignol chantait.

« Je ne golital pas, comme d’habitude, le charme de 'ombre et
du silence. Mon cceur pesait tres lourd dans ma poitrine, j’avais
presque envie de pleurer; un remords, qui m’était insolite,
s’agitait en moi.

« Quol, me dis-je, tu viens d’exalter ces hommes simples et
pleins de bonne volonté au nom de la Science. Tu leur as promis le
paradis terrestre pour apres-demain, et quand ils t'ont demandé
sur quel granit asseoir I’édifice que tu leur proposes de construire,
tu as été obligé de rester coi. Inculquer a des ignorants une
doctrine qui manque de premiers principes, ce n’est tout de méme
pas tres loyal. Et il n'y a pas a tergiverser : probablement que
jamais tu ne seras fichu de tourner cette difficulté... Entasse
Darwin sur Haeckel, Lamarck sur Geoffroy Saint-Hilaire, étaie le
transformisme avec le monisme, toutes ces maconneries
chancellent sur du sable mouvant. Tu dois I'avouer : cet océan
ténébreux, le mystéere du monde, ne cesse de démolir tes
constructions...

« J’errais sous les ramures. Malgré moi, jimplorais de je ne
savails qui une réponse a cette question des origines que je croyais
avoir si délibérément écartée de mes pensées. Je levais les yeux
vers le ciel sombre, fourmillant d’étoiles, et il me semblait voir s’y
dessiner le sourire formidable d'un sphinx.

« Rien, rien, rien, ne m’éclairait. Tout était taciturne. Et les
noirs halliers répandaient dans mon ame leur vaste obscurité.
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« Bah! finis-je par m’écrier, jyai la téte fatiguée. Je suis las
d’avoir discouru pendant deux heures. Demain, mon cerveau se
raffermira. Rentrons nous coucher.

«dJ’allal donc me mettre au lit. Mais mon scrupule ne me
lachait pas. Je me tournais et me retournais, ressassant des
arguments qui sitot formulés s’effritaient. De la nuit, je ne pus
fermer l'ceil. Par instant, cette 1idée me traversait le cerveau
comme une fleche : si, pourtant, Dieu existait ¢ Mais tout de suite,
jyentendais s’élever en moi un énorme ricanement. — Néanmoins,
I'i'dée revenait. De sorte que quand je m’assoupis, a 'aube, ce fut
en me répétant : oui, pourtant, si Dieu existait ¢ 35... »

Se poser cette question, en face de la Nature inexplicable sans
Dieu, c’était déja pressentir la lumiere, pour mieux dire, c’était
aller au-devant d’elle. Le poete socialiste et athée, plein de bonne
volonté et de loyauté, étudia, réfléchit, et finit par se laisser
investir par la Grace.

Dans son Dictionnaire philosophique, Voltaire imagine un
dialogue entre un penseur et la Nature : « Ma chere mere, dis-moi
un peu pourquoi tu existes ; pourquoi il y a quelque chose ?... » Et
la chere mere, ainsi interpellée, répond : « Je n’en sais rien... va
interroger celui qui m’a faite. »

Il n’y a pas d’autre réponse a la question posée. La Nature ne
sait pas d’ou elle vient et ignore méme ce qu’elle est. « Pourquoi
elle existe », « pourquoi 1l y a quelque chose », Dieu seul le sait,
parce que lui seul est la source de l'étre, la Cause intelligente, et
la raison derniere de tout.

C’est ainsi que la Nature ne peut s’expliquer elle-méme, qu’elle
nous force a lever les yeux au-dessus d’elle, et a voir Dieu derriere
le voile épais et brillant qu’elle tend devant nos curiosités. C’est
ainsli qu’au méme moment ou l'on voudrait la faire adorer, elle
confesse son néant et prouve l'existence de son créateur.
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Nous avons vu plus haut que 'on donne a ce mot la Nature une
autre signification que celle que nous venons d’approfondir. Elle
n‘est plus le monde immense, au sein duquel notre globe n’est
quun atome virevoltant dans un rayon de soleil, la machine
infinie et formidable qui crée incessamment la vie et qui tourne et
fonctionne sans fin sous 'empire éternel de ses lois immuables. La
Nature, en ce sens, est tout simplement la nature humaine, notre
nature.

C’est la Nature, entendue en ce sens, que Rousseau, — folie ou
cynisme, — a osé déclarer bonne, qu’il a saluée et chantée comme
la génératrice de tout bien et la mere auguste de la vertu.

Que si, maintenant, nous considérons la nature, en ce dernier
sens, cest-a-dire comme lI'ensemble des instincts puissants qui
dorment, vite réveillés, au fond du coeur et de la chair de ’'homme,
1l n’est pas besoin de le dire: elle nous apparait moins divine
encore.

Cest une vérité si évidente que la nature humaine est
mauvaise, corrompue, et de tout point misérable, que ses
infirmités foncieres, innombrables et lamentables, sont devenues
le lieu commun le plus communément exploité par les moralistes.
Notre corps, nous disent-ils, dans sa structure intime, est délicat a
faire peur, tant est facile la rupture des vaisseaux qui distribuent
la vie dans ses organes ; dans toute sa constitution, il est si fragile
qu’il est a la merci du moindre choc, plus précieux qu'un vase de
Sevres, plus cassable aussi ; et tant qu’il existe, il faut mille soins
pour le conserver en vigueur et santé, et encore n’y parvient-on
pas. La maladie, sous forme de microbes ou de poisons mortels, se
cache jusque dans les aliments dont il se nourrit et jusque dans
Pair qu’il respire, et s’1l ne meurt pas de fievre ou de consomption,
tot ou tard il dépérit et finit par périr d'usure. Mémes tares dans
notre nature morale: un golt du mal qui nous y conduit
infailliblement, presque malgré nous; une volonté faible,
incapable de se maintenir dans la direction et d’atteindre le but ;
un cceur malade qui s’attache a tout et qui souffre de tout ; une
sensibilité qui nous prédispose a toutes les révoltes comme a
toutes les défaillances; une aptitude a souffrir que toutes les
larmes et toute la vie n’épuisent pas. Notre état est tel, a ce point
de vue, qu'on a pu se demander, et qu’'on se demande encore, si la

37



vie vaut la peine de vivre. Enfin, I'infortune de notre nature se
consomme dans la misere d'une intelligence qui se trouve arrétée
dans toutes les directions qu’elle prend par le mur noir du mystere
mnévitable, qui ne saisit que des formes et de hasardeux rapports
entre les 1dées ou les choses, et qui, méme alors qu’elle jouit de la
pleine certitude, ne connait la vérité que pour le désir qu’elle en a.

Bossuet, Pascal et Schopenhauer se rencontrent ici dans un
méme sentiment de stupéfaction douloureuse en face du spectacle
de tant de grandeur et de faiblesse, d’orgueil et de sensualité,
d’agitation et d'impuissance. C’est cela la nature de 'homme. Quel

homme sensé pourra penser un seul instant qu’elle est divine et
adorable ?

Pour montrer I'absurdité d'une telle religion, il suffit, du reste,
de montrer a quelles monstrueuses conséquences elle aboutit. Or,
le voici, cet aboutissement :

Si le monde est Dieu, 'homme n’a pas d’autre fin que le monde
en lui-méme. Le monde et luil sont tout, et si le monde et luil sont
tout, devant le néant du reste, 1l doit tout faire pour étre heureux
dans le monde. Dogme unique, dou découle une morale
abominable, d’ou découleront, a supposer que le culte de la Nature
vienne a triompher, des lois, des institutions, des gouvernements,
une société atroces. Car, dans cette religion, 'homme rapporte
tout a lui, et c’est ’égoisme, racine profonde de tous les vices et de
tous les crimes ; 1l suspecte ce qui le menace ou méme seulement
Papproche, et c’est la méfiance, 'aversion, la répulsion, la lutte
pour la vie ou pour le bonheur, la Guerre : §’1l a besoin, pour étre
heureux, des services du faible, 1l a le droit de l'asservir ; c’est
Poppression ; si les plaisirs licites ne ’assouvissent pas, il peut
recourir a la débauche : c’est la corruption...

Voyez-vous, maintenant, I’aboutissement fatal de Ila
divinisation de la Nature ? Reconnaissez-vous Celui qui vient
derriere cette déesse chantée par nos philosophes et par nos
poetes ? Celui-la porte un nom a faire frémir d’épouvante tout

38



homme qui n’est pas un ignorant : il s’appelle le Paganisme, et il
signifie : Boue et Sang !

Un dernier mot

Arrétons 1ici l'effort que nous venons de consacrer a la
démolition d'une Déesse et de ses vains autels. Il était utile de
montrer I'iInanité de ce culte de la Nature, dont le matérialisme
contemporain se flatterait volontiers de faire le culte universel et
seul reconnu. Il serait superflu d’insister, car il est plus clair que
le jour, aux yeux de tout homme doué de réflexion, que la Nature,
quel que soit I'aspect sous lequel on I'envisage, n’a rien de divin,
ni, partant, d’adorable.

Au sens raisonnable, elle n’est que I'ensemble des choses,
considérée comme un systeme de lois établies par Dieu, — une
abstraction, en somme, rien de plus.

Au sens matérialiste et panthéiste, elle n’est plus une
abstraction ; elle est une Idole qui s’identifie avec le monde.

Sa masse, énorme au-dessus de toute imagination, en impose a
Pesprit humain qu’étonne et confond une si prodigieuse grandeur.
Le wvieil instinct paien, qui sommeille au fond dun si grand
nombre d’ames, s’éveille: comme les anciens divinisérent les
vastes foréts, les montagnes hautaines, la mer immense, le ciel
bleu, concave, peuplé d’étoiles et sans limites, les hommes
d’aujourd’hui, affaiblis dans leur raison par la perte plus ou moins
complete de la foi, au spectacle de ce monde que la science leur
montre toujours plus incommensurable et toujours plus riche de
forces et de formes, éprouvent la tentation de courber les genoux
devant cet infini de I’'Univers qui les écrase. Mais la réflexion a tot
fait de chasser et de dissiper en fumée ce fantome menteur. Elle
nous dit, en effet, que la Nature, en somme, n’est quun mot
commode pour exprimer I'’ensemble des choses matérielles, que la
matiere qui la compose n’est qu'un composé d’atomes, et que, par-
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dela les phénomeénes, il faut une Réalité éternelle, une Puissance
indépendante, Cause sans cause qui existe par soi. Cette Cause
explique tout ; rien ne s’explique sans elle.

Ce que l'on veut, en somme, en restaurant ce culte renouvelé
des Grecs et des Romains, c’est nous ramener au Panthéisme,
vieux systeme qui se résume en deux formules, celle-ci: « Dieu,
c’est le monde », et cette autre : « Dieu, c’est 'homme. »

Eh bien, non, nous ne reviendrons pas a ces aberrations des
philosophies périmées et des religions condamnées et mortes.

— « Monsieur, vous me donnez l’envie de marcher a quatre
pattes », écrivait Voltaire a Rousseau, panégyriste et grand prétre
de la Nature. Une telle envie ne sera pas la notre : féroces ou non,
il n’y a, pour marcher ainsi, que le troupeau des bétes...

L’homme n’est pas homme parce qu’il vit selon la nature ; il
n'est vraiment homme qu’autant qu’il se distingue de la nature,
quil s’en sépare et qu’il s’éleve au-dessus d’elle 37.

Les combats qu’il livre contre elle créent sa dignité, et la
civilisation n’est que le fruit des victoires qu’il a remportées dans
ces combats.

Paul BARBIER, Les dieux de ['irréligion :
La Raison et la Nature, P. Lethielleux, 1909

1 Lamennais. Essai sur UIndifférence.

2 M.-J. Chénier, La Raison.

3 M.-J. Chénier, Epitre a M. Le Brun.

4 Le savant allemand G. Forster a écrit, a propos des exceés de la
Révolution : « La tyrannie de la raison est la plus terrible des tyrannies.
Plus l'instrument est admirable, plus est funeste le mauvais usage qu’on
en fait. Ni du feu, ni de l'eau ne viendra autant de mal que de la raison
contemptrice du sentiment. » Cahiers de la Quinzaine.

5 V. Caro, L’idée de Dieu ; I’Ecole critique.

6 L’Univers. 28 septembre 1900.

7 Renan, V. Dialogues philosophiques.
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8 Jean-Jacques semble avoir protesté le premier contre l’autorité
exagérée accordée aux représentants de la science et de la raison. V. Le
Réve du Bonheur, par Marius Ary-Leblond, Merc. de France, 1¢r juin
1908.

9 M. P. de Léoni écrivait dans l’Autorité :

« La féte de la Raison au Trocadéro ne fut en réalité qu'une cérémonie
d’irréligion, quelque chose comme des vépres sacriléges. Et, pour que la
parodie fit compléte, Charbonnel avait appliqué 'orgue a son office.

« L’orgue du Trocadéro, chef-d’ceuvre de Cavaillé-Coll, est, on le sait,
construit sur le modeéle d'un orgue de cathédrale. Pour se donner
davantage encore lillusion d’une cérémonie religieuse, Charbonnel fit
accompagner par l'orgue ses cantiques a lui, UInternationale et autres
morceaux de sa liturgie.

« La tribune prit des airs de chaire conviant des prédicateurs de libre-
pensée a évangéliser ’assistance.

« Il ne manqua, en somme, a Charbonnel quun costume de Pontife ;
mais sUrement il doit penser a pourvoir son clergé de costumes
sacerdotaux, tant sa préoccupation est manifeste de plagier la religion
qu’il a servie.

« Cest donc en réalité un cléricalisme rouge, un cléricalisme de
sectaire qui cherche a se substituer au cléricalisme catholique.

« C’est I’'Eglise rouge qui se dresse devant le culte officiel de la France.

« Et cette nouvelle Eglise ne se manifeste que par des menaces de
pillages, de violences, de meurtres et d’incendies, glorifiant ses fidéles
d’étre d’'indomptables Apaches.

« Voici d’ailleurs dans quels termes le Belge Furnemont a pu définir,
dans son sermon, le réle de cette Eglise militante :

« “Nous emmenerons encore a Rome, derriére nos savants, nos chefs
d’Etat et nos hommes politiques, 'armée innombrable des délégués de la
Libre-Pensée, venus de tous les coins du monde pour affirmer, en face du
Vatican, que I’Eglise a oublié une période de son histoire. On nous a
parlé de ’Eglise expectante, on nous a parlé de I’Eglise militante, on nous
a parlé de I’Eglise triomphante ; eh bien ! nous irons 4 Rome parler de
I’Eglise décadente. (Applaudissements.)

« “Dans cette ville qui vit jadis grandir, qui voit diminuer et qui verra
s’éteindre la puissance de I'Eglise romaine, nous irons affirmer la libre-
pensée internationale dirigée par la science et en marche vers la raison et
vers la justice sociale.” »

« On le voit, c’est toujours le méme systéme, qui consiste a troquer la
religion catholique contre un culte d’irréligion.

« Ces cléricaux rouges n’admettent méme pas la libre-pensée.

« IIs organisent le culte de l'irréligion avec ses pontifes, ses prétres et
son Eglise, et ils entendent que leurs fidéles s’adonnent dévotement aux
pratiques et aux offices de ce culte, a ses dogmes et a ses
commandements.
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« Pour détruire ce qu’ils appellent le fanatisme catholique, ils créent
un autre fanatisme.

« Et c’est sous l'invocation de la raison que Charbonnel place son
Eglise. Son évéque est tout choisi : c’est celui de Charenton. »

10 Albert Sueur, Intellectualisme et Catholicisme.

11 Paul Barbier. La libre pensée et les libres-penseurs. (Nouvelle
collection apologétique, 30.)

12 C’est en ce sens que Fénelon a écrit, dans son Traité de U’Existence
de Dieu : « Raison, Raison, n’es-tu pas le Dieu que je cherche ? » C’est
dans le méme sens que les plus grands, parmi les philosophes grecs,
firent de la raison le principe de ’homme et de 'univers. Ils la qualifiaient
de divine, parce qu’ils y voyaient une émanation de la pensée en soi,
autrement dit de la raison parfaite.

13 « Les principes de 1789 sont une émanation directe de la Raison ;
ils sont la vérité elle-méme et, par suite, ils n'ont pas besoin d’étre
démontrés. » Mironneau, le Volume, 30 oct. 1903.

14 J.-J. Rousseau, Emile.

15 J.-J. Rousseau, Emile.

16 Cl.-Ch. Charaux, Pensées et Portraits.

17 Les Bases de la Croyance.

18 G. Casols. Les idées de M. Maurice Barres.

19 Lamennais, Essai, t. 1.

20 P, Bourget. L’Etape, p. 459.

21 Alfred Fouillée, Les Systemes de la morale contemporaine.

22 Aristote. Métaphysiq., 1. 11, c. 1.

23 Cicer. De Consol. apud Lactant. Divin. inst., 1. III, c. IV.

24 Lamennais, Essai, t. I, p. 53-54.

25 Esquisse d’un tableau des progres de l’esprit humain.

26 Edouard Drumont, La Libre Parole.

27 Sans doute pour suivre les préceptes de la Nature qui se montre
impitoyable souvent, le grand-prétre du nouveau culte, quelques jours
apres la féte, se montre sous le jour d'un homme sans cceur et sans pitié.
I1 apprend que « son grand-oncle, M. Magnen de la Balue, agé de quatre-
vingts ans, avait été incarcéré a la Force. Nicolas Berryer, qui était lié
avec la famille, supplie le président de ’Assemblée, membre du Comité
de Salut public, d’intervenir. Hérault répond “qu’il se compromettrait lui-
méme en sollicitant pour son oncle ; qu’il ne sauverait pas celui-ci pour
lequel il ne pouvait rien ». Berryer demeura confondu d’une telle
impassibilité. — Un épicurien sous la Terreur, Hérault de Séchelles (1759-
1794), par Em. Dard.

28 C. Flammarion, Récits de UInfini, p. VII-VIIIL.

29 E. Tavernier, [’"Univers, 18 avril 1908.

30 Mme Catulle Mendeés, juin 1907. — Avez-vous jamais lu un vers
aussi atrocement cacophonique que l'avant-dernier vers de ce morceau
dédié a ’'harmonieuse Nature ?
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31 Buffon a écrit : « La Nature est le systéme des lois établies par le
Créateur pour l’existence des choses et pour la succession des étres. La
Nature n’est point une chose, car cette chose serait tout ; la Nature n’est
point un étre, car cet étre serait Dieu. Mais on peut la considérer comme
une puissance vive, immense, qui embrasse tout, qui anime tout, et qui,
subordonnée a celle du premier Etre n’a commencé d’agir que par son
ordre, et n’agit encore que par son concours et son consentement. »

Cette définition est spiritualiste, et c’est bien en ce sens qu’il faut
entendre ce mot de « Nature », qui maintient depuis si longtemps la
pensée des hommes dans 1’équivoque. Pour les matérialistes, la Nature,
c’est le Grand Pan, tout... — V. Stuart Mill, ch. III.

32 Eug. Tavernier, A propos de UAthéisme.

33 F. Brunetiére, Discours de combat, I’Art et la Morale.

34 C’est contre M. Brunetiére que M. Faguet écrivit ces lignes.

35 Jules Fleury, Le Docteur Strauss, 1873.

36 Adolphe Retté, Du Diable a Dieu.

37 Par exemple, il est naturel que la loi du plus fort ou du plus habile
régne souverainement dans le monde animal, mais, précisément, cela
n’est pas humain.

Il est naturel que le chacal ou ’hyéne, l'aigle ou le vautour, pressés
par la faim, obéissent a limpulsion de leur ventre ou de leur férocité
mais, précisément, cela n’est pas humain.

Il est naturel qu’entre deux brutes acharnées sur la méme proie, ce
soit la brutalité qui décide, et non pas la justice, encore moins la pitié ;
mais, précisément, cela n’est pas humain.

I1 est naturel que chaque génération, parmi les animaux, demeurant
étrangere a celle qui 'a précédée, soit également étrangeére a celle qui
suivra, en d’autres termes, qu’il n’y ait pas entre elles des liens de famille
comme ceux qui rattachent les enfants a leurs péres et les péres a leurs
enfants ; mais, précisément, cela n’est pas humain. »

Nous pourrions ainsi multiplier les exemples et montrer que la
perfection de 'homme ne consiste pas a suivre les lois de la nature
physique, mais au contraire a les dominer. Toute la civilisation est
proprement une conquéte de ’homme sur la nature, et, retourner a la
nature serait, a vrai dire, retourner a ’animalité.
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