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Apres la Science et le Progres, la Raison et la Nature, apres
I'Humanité, 1'idolatrie contemporaine reconnait encore d’autres
dieux. Ces autres dieux, il n’est pas besoin de chercher longtemps
pour les découvrir dans les chapelles ou tant de vains simulacres
abritent leur inanité. On les dresse avec insolence devant nos
regards ; on assourdit nos oreilles du bruit de leur nom ; on nous
gausse a leur faire l’holocauste de notre pensée et de nos vies.
L’un, se substituant a notre volonté, nous saisit par toutes nos
puissances et ne consent plus a nous lacher; l'autre nous
enveloppe dans son ombre sanglante, et, alors que rien ne
demeure de ses grandeurs passées quun tragique souvenir,
prétend que nous le regardions comme éternel. Nous parlons, — le
lecteur ’'a déja deviné, — de I'Etat-Dieu et de la Déesse Révolution.

Ces 1doles-la sont celles que pronent les politiciens sectaires,
les parvenus du pouvoir et 'immense séquelle des citoyens qui
écoutent leur voix, comme, dans l'ancienne Rome, les clients
parasites écoutailent la voix des patriciens tout-puissants. Il faut
que I'Etat soit tout; il faut que la Révolution reste vivante et
régnante en ses immuables principes, voila le dogme 1imposé.

Nous allons voir, dans les pages qu’on va lire, ce que valent ces
fétiches des civilisés d’aujourd’hui.




I
LETAT-DIEU.

Un des traits essentiels de l'esprit francais, c’est, dit Alfred
Fouillée, «la foi dans la toute-puissance de I'Etat et du
gouvernement. Frondeurs a I'occasion, indisciplinés,
insubordonnés, tenant plus a la liberté de parler qu’au droit d’agir,
et croyant avoir agi quand nous avons parlé, nous subissons
d’ordinaire passivement une autorité forte, et nous sommes portés
a croire qu’elle peut tout pour notre bonheur. I’Etat représentant
la société entiere, notre instinct social nous incline a penser que, si
I'individu 1solé est impuissant, I'union de tous les individus ne
connaitra plus d’obstacles a la réalisation du commun idéal 1. »

I1 semble bien, en effet, que ce soit 1a, chez nous, une maladie
aussl ancienne que notre race. Dire qu’elle tient a notre
tempérament ne serait pas assez: elle tient aussi a notre plus
lointaine éducation nationale. Tout a concouru, dans notre passé,
pour enfoncer et asseoir dans notre esprit la conception absolue de
I'Etat. La vieille Gaule, soumise aux Romains, finit par ne plus
concevoir le gouvernement que sous la forme césarienne. Apres le
moyen age, ou la féodalité combattit longuement et tempéra
longtemps le pouvoir absolu des rois, nous sommes retombés, sous
Philippe-le-Bel, grace aux légistes, sous l'influence des principes
du droit romain. La Renaissance, docile aux lecons de l'antiquité
ressuscitée par elle, avec certains publicistes, pencha vers les
réves démocratiques, mais, avec d’autres, préconisa
passionnément le régime absolutiste. Louis XIV imposa a la
France son joug indiscuté, s’affirma propriétaire de son royaume
avec droit d’'user et d’abuser, disposa, comme un despote oriental,
des ames comme des corps, identifia 'Etat avec sa personne, et fit
tout plier devant son pouvoir sans bornes. La Révolution ne nous
tira pas de ces traditions : les Jacobins les reprirent a leur compte,
car le Jacobinisme n’est pas autre chose qu’'un despotisme a
plusieurs tétes, s’exercant avec impudence sous I'étiquette



républicaine. Comment un peuple, dominé presque pans
Iinterruption par I'Etat depuis ses plus lointaines origines,
n’aurait-il pas pris 'accoutumance d’'un respect exagéré de I'Etat
et des prédispositions marquées a la servitude ?

Les Francais sont donc étatistes par tempérament et par
habitude invétérée. Tres individualistes, tres indépendants,
volontiers réfractaires et prompts a la révolte en face de toute
autre autorité, leur volonté défaille des qu’ils sont en face de celle-
la. Ils courbent 1’échine, ils se soumettent, ils se laissent briser et
broyer par la machine gouvernementale, sans protestation et
méme sans pensée, avec la résignation des Japonais amenés a
s’ouvrir le ventre et des Hindous fatalistes qui se jettent sous les
roues pesantes d'un char sacré sur lequel se balance la statue
dorée d’'un dieu.

Jamais cette tare héréditaire ne fut plus visible qu’a notre
époque, sous cette troisieme République, qui fut, qui est, et qui
restera dans l’histoire le type de la République jacobine par
excellence. Sous prétexte d'infliger aux citoyens des libertés qu’ils
n’apprécient guere ou méme pas du tout, ce gouvernement de
sophistes et de sectaires n’a cessé de malmener et de violer les
consciences. N’importe : aucune résistance séreuse ne s’est
enhardie jusqu'a mettre un obstacle a ses entreprises. Les Paul
Bert, les Ferry, les Waldeck-Rousseau, les Combes, les
Clemenceau, c’était le gouvernement, c’est I'Etat : inclinons-nous !
— on s’inclinait.

De cette foi irraisonnée en la toute-puissance de I'Etat a
lidolatrie de 1’Etat, il n’y a quun pas. Ce pas, nous l'avons
franchi : pour beaucoup de nos Francais déchristianisés de I’heure
présente, I'Etat est Dieu. Tout, dans la politique moderne, tend a
augmenter l'action collective et a diminuer I'action individuelle.
Notre age est en adoration devant un dernier fétiche : I’Etat, -
victime d’'une supréme et dangereuse superstition, la superstition
de la Loi, esclave d’'un droit abusif, le droit divin des Parlements !

Je rappellerai ici les tentatives qui furent faites de nos jours
pour propager dans le peuple cette religion d’esclaves; je
montreral que I'Etat n’est pas Dieu, — chose facile ; et je tirerai
enfin de, cette courte étude les conclusions qu’elle comporte.



II

RELIGION D’ESCLAVES.

Qu’au temps de la Civilisation paienne le monde ait connu
I'idolatrie de 'Etat, c’est un fait trop connu pour qu’il soit utile d’y
insister 2. Prétendre que cette idolatrie existe de nos jours parait
paradoxal, et pourtant rien n’est plus vrai. Seules, les formes du
culte ont changé.

L’idolatrie de I’Etat commence lorsque le pouvoir, se déclarant
absolu, courbe tout sous lui, et qu'un pays entier accepte son
autorité arbitraire. La France chrétienne ne connut jamais ce
culte, odieux avant le XVIIe siecle. La royauté, qui se dégagea, peu
a peu du chaos féodal, grandit en force ; jamais elle ne fit peser sur
le peuple le joug tyrannique et écrasant qui ’accabla depuis.

Au xvIre siecle, Richelieu parut, et Louis XIV régna dans une
gloire qui fut un long éblouissement. Alors, suivant le mot fameux
du Cardinal de Retz, les droits des rois et les droits des peuples ne
s’accorderent que dans le silence. Autant dire que I'équilibre fut
rompu, et que les droits des peuples, 1égitimes mais trop faibles
pour s’affirmer, durent se résigner a se taire.

La Révolution de 89, en brisant le trone, brisa I'autel de ce
culte sacrilege, et 'on put croire un instant que l'idole était pour
jamais renversée. Elle proclama les droits de 'homme et du
citoyen: dans son esprit, cette Déclaration était un acte
d’affranchissement humain, le plus fier redressement de
conscience que l'histoire ait encore vu, et elle demeure, il faut le
dire, en face des gouvernements, la charte désormais inoubliable
de la dignité humaine et de la liberté.

Malheureusement, cette grande loi des pays libres a été violée
dans le pays méme qui l'avait vue naitre et par les hommes
mémes qui 'avaient édictée. L’action dépassa les principes, et la



Révolution, voulant tout sauver, perdit tout. Elle qui croyait
fonder la liberté, elle la ruina.

En faisant table rase de toutes les institutions du passé, en
brisant tous les organismes partiels qu’enveloppait I'unité de la
nation, universités, ordres religie}lx, corporations, provinces, « elle
n’a laissé debout qu'un géant, 'Etat, et des milliers de nains 3 ».
« De T'individu ainsi réduit a I'impuissance en face de la force
collective qui l'écrase, elle a fait un étre viager et sans liens
moraux, qul n’a plus que lui-méme a aimer et a servir 4 », individu
chétif et désarmé devant les entreprises de I'Etat.

Voila le fait.

Depuis la Révolution, nous ne sommes pas sortis de cette
mentalité idolatrique ; aux yeux des Francais, I'Etat est demeuré
et demeure toujours la Puissance souveraine, infaillible et sacrée.

La mentalité des penseurs differe peu de cette mentalité
populaire.

Pour certains philosophes, qui professent envers I'Etat une
sorte de religion mystique, 'Etat est non seulement un bien, mais
le souverain bien. « Pour eux, l'individu n’existe pas. Il n’existe
quenchassé dans I'Etat, qu’engrené dans I'Etat, qu'intégré dans
I'Etat, quanimé dans I'Etat. C’est I'Etat qui lui donne une ame. De
méme qu’une fourmi isolée, qu'une abeille isolée est un monstre,
I’homme 1solé est monstrueux, ou pour mieux dire est nul. Il n’y a
pas une ame de l'abeille ; il y a une ame de la ruche. L’Etat n’est
pas seulement le « milieu » ou nous agissons, il est 'ame centrale
dont nous recevons les suggestions et qui fait, si I'on veut, que
nous avons des ames particulieres, des semblants et des
apparences d’ames particulieres 5. » En Dieu, disait 'Apotre, nous
avons la vie, le mouvement et I'étre. D’apres ces théoriciens, la vie,
le mouvement et ’étre nous viennent de I'Etat. Le gouvernement,
ame de la collectivité, conscience de la nation, a seul grace et
mission pour tout penser, pour tout entreprendre et tout faire. Toi,
peuple, ombre et poussiere, tu n’as qu’a t'incliner et a obéir ! Cette
ame de la nation, « c’est le Dieu moderne versant sa grace sur son
élu 6 », cest I'Etat. Respecte le Dieu, adore le Dieu, courbe ta
volonté sous la volonté du Dieu !



I1 existe une autre théorie, moins abstraite, moins théologique
s1 je puis dire, mais qui aboutit au méme résultat. Faguet 'appelle
« la politique zoologique 7 ». « Elle ne considére pas la société, une
nation, comme une ruche ou une fourmiliere ; elle la considere
comme un animal. Vous, moi, nous sommes des cellules vivantes.
L’Etat seul est un organisme, et I'Etat seul, par conséquent, a un
moi. L’individu qui prétendrait avoir une autonomie, une
indépendance, étre libre, il faut méme dire : étre quelque chose,
serait comparable a un nerf qui prétendrait étre un étre, a une
goutte de sang qui dirait : Je, a une goutte de seve qui se croirait
un arbre; autant de folies. Nous ne sommes que les rouages
aveugles d'une machine intelligente, qui n’est intelligente en
aucune de ses parties et qui ne l'est qu’'en sa totalité, qu’en son
ensemble. Nous obéissons, fragments de matiere animée, a un
cerveau qui seul nous dirige et qui seul sent, pense et veut, et qui
seul a le droit de sentir, de penser et de vouloir. L’ensemble de ce
corps organisé s’appelle I'Etat; le cerveau de ce corps, cest le
gouvernement 8. »

Je dis que cette conception de I'Etat est, quant au fond,
identique a la premiere. Comme elle, elle aboutit a I'esclavage ;
comme elle, elle fait un Dieu de I'Etat, puisque, dans cette théorie,
I’'homme n’est rien, et que I'Etat est tout.

L’Etat joue ici le réle de gouvernante et de tuteur, en face des
citoyens qu’il considere comme d’éternels mineurs. Nul n’a plus le
droit d’organiser sa vie comme il 'entend ; nul ne peut bouger sans
permission, car les lois sont ses geodlieres et la société est soumise
a un régime de prison.

Il va sans dire que ces diverses théories plaisent infiniment a
tous les gouvernements, aristocraties, monarchies ou républiques.
Ils sont par elles sacrés. Tout est permis a I'Etat « du droit de sa
divinité, de ce fait surtout que tout ce qui n’est pas lui est matiere,
sinon brute, du moins insensible et non pensante ». Avant méme
d’avoir été formulées par les philosophes, elles ont été de tout
temps mises en pratique par les despotes a une ou plusieurs tétes.
Tous les gouvernements tyranniques se sont crus nécessaires,
sauveurs, infaillibles ; ils 'ont cru ou l'ont fait croire. Tous ont dit
le mot fameux, faussement attribué a Louis XIV : « L’Etat, cest



moi ! », et cet autre mot, qui ne fut peut-étre jamais prononcé,
mais toujours pensé : Et moi, je suis le Maitre.

C’est l'actuelle doctrine du parti républicain en France, et ce
n'est pas la I'un des phénomeénes les moins curieux de notre
époque. Les Républicains ont commencé par réclamer la liberté,
toutes les libertés: ils dressaient fierement l'individu devant
I'Etat. Aujourd’hui, ils ne parlent plus de liberté que par habitude
et en détournant le sens du mot, et, dans le fait, il n’y a plus de
liberté ; on n’en veut plus, il n’en faut plus ; tous les devoirs du
citoyen se résument en un seul : obéir aux lois de I'Etat qui a tous
les droits.

A 1ui le monopole de I'enseignement. Il a le droit de pétrir tous
les cerveaux a sa guise, de les estampiller a son sceau. Il peut vous
prendre votre enfant au sortir du berceau, et le jeter dans telle
école qui lui plait. Peres de famille, vous n’avez pas le droit de
vous plaindre, pas le droit de protester, de réclamer ; 'enfant lui
appartient plus qu’a vous. Vous lui avez donné la vie, a cet enfant,
dites-vous ; c’est a vous qu’incombe la charge de le nourrir, de le
vétir, n'importe. A T'Etat seul appartient de former sa pensée et de
faconner son ame. Vous tiendriez avant tout a léguer a ce rejeton
de votre race les convictions qui vous animent, vos amours et vos
haines, vos connaissances, votre expérience, vos principes. Cest
un désir sacrilege : I'Etat seul a ce droit ; 'Etat est maitre dans la
famaille.

A lui le monopole de la richesse publique. Le vol est interdit et
puni par la loi, quand c’est I'individu qui le commet : il n'y a plus
de faute des la que c’est I'Etat qui est le voleur. I’Etat pille les
couvents dhommes et de femmes, s’empare de la fortune du clergé
auquel il ravit le budget des cultes ; I'Etat fait faillite °, demain
I'Etat prendra la grande et la petite propriété : personne n’aura le
droit de se plaindre, car I'Etat-voleur a le droit de voler.

A lui le monopole des idées et des croyances. Le maitre d’école
et le professeur de I'Université n'ont pas le droit de penser
librement ; ils doivent penser comme 'Etat ; ils n’ont pas le droit
d’enseigner ce qu’ils croient étre la vérité ; il faut qu’ils enseignent
la vérité de 'Etat. L'Etat n’est plus un gouvernement chargé de
Iadministration publique ; c’est une Eglise qui impose des dogmes
en son propre nom.



A lui le monopole de la direction des consciences : comme 1l
1mpose des dogmes, il impose une morale, qu’il appelle la morale
indépendante, la seule quiil reconnaisse, la seule quiil faille
propager, et toute autre est proscrite. A l'instar d’'un dieu, IEtat
prétend commander a la pensée et a la conduite des hommes.

A 1lui le monopole du langage et de la grammaire elle-méme.
N’avons-nous pas vu toute la gent pédagogique, répartie en
Unions et Associations de tous les vocables, toutes les Ligues de
I'enseignement, les Fraternelles, les Amicales, les Mutuelles, tous
les Syndicats réformistes, n’avons-nous pas vu tous ces fougueux
révolutionnaires aux pieds de M. Briand, ministre de I'instruction
publique, souverain arbitre de la langue et dispensateur supréme
de lorthographe, pour I'adjurer d’autoriser la réforme
orthographique dont Iignorance primaire réve depuis si
longtemps ?

A lui le monopole de la richesse, de toutes les richesses du
pays, car le citoyen riche est génant pour 1 Etat, et la Compagnie
qui possede le moindre budget est, selon la logique jacobine, un
Etat dans I'Etat.

A lui le monopole des chemins de fer et de tous les transports
publics ; a lui le monopole de I'alcool et du pétrole ; a lui tous les
monopoles. Il faut que I'Etat ait tout ; il faut que I'Etat soit tout !

Cette universalité des monopoles, 1l ne I'a pas encore, mais il
I'aura demain, et nous connaitrons la douceur d’étre tous et tout
entiers dans la main du Pouvoir 10,

Ces prétentions exorbitantes sont consenties de la masse du
peuple, méme des hommes appartenant aux partis les plus
avancés. Socialistes et collectivistes batisseurs de la Cité future ne
poursuivent quun but: niveler tous les citoyens sous le joug
unique et supréme de I'Etat.

En attendant, on constate, en France, un aplatissement
général des volontés devant le vouloir de 'Etat.

C’est que la divinité de I'Etat 1mplique la divinité de la Loi, fille
de T'Etat, concue et promulguée par lui. Une fois sortie du
Parlement, quelle qu’elle soit, la Lol devient sacrée. Les citoyens
doivent se courber devant elle et obéir sans protestation ni



hésitation. La loi est la Loi. Elle vous lese, elle vous opprime, tant
pis : elle est la Loi. Vous n’avez pas de droits contre la Loi : la ou
elle apparait, la Liberté expire. Si vous luil résistez, méme
seulement s1 vous osez vous plaindre, vous étes des séditieux. Des
que la légalité intervient, on vous dit, comme dans le cantique :
« Adore, et tais-toi!» Et ainsi, le fétichisme de I'Etat crée le
fétichisme de la Loi.

C’est la une chose curieuse, car c’est a I'’époque ou tout le
monde s’accorde a réclamer la libre expansion de l'individu, que
'on cherche, comme par une sorte de réaction inavouée, a
resserrer les chaines légales qui I'enserrent. On proclame le droit
divin de la personne humaine, et en méme temps on édicte la
supériorité de la loi. Cette idée de I'infaillibilité de la loi se
retrouve partout, les socialistes eux-mémes en sont imbus au point
que le régime qu’ils révent et préparent est le régime de la
contrainte poussée jusqu’a ses plus extrémes limites 11.

Tous les Francais enfin ont une confiance sans bornes dans
lefficacité sociale des réglementations, appuyées de sanctions plus
ou moins draconiennes. A leurs yeux, la liberté, la vie méme des
particuliers ne pesent rien devant les intéréts supérieurs de la
collectivité 12,

I y a plus, hélas! Une multitude de nos Compatriotes
attendent tout de I'Etat, des fonctions publiques, des places, des
bourses, des remises, des subventions, des sinécures, des croix, des
palmes, des rentes, des habits et jusqu’a du pain. Chaque jour, des
milliers de citoyens francais, qui ne savent plus d’autre priere,
s’agenouillent et tendent les mains vers cette visible Providence.

Bref, c’est, dans toute sa beauté, I'idolatrie de I’Etat, la plus
étrange, la plus incompréhensible des idolatries a I'’époque ou nous
vivons.

On pourrait le comprendre a la rigueur, ce respect agenouillé
devant I'Etat, si I'Etat remplissait exactement et dignement son
role, ¢’11 laissait aux citoyens la jouissance des libertés
essentielles, s’1l assurait vraiment l'ordre et le bonheur qu’il a
mission de donner au peuple, si les hommes qui gouvernent
étaient les hommes de la France et non pas les hommes d’un parti.



Mais que penser et que dire, quand, pour nous servir de
Iexpression de M. Millerand, ancien Ministre de la République,
I'Etat constitue «la domination la plus abjecte et la plus
répugnante que jamais gouvernement ait entrepris de faire peser
sur 'honneur et les intéréts des citoyens » ? Que penser et que dire
encore, quand nous le voyons énerver et détruire une a une toutes
les forces morales du pays: la religion, la justice, I'armée, la
conscience publique, quand son intolérance ne connait plus aucune
équité, quand il laisse bafouer et nier jusqu’a la Patrie ? Et quel
peuple sommes-nous devenus, nous les Francais, pour en étre
arrivés a ce vautrement étrange devant une puissance qui nous
opprime et que nous méprisons ?

S1 nous cherchons la cause de cette religion d’esclaves, qui fait
parmi nous de si stupéfiants progres, nous la trouvons dans
IPamoindrissement progressif de la religion nationale depuis un
siecle et plus. C’est ce qu’a tres bien vu M. Emile Faguet.

« A mesure que l'influence des religions diminue, écrit-il, on
s’apercoit que le seul agent de moralité est la loi, et que le peuple
s’habitue a cette 1dée que tout ce qui n’est pas défendu par le Code
ne l'est par rien, et non seulement est licite civilement, mais
parfaitement moral. « Je ne tombe pas sous le coup de la, loi; je
suls un honnéte homme.» Et alors vient la tendance toute
naturelle a replacer dans la loi civile ce qui était autrefois dans la
lo1 religieuse, pour qu’il y ait un agent et un éducateur de moralité
quelque part. Ce qui était un péché, on est forcé d’en faire un délit.
L’ivrognerie devient un délit, I'ignorance est un délit, demain le
célibat en sera un. L’Ktat redevient personne morale ; I'Etat
redevient sacerdotal, comme 1l le fut dans 'antiquité 13. »

Rien n’est plus vrai, mais notre auteur s’arréte a mi-chemin de
la vérité, car la vérité complete, c’est que la tendance qu’il signale
va plus loin. Il arrive en effet ceci: en 'absence de toute religion
positive reconnue, d'une part les citoyens inclinent a placer la
puissance souveraine dans la seule puissance qui leur soit
sensible, et, de I'autre, 'Ktat lui-méme est porté a se considérer
comme la puissance unique, au-dessus de laquelle i1l n’y en a plus.
D’ou un dieu et des adorateurs, ce qui constitue une idolatrie.



C’est contre cette idolatrie qu’il est nécessaire que les hommes
de bon sens protestent.

I11

L'ETAT N’EST PAS DIEU.

Disons-le bien haut : I'Etat n’est pas Dieu, et par conséquent ne
doit pas étre obéi en tout ce qu’il ordonne ni admiré en tout ce qu’il
fait. — Cette affirmation, au premier abord, parait naive ; elle ne le
parait plus quand on a vu les Politiciens a l'ceuvre, dressant
devant le peuple I'idée de I'Etat comme une sorte de simulacre
divin. Il est donc nécessaire de réfuter cette prétention inepte, et
de montrer que I'Etat, qul est une nécessité sociale, n’est rien de
plus, et qu’il y a quelque chose au-dessus de lui.

Cette vérité résulte de sa fonction.

Quelle est cette fonction ? «Sa fin, dit Manning, est la
production du plus grand bonheur possible du plus grand nombre,
sous 'empire de la loi morale. »

Impossible de nier la justice de cette conception de I'Etat.
L’Etat n’a pas d’autres droits que ceux qui résultent de sa mission,
et sa mission est d’assurer l'ordre a l'intérieur et la défense du
pays contre les agressions de ’étranger. Il n’est donc pas fait pour
étre servi, mais pour servir, et c’est une absurdité autant qu’une
tyrannie que de vouloir tout courber sous sa loi.

J’entends bien que le droit de I'Etat, droit absolu, et que la
force de la loi, force souveraine, se tirent du dogme de la
souveraineté du peuple. Mais avez-vous discuté ce dogme ? « Ce
dogme, la souveraineté, du peuple, a la méme intolérance que les
autres», sans en avoir la méme légitimité. « Il n’admet ni
discussion ni limites ; il réclame la méme adhésion et une égale
obéissance. » Comme I'a écrit Fustel de Coulanges, « la doctrine de



la souveraineté du peuple est aussi contraire pour le moins a la
liberté individuelle que la doctrine du droit divin des rois. » Méme
puissance conférée au souverain ; mémes attributs accordés a la
puissance : la faculté de tout vouloir comme de tout faire, le droit
de créer le droit, sans qu’aucune force, ni la conscience, ni les
intérets, ni 'individu, ni le groupe ne puissent s’opposer a cette
force démesurée 4. »

Or, je le demande, comment justifier une aussi exorbitante
prétention ? Qui a donné au nombre, — puisque le peuple, il est
admis que c’est la majorité, — cette infaillibilité, et surtout cette
prodigieuse puissance, devant laquelle tout doit s’incliner ? Ou
prend-elle, cette majorité, le droit d’exiger de l'individu cette
subordination absolue a sa volonté ou a son caprice ? Dans la lo1 ?
Non, puisque c’est elle qui la fait, et que ce serait vraiment trop
commode, s’1l suffisait de bacler une loi pour se conférer a soi-
meéme les droits dont on prétend jouir ! Dans la nature ? Non, car
s1 la nature de la majorité veut la puissance, la nature du citoyen
veut la liberté ! Dans le consentement unanime du peuple ? Non,
encore une fois, puisqu’il y a toujours sous la majorité victorieuse
une minorité opprimée ! Ou alors ? Nulle part, et les prétendus
droits de la majorité et de la loi ne sont qu'une pure usurpation.

« La toute-puissance absolue n’appartient a personne, pas
méme a la nation ; la toute-puissance de la nation elle-méme a ses
regles et ses limites, car 1l y a des choses qui sont au-dessus de la
toute-puissance méme d'un grand peuple, quand ce ne serait que
le respect qui est di a la liberté et a la conscience humaine 15, »

L’Etat n’est donc pas tout-puissant ; sa toute-puissance, quand
1l 1a possede et qu’il en use, n’est qu'une usurpation.

Il usurpe, quand il prétend imposer au peuple des croyances,
positives ou négatives, peu importe. Si I'Etat impose un dogme,
quel dogme 1imposera-t-il? Qu’est-ce que ses professeurs
enseigneront au peuple et aux enfants du peuple ? S’adressant aux
partisans de l'omnipotence de I'Etat, Clemenceau s’écriait en 1903
au Sénat : — « L’Eglise a un dogme a elle, il est écrit, il lui vient du
ciel ; elle veut le propager parmi nous, I'imposer aux hommes
récalcitrants. Mais vous, ou est votre dogme ? Vous ne pouvez pas
me répondre, parce que vous n'en avez pas, parce que vous ne



pouvez en avoir. » Il faudra pourtant que I'Etat se prononce. « Il
faudra bien que le professeur en chaire dise quelque chose. Il
faudra bien qu’il prenne parti. II faudra bien qu’il dise sl
approuve ou s’1l blame. Quand il arrivera a l'histoire de Tibere, et
quand il faudra raconter certain drame de Judée, quelle opinion
aura-t-i1 ? Que fera-t-il ? Est-ce que Jésus-Christ sera Dieu ou
homme seulement ? Et quand on viendra a ce grand phénomene
du Christianisme, qui encombre l'histoire, qui a été et est encore
aujourd’hui au premier plan des pensées et des actes de la
civilisation, comment le qualifiera-t-il1?» Un dogme d’Etat !
poursuivait I'orateur de sa voix tranchante, « il vous en faudra un ;
mais je vous défie de vous en faire un » ! L’eussiez-vous, du reste,
que I'Etat ne saurait I'imposer aux consciences 6,

I1 usurpe, quand il prétend imposer au peuple une morale, qu’il
Pappelle laique, indépendante ou de n'importe quel autre nom.
Cela ne rentre ni1 dans son droit n1 dans son role, en France et
aujourd’hui surtout, ou il donne lui-méme l'exemple de la plus
basse immoralité. Ne favorise-t-il pas ouvertement le vice, alors
qu’il laisse subsister dans le pays les cénacles de la débauche, au
mépris de la famille qu’il semble par la vouloir détruire lui-méme,
au mépris de la santé publique qui n’en périclite pas moins apres
les cyniques précautions qu’il ose prendre ? Ne favorise-t-il pas le
vice, lorsqu’ill ferme la bouche aux victimes des séducteurs ?
lorsqu’il dit a la brute qui s’est satisfaite : « Ne crains rien ; mes
magistrats évinceront celle que tu as indignement trompée, si elle
ose se plaindre; ils l'empécheront de te nommer; ils luil
interdiront de te compromettre. » Par ces mesures inhumaines,
I'Etat «assure limpunité de la séduction», il « organise
I'enseignement national de la débauche », il « professe la nécessité
de la souillure et paralyse par ses suggestions malsaines la
résistance de tant dinfortunés qui s’en vont ensuite a la
dérive 17 ».

I1 usurpe, quand il opprime, et l'on sait quopprimer est
généralement l'instinct de ceux qui gouvernent et comme leur
premier besoin. Cela encore est plus vrai aujourd’hui que jamais.
« Dans le despotisme électif, dit Chateaubriand, chaque chef surgit



a la souveraineté avec la force d’'un premier-né de sa race, et se
porte a l'oppression de toute I'ardeur du parvenu a la puissance. »
Nous en savons quelque chose, nous qui, depuis bientét quarante
ans, voyons a l'oeuvre les députés et sénateurs prétendument élus
par le peuple...

Dans un autre ordre d’idées, il est encore immoral, quand il
s’approprie des biens qu’il déclare sans maitres, aprés en avoir
expulsé les propriétaires légitimes.

Ce n’est pas tout.

Le role de I’Etat, dans une société si gravement malade,
devrait étre de chercher a la guérir. Chercher les causes du mal, y
appliquer les remedes appropriés, c’est son devoir, car c’est sa
mission et sa raison d’étre.

Il ne ’a pas fait, il ne le fait pas, il ne le fera pas.

Alors que la religion seule pourrait arréeter le pays sur la pente
de la décadence, esclave de sectes mortellement ennemies de
I’Eglise, I'Etat déploie contre la religion toutes les forces dont il
dispose. Heureux si, poussant l'indifférence en matiere religieuse
jusqu’a ses dernieres limites, il se contentait de professer
Pathéisme pour lui-méme et pour lui seul. Mais i1l ne s’arréte pas
la : athée, 1l est devenu professeur d’athéisme, et 1l a entrepris
d'imposer 'athéisme a la nation. Chaque jour, il élimine, il épure,
comme 1l dit, le personnel gouvernemental. Jamais 'Etat, dans
aucun pays, n’eut un tel amour de la pureté !

Ce qui, au fond, aigrit et révolte I’Etat, c’est la vie multiple et
féconde de I’Eglise, sa force et son influence qui dure. Dans le
sentiment de sa fragilité et de sa fugacité, lui, 'éphémere, il est
jaloux de 'éternelle.

Aussi, les fonctionnaires de religion catholique sont
universellement écartés. Le gouvernement ne trouve pas mauvais
que les Juifs fréquentent la synagogue et que les Protestants
fréquentent le temple; mais le fonctionnaire catholique qui
fréquente l'église est, par ce seul fait, déclaré suspect, et, s’il
s’obstine, 1l peut étre sir de perdre sa place. Il faut que le poison
s'insinue dans les veines de la masse populaire, sans qu’aucun
contrepoison n’en vienne paralyser le virus ou contrarier I'effet !



Délivré de ce joug de la religion qu’il n’a secoué, en somme, que
pour étre, dans le pays, I'unique puissance, maitresse de tout et
libre d’exercer toutes les tyrannies, 'Etat ne trouve plus ni
obstacles ni contrepoids a ses volontés. Il a les millions et les vies
a sa disposition, et il en fait ce que bon lui semble.

Sous 'empire de cette irréligion d’Etat, les rouages les plus
nécessaires au fonctionnement de la vie sociale se faussent. La
Justice ne sait plus tenir ses balances: les plateaux oscillants
s'inclinent sous le poids des motifs politiques. Tel magistrat
« acquitte a son prétoire les coquins avec des considérants
humanitaires et retient sous les verrous des braves gens coupables
de ne pas penser comme lui 18 ».

Symptome plus grave : le peuple laisse faire le Gouvernement.
Ranconné, pillé, exploité de mille facons par ceux qui ont mission
de le conduire, 1l n’a plus le courage de protester. On lui demande
des impots: 1l paie, inlassablement. Chaque année, quelque
scandale retentissant jette ses éclaboussures sur les hommes
investis par sa confiance de la puissance politique : dix trones
eussent été renversés autrefois, si 'ancien régime, qui en connut
plusieurs, en avait connu aussi fréquemment et en aussi grand
nombre. Rien de pareil; le peuple est intéressé, amusé par
I'incident, mais il ne frémit ni ne gronde : victime, il ne se plaint
méme pas. Jamais i1l ne fut plus aisé aux plus coupables
prévaricateurs de se refaire une virginité: un peu d’audace y
suffit. Le peuple regarde la ferme allure du bandit, et il oublie la
tache. C’est ainsi. Lui, jadis si facile a émouvoir, toujours prét a se
lancer dans 'aventureuse tragédie d’'une révolution, il souffre tout,
résigné et muet, comme s’il n’avait méme plus la force de parler.

Qu’on ne croie pas que cette impuissance a secouer le joug de la
tyrannie vienne du respect de l'autorité : elle vient plutot du
mépris de 'autorité. Nous I'avons dit plus haut : cette grande idée
est chez nous plus qu’a moitié perdue. Donc, président, ministres,
tous ces hommes qui passent au pouvoir, possedent le titre, rien
de plus. On les craint pour le mal qu’ils peuvent faire ; on espere
en eux pour les faveurs qu’on en peut recevoir ; mais on ne leur
accorde aucune estime ni confiance, et on les voit disparaitre sans



regret. Disons méme qu’une certaine suspicion plane sur eux, car
c’est vrail: on ne croit pas a leur dévouement ; tout le monde sait
et publie qu’ils ne recherchent le pouvoir et qu’ils ne s’acharnent a
s’y maintenir que par ambition et par intérét, et c’est ainsi qu'un
peu de mépris se méle a 'espece d'indifférence dont ils sont ’objet.

En somme, sous une apparence d’ordre, la France est en pleine
anarchie. Les passions regnent, et non pas la loi, qui, du reste,
sous un gouvernement sans religion, n’a plus aucun caractere
d’obligation morale. L’envie ronge le corps politique comme le
corps social : tous les Francais se regardent, s’épient, se jalousent.
Partout la calomnie, la diffamation, la délation, le chantage.

On se rejette sur la légalité et 'on dit : 1l faut une loi, et la loi
doit étre obéie.

La loi, fille de I'Etat, aux yeux d'une masse de gens soumis aux
préjugés du laicisme contemporain, participe en effet a sa sainteté,
a son infaillibilité, a sa divinité. Dans tous les cas ou la conscience
blessée hésite ou crie, ils I'invoquent comme l'expression dune
volonté indiscutable et supréme : — Inclinez-vous : c’est 1a lo1 !

Quoi ! I'Etat me vole, me traite en paria, contre toute justice et
contre toute raison ; il m’opprime dans ma liberté de penser ; il en
opprime d’autres, et je devrai rester a genoux, aplati devant I'Etat-
tyran comme un sauvage devant je ne sais quel redoutable
fétiche ! Non, je suis citoyen et je suis homme ; j’ai le droit de me
plaindre, de protester, de discuter, et, si c’est a ma conscience,
quon s’attaque, d’'interdire a I'Etat lui-méme la violation de ce
sanctuaire intime, mon domaine a moi seul. Ce droit, c’est une
conquéte du Christianisme 19; que les palens modernes
I'abandonnent, libre a eux ; moi, je le garde.

C’est un abus intolérable et une risée amere que de nous
1mposer comme une obligation sacro-sainte le devoir d’obéir a la
loi de I'Etat. Quand I'Etat, dans un peuple universellement
catholique, apparaissait aux consciences comme une sorte de
substitut ou de lieutenant de la Divinité, c’était possible. On lui
obéissait alors « sans avoir a craindre de compromettre par cet
acte de soumission les droits de la liberté humaine. C’était la loi
solidement établie, possédant pour elle la stabilité, universelle et



constante dans son action, toujours la méme. On se soumettait a
la loi comme on s’inclinait devant Dieu, par devoir, avec la
certitude de trouver la justice dans la formule de la loi et, dans son
application, la sécurité de la vie 20. » Mais, aujourd’hui que I'Etat
s’érige en malitre souverainement indépendant de toute loi
supérieure, aujourd’hui que I'Etat et la loi prennent la place de
Dieu, de raisons d’obéir, je n’en ai plus, sinon ce fragile et
Inconscient contrat social qui ne me lie que parce que je le veux
bien et que je suis toujours libre de briser. Des lors, si je n’ai
aucun intérét a obéir, je n’y puis étre contraint que par la force, et
Pomnipotence de I'Etat n’est plus que l'omnipotence de la
tyrannie 21

Cette conséquence humiliante a été saisie par d’autres que par
nous. Clemenceau lui-méme, — un jacobin pourtant, — a stigmatisé
énergiquement l'omnipotence de Etat, «IEtat-roi», «1Etat-
pape », « 'Etat-Dieu », ce « Moloch gorgé de victimes et dégouttant
de sang humain ».

Que I'Etat légifere donc tant qu’il voudra, mais qu’il soit
équitable. L’es lois qui ne sont pas I'expression de la justice ne
sont que des textes méprisables: le droit et le devoir de tout
citoyen est de les mépriser.

L’Etat est nécessaire ; 1l faut obéir a I'Etat en tout ce qui est
juste ; 1l faut respecter les représentants de I'Etat en tant quils
détiennent une portion du pouvoir public, si 'on ne peut les
respecter dans leur personne: i1l n’y a pas de société sans
gouvernement, et celul qui nie ces principes est un partisan de
I'Anarchie, c’est-a-dire du désordre social, dont le premier résultat
est d’aboutir a I'esclavage.

Cette doctrine est incontestable, et 'on est en droit de douter
du bon sens de ceux qui la repoussent.

De la, cependant, a faire de I'Etat un dieu, 1l y a quelque
distance, et cest cette distance quon ne nous fera pas franchir.
Nous respecterons I’Etat ; catholiques, nous ne ’adorerons pas.

De sa prétention a tout régenter, a tout diriger, a tout dominer,
sont sorties ces longues luttes contre I’Eglise catholique, seule
gardienne désormais de la conscience et de la dignité humaines.
C’est sa tendance innée, de vouloir étre maitre et de ne supporter



aucune frontiere a ses volontés. L’Eglise catholique le limite ; donc
elle sera 'ennemie naturelle de I'Etat. Il arrivera, il est vrai, qu’'a
certaines époques, 1l s’appuiera sur elle, qu’il signera avec elle des
Concordats, et qu’il vivra avec elle sur le pied de ’entente et d'une
apparente amitié. Cest qu’il ne peut faire autrement, et qu’il
trouve dans la religion un contrefort pour sa force ou un étai pour
sa faiblesse. Mais, « chassez le naturel, il revient au galop » ; la
défiance subsiste sous la politique des arrangements et des
protections officielles: quand il pourra renverser la génante
barriere, i1l la renversera sans hésitation ni scrupule. Les
Hohenstaufen combattront 'influence des grands papes du moyen-
age par le fer et par le feu ; Philippe-le-Bel fera souffleter Boniface
VIII ; les princes allemands embrasseront avec enthousiasme la
Réforme, qui leur rend les jouissances du despotisme ; Henri VIII
secouera le joug de Rome moins pour ses plaisirs de Barbe-bleue
que pour le bonheur de régner sur un peuple asservi ; Louis XIV
révera d'un schisme ; Napoléon emprisonnera deux Pontifes, dont
'un mourra dans les serres de l'aigle; l'autoritaire Bismarck
soulevera les luttes d'un Kulturkampf, et la troisieme République
déchainera contre le catholicisme francais une persécution tour a
tour sournoise et violente, qui a duré plus de vingt-cinq ans et qui
dure encore.

C’est T'un des plus grands roles de I'Eglise catholique en ce
monde de forcer le pouvoir civil a ne pas sortir de sa sphére et, par
les protestations de la conscience opprimée, par les résistances
passives et la proclamation des droits de l'ame, de garder les
peuples des malheurs de la tyrannie. Cette Eglise, que des esprits
prévenus et par trop courts regardent comme une puissance
d’oppression, est la plus grande génératrice de la liberté.

Plaignons les adorateurs de I'Etat et les ennemis de I’Eglise, —
1ls ne se distinguent pas les uns des autres ; — ce sont des hommes
a tempérament d’esclaves, qui travaillent a faire de la France un
pays desclaves, — a moins qu’ils ne soient des hommes a
tempérament de despotes, qui, partageant ou se croyant appelés
partager les fonctions de I'Etat, trouvent une joie d’orgueil
dominer leurs concitoyens.

a
a



v

LE ROLE DE L’ETAT.

Comment abolir, en France, cette 1dolatrie de I’Etat, qui finit
par étre la religion de tout le monde, ou presque ?

Une certaine réaction s’annonce depuis trente ou quarante ans.
Des protestations montent de tous coOtés: aux tendances
furieusement étatistes des politiciens et de la foule a répondu une
littérature individualiste et méme anarchiste dont les
représentants sont: Godwin, Proudhon, Bakounine, Stirner,
Kropotkine, Tucker et méme Tolstoi 22.

Ces hommes vont trop loin, et ne font que combattre un mal
par un autre.

Il n’existe qu'un seul moyen de renverser I'idole sans ébranler
la société, cest de revenir a la conception de I'Etat telle qu'elle
ressort des principes du christianisme.

La justice, ce serait que I'Etat sefface partout ou il n’est pas
utile qu’il intervienne; ce serait qu’ill laisse subsister, dans
lorganisation politique du pays, a la fois indépendantes et
solidaires, les trois formes naturelles aux sociétés civilisées : la
forme communale, la forme provinciale, la forme nationale. Aux
deux premieres, la liberté la plus étendue; a lautre, qui
représente le pouvoir central, les services nationaux intéressant la
collectivité. Plus, c’est trop : la centralisation a outrance, telle
qu’elle apparait en France, fat-ce sous le régime républicain, n’est
que du césarisme déguisé.

Que I'Etat s'occupe de l'intérét social immédiat, qu’il soit la
police qui défend les citoyens et assure leur liberté, qu’il leve les
obstacles au développement matériel de la nation, que sa
puissance vigilante veille aux frontieres et force les peuples au
respect de la nation, c’est assez; cest trop, quand i1l en fait



davantage. Il n’a pas le droit de pénétrer dans le domaine de la
religion et de la conscience.

D’apres ces principes, le devoir de tous ceux qui ne veulent a
aucun prix prendre rang parmi les idolatres simpose clairement :
1ls doivent maintenir I'Etat dans ses limites et, au risque
d’encourir ses foudres, le braver quand il les dépasse. C’est ce que
firent nos martyrs au temps des premiéres persécutions et depuis,
et tout le monde est d’accord pour reconnaitre en eux les sauveurs
de la liberté et de la dignité humaines.

Soumis dans l'ordre de choses ou I'Etat est maitre légitime,
mais irréductibles dans l'ordre de choses ou il n’a que faire et doit
rester étranger, que telle soit notre attitude.

Ainsi, nous ne serons ni des anarchistes ni des idolatres, mais
— ce a quoi 1l faut viser avant tout, car c’est la 'unique bien de la
vie, — des hommes libres !...

AUTRE IDOLE

I

LE CULTE DE LAIREVOLUTION.
LA SUPERSTITION REVOLUTIONNAIRE.

Tocqueville a dit de la Révolution « qu’elle était devenue elle-
méme une sorte de religion nouvelle, religion imparfaite, il est
vral, sans Dieu, sans culte et sans autre vie, mais qui néanmoins,
comme l'islamisme, a inondé la terre de ses soldats, de ses apotres
et de ses martyrs». Et c’est un fait que peu de doctrines ont



produit dans le monde une commotion aussi profonde ni laissé
dans les esprits des traces plus durables. Apres plus d'un siecle
écoulé, son seul nom, — et beaucoup dhommes n’en connaissent
que le nom, — produit encore sur ceux qui l’entendent une
impression magique. Les intellectuels de tous les pays se
pénetrent des principes qu’elle a divulgués ; les révolutionnaires
de tous les pays s’en réclament ; des journalistes japonais, chinois
peut-étre, s’en inspirent, et l'on peut dire que l'univers est
travaillé par le ferment puissant qu’elle a déposé dans la masse
humaine.

Point d’aboutissement dune longue évolution d’idées,
conséquence du mouvement protestant du XvIe siecle, et « queue de
la Réforme», comme le disait Bismarck en son langage
pittoresque 23, elle n’est en somme qu’une formidable résultante.
Mais ses adorateurs veulent y voir autre chose : ce n’est plus une
Révolution, c’est une Révélation ; c’est le coup de lumiere qui a tiré
les hommes des ténebres, la « chiquenaude » qui a mis le monde
moderne en marche, une hégire, une époque unique pleine d’on ne
sait quel Dieu.

C’est en France, ou on la vit pour la premiere fois se dresser
dans son berceau sanglant, qu’elle a toujours eu et qu’elle garde
ses plus fervents adorateurs. Une masse de gens, chez nous, en
professent le culte ; quelques-uns en connaissance de cause, un
grand nombre sans savoir exactement ce qu’elle fut ; sur la foi des
politiques du sentiment, en vertu du préjugé un peu sot qu’elle a
été la mere de la liberté dans les temps modernes.

Au premier rang de ces idolatres, il faut placer les Protestants.
Ceux-la se souviennent toujours de la Révocation de I'Edit de
Nantes, des longs exils, en Allemagne ou en Angleterre ou sur
d’autres plages lointaines, et ils bénissent la Révolution pour ce
bienfait dont ils lui sont redevables : le libre retour dans la Patrie.

I y a, ensuite, dans cette armée de thuriféraires, les
politiciens, dont c’est le métier d’exploiter les 1idées et la gloire des
grands ancétres de 89 et des terribles années qui suivirent.

Beaucoup de littérateurs, de poetes et d’historiens viennent
grossir, a chaque génération, le nombre de ses dévots. Ce qui les
prend, ceux-1a, c’est la fausse grandeur des héros révolutionnaires,
c’est 'amour inné de la liberté et de la licence, c’est le succes



presque toujours assuré aux hommes qui se réclament des
doctrines de 89, c’est le tragique de ces temps troublés, poésie
terrible qui les enivre comme un vin brutalement capiteux.

Il faut avoir lu les historiens les plus vantés de la Révolution
pour se faire une idée de la ferveur de leur culte.

Pour Thiers, pour Michelet, pour Louis Blanc et pour presque
tous nos historiens contemporains, petits ou grands, la Révolution
est le commencement d’'un nouveau monde, la reconquéte et le
rétablissement des droits humains primordiaux, une revanche de
la raison, de la liberté et de la justice sur les «tyrannies
séculaires » de I’Eglise et de la monarchie. Pour Joseph de Maistre
et pour Carlyle, c’est un évenement proprement satanique.

Et ainsi, les historiens semblent tous s’entendre pour
représenter l'histoire de la Révolution comme une histoire
« extraordinaire, surnaturelle, — miraculeuse ».

Aux historiens se sont adjoints, pour la glorification de 1'Idole,
presque tous les poetes, bon nombre de romanciers, la plupart des
publicistes, et en général les hommes de lettres qui se sont
distingués dans le grand mouvement d’idées que l'on a appelé le
romantisme.

« L’oeuvre propre des romantiques par rapport a la Révolution,
écrivait naguere M. Pierre Lasserre, ¢’a été de la passionner, de la
chanter, d’enflammer son esprit destructeur, mais aride, de leur
lyrisme, de leur mauvaise religiosité, d’adresser aux principes
désorganisateurs les hymnes dus aux idées et aux forces
créatrices, de la déifier, d’en faire 'objet d'un culte et, par la, d’oter
aux générations soumises a leur influence toute liberté d’examen
et de critique, toute possibilité de clairvoyance a son égard. C’est
ainsi qu’ils ont embelli la diminution nationale 24, »

On ne saurait mieux dire.

Tous les conteurs et interpretes de la sinistre époque avaient
fini par jeter un voile d’or sur les flaques rouges étalées au pied de
Iéchafaud. Le peuple y était pris et, ne voyant plus le sang, ne
croyait qu'a la gloire. Les plus instruits partageaient cette
mentalité. Des penseurs comme Victor de Broglie et Tocqueville
s’unissalent avec sincérité a 'universel concert.



L’odieux se mélait au tragique, mais on ne le voyait pas, on ne
voulait pas le voir. Des qu’il s’agissait de la Révolution, les
Francais tombaient en état de suggestion hypnotique 25.

Et ainsi une tradition a été créée, qui n’est quun tissu de
légendes, d'une historicité encore moindre que celle des légendes
inventées par le peuple pour glorifier certains personnages du
moyen-age 26,

Tout le XI1xXe siecle a longuement vibré sous l'influence de cette
ardente et puissante ivresse. Le XXe, a son tour, en est grisé.

« Est-ce qu’encore aujourd’hui la confiance qu’ils refusent aux
enseignements de I’Eglise et aux préceptes de I’Evangile, quantité
de bons Francais ne la mettent pas, sans hésitations ni réserves,
dans la Déclaration des droits de ’homme, et dans les principes de
1789 27 7 »

Et voici qu'une véritable conjuration s’organise pour falsifier
plus profondément l’histoire, en faveur de la Révolution. C’est le
mot d’ordre des sectes et du gouvernement aux historiens qu’ils
entretiennent a leurs gages: montrer comment en derniere
analyse quatre-vingt-neuf a régénéré le monde et inauguré l’ere de
la paix et du progres ! A soutenir cette insoutenable thése, les
Aulard, les Lavisse, les Thalamas et cent autres se sont attelés.
Grace a 'enseignement public uniquement dirigé dans ce sens, les
jeunes générations s'impregnent d’erreurs et le jour vient ou ces
mensonges, accrédités a prix d’or, seront devenus des préjugés
irréformables, contre-vérités plus sacrées que des dogmes, aux
yeux d'un peuple de primaires 28,

Des écoles publiques sortent des milliers de maitres et d’éleves
qui ont sucé l'amour de la Révolution aux seches mamelles
universitaires ou académiques; tous persuadés que cette
Révolution est un bienfait sans mesure, que de son apparition date
le vrai commencement du monde, et qui en sont d’autant plus
convaincus qu’ils sont plus ignorants et plus bornés.

Enfin, j’y vois, — toujours dans cette méme armée, — les apotres
et les partisans de la révolte, de toutes les révoltes.

Et remarquez que ce n’est pas en France seulement que l'on
rencontre des admirateurs fervents de notre Révolution : cest
dans toute ’Europe, c’est dans tout I'univers.



Ne retrouvons-nous pas aujourd’hui les idées révolutionnaires
jusque dans la vieille Chine en train de muer ? Elles déferlent la-
bas, « voix de sirene aux sonorités identiques, fascinantes », voix
« a laquelle 1l semble que tous les peuples du monde doivent préter
Poreille, a une heure donnée de leur histoire 29. »

Pour toutes ces catégories d’individus, la Révolution est un
évenement historique prodigieux, le commencement d’'une autre
ere. C’est depuis qu’elle a renouvelé la France que nous sommes le
peuple le mieux bati, le mieux portant, le plus heureux ; cest
depuis qu’elle a fait le tour du monde que ’'Humanité peut espérer
des jours meilleurs. La, Révolution, c’est I'Epoque-Messie, la
Révélation politique et sociale et la vraie Rédemption du monde !

Cette foule d’adeptes, d’origine, de caractere et de talents
divers, communie, dans les mémes souvenirs, dans les mémes
aspirations, et ils forment ainsi une vaste Eglise, généralement
sans pontifes officiels, mais pleine de sacerdotes dévoués et de
fideles convaincus.

Or, comme I'a remarqué I'un de nos plus célebres publicistes
contemporains ; ce mouvement de 89, que 'on nous a représenté,
que nous avons regardé nous-mémes, en entrant dans la vie,
comme une ascension, un effort vers le Progres, une émancipation,
a abouti a la dégringolade la plus complete du pays, a 'oppression
la plus odieuse des individus, a la servitude la plus ignoble que le
monde ait jamais connue 39...

C’est ce que nous nous proposons de montrer dans ces pages, et
montrer cela, ce sera faire la preuve, d’ailleurs facile, que la
Révolution n’a rien de divin.



II

INJUSTIFIABLE ADORATION.

Rien de plus extraordinaire, de plus déconcertant, de plus
mattendu que l'établissement, dans les masses populaires, de la
Religion dont il est question ici. La Révolution ne pouvait laisser
dans la mémoire des hommes qui 'ont vécue que des souvenirs
d’épouvante ; elle ne peut laisser, dans 'ame de ceux qui ’étudient
a distance sur les documents contemporains, que des impressions
d’horreur et de dégotit. Ou trouver, en effet, fit-ce chez les peuples
les plus sauvages, une période historique dune atrocité égale ?
Malgré tout, presque toutes les générations qui se sont succédé
depuis plus d’un siecle 'ont admirée, célébrée, adorée. Pourquoi ?

I1 y eut quelque chose d’étonnant et de grand, sans doute, au
début de ce mouvement inoui des esprits emportant tout un
peuple. La France de 89 ressemble a un homme pris de vin, mais
dont I'ivresse est douce et fraternelle, et qui, dans I'exaltation ou il
est, se montre capable de tous les dévouements. Des hommes
surgissent qui ont la taille des héros : Marceau, Hoche, Desaix,
Championnet ; de nobles victoires s’'inscrivent sur nos drapeaux ;
on se sent plein d’admiration « pour la guerre d’'indépendance,
pour la sortie d’'un peuple assiégé défendant sa cité, ses dieux, son
droit, ses tombeaux » ; aussi, pour la guerre de prosélytisme, pour
cette grandiose et terrible croisade ou chaque croisé « croit
posséder la recette du bonheur et va propager parmi les nations la
justice et la fraternité 3! ». Mais cette grandeur initiale, cette
beauté de jeunesse dont cette époque monstrueuse elle-méme ne
fut pas dépourvue, tout cela palit, tout cela s’efface dans les
souillures et dans le sang. La Révolution se précipite vers la
Terreur et s’y noie: de ce bain ou elle s’est volontairement et
longuement plongée, elle est sortie toute rouge ; ses crimes se sont
attachés a sa peau et rien ne ’en lavera.



Comment, encore une fois, I’horreur et le dégott naturels
qu’éprouvent pour la Révolution tout esprit sain, tout homme de
sens droit, ont-ils pu se changer en une sorte d’adoration ?

Deux raisons expliquent cet invraisemblable phénomene : la
premiere, c’est que, sans étre parvenue, loin de la, a en établir les
moeeurs, la Révolution a proclamé la liberté, et a su en inspirer
Pamour ; la seconde, c’est que son histoire est une espece de
sombre épopée et qu’il y a, jusque dans ses crimes, on ne sait
quelle effroyable grandeur. De la vient que des écrivains, amis de
la liberté et doués de plus d’'imagination que de bon sens, se sont
appliqués a en extraire la poésie ; en la présentant tout irisée des
couleurs de leur fantaisie, ils ont réconcilié avec elle, comme on I'a
dit, I'esprit public, et non seulement 'ont absoute de ses forfaits,
mais sont parvenus a l'affubler d'un caractere sacro-saint. « La
Révolution est un fait, ils la changent en une révélation. C’est une
époque, ils en font une hégire 32. »

Autant qu’ils 'ont pu, ils ont agenouillé les esprits devant un
fait historique monstrueux, et fait, d'une grande partie du peuple,
une vaste tribu d’illuminés et d’idolatres.

Le méme phénomene physique s’est produit dans I'ame du
peuple. Il est clair que, chez lui non plus, 'admiration qu’il voue a
la Révolution ne peut venir ni de 'Histoire ni du bon sens, surtout
quand lon réfléchit a la pauvreté désespérante de résultats de
cette violente secousse politique et sociale. Elle vient de ce que 'on
a justement appelé «la poésie de la Révolution », des souvenirs
classiques qui y furent meélés par ces effrénés déclamateurs
qu’étaient les grands ancétres, de la sonorité des mots qu’ils
jetérent dans le peuple, des prétendues libertés qu’ils apporterent
sensément au monde, de '’épopée guerriere qui illustra du prestige
de tant de victoires nos sanglantes convulsions intérieures. Ces
souvenirs ont séduit les sensibilités frémissantes et généreuses, et
créé en elles une sorte d’état lyrique, semblable a ce délire sacré
dont les poetes en mal d'inspiration se disent saisis et qu’ils ne
peuvent maitriser.

Ainsi, peuple et écrivains ont idéalisé 1objet de leur
étonnement et en ont fait une idole : divinisation que, dans la
réalité, rien ne justifie.



Si1, en effet, nous envisageons la Révolution en dehors de tout
préjugé, nous ne tarderons pas a nous convaincre qu’elle est loin
d’étre aussi parfaite que le prétendent ses adorateurs, et qu’elle
n’a rien de si adorable.

Elle aurait, s’il fallait en croire ses admirateurs et ses dévots, a
I'instar de I'Esprit-Saint, dont il est dit, dans I’Ecriture, que son
souffle a tout créé et tout renouvelé, elle aurait aboli le passé,
instauré un nouvel ordre de choses, créé en quelque sorte une
nouvelle France et une autre humanité.

Rien de tout cela n’est exact.

Qu’est-ce que la Révolution ? Ce sont des hommes et des faits,
les révolutionnaires et leurs actes. Or, quelque effort désespéré
que l'on fasse pour excuser, ou pour expliquer ses crimes, 1l faut
bien convenir qu’elle a commis des crimes, et que, pour la plupart,
les hommes qui 'ont préparée et accomplie furent parmi les plus
méprisables qui aient jamais déshonoré I'histoire.

Taine, écrivant a son ami Emile Boutmy, disait en lui parlant
de son Histoire de la Révolution francaise qu’il était en train
d’écrire : « I me semble toujours que je vis dans une maison de
fous 33. »

Pas un seul homme de bien ; pas une seule conscience droite et
pure.

On admire un Danton, et i1l semble au premier abord que celui-
la mérite la sympathie de la postérité. Il trouva des mots
retentissants et magnifiques ; il parut aimer sincérement son
pays ; il sut braver la sanglante et imbécile Terreur, et, s’il ne
sauva pas la France, il perdit la Révolution. Mais, en méme temps,
1l a laissé impunis les massacres de Septembre apres les avoir
tolérés ; son pouvoir capitula devant le crime, et avant de
renverser ’échafaud, il permit qu’on y fit monter les Girondins !

Voila le héros le plus pur de la Révolution. Apres, nous n’avons
plus que Marat et Robespierre ; Marat, un maniaque exécrable,
chef de la canaille scélérate et le premier des coquins qui
refuserent d’aller a la frontiére, afin d’étre libres de traiter Paris
en ville conquise ; — Robespierre, ce pommadin gorgé de sang, qui
eut la fatuité de décréter Dieu ! Dénombrer les autres, a quoi bon ?
Tout le monde sait que la plupart de ces sous-ordres de la



Révolution, renchérissant sur la cruauté des chefs, furent plus
proches de la béte fauve que de ’homme.

Le grand sophisme des historiens de la Révolution, ¢’a été de la
considérer « en bloc » et d’englober dans une méme admiration et
dans un méme culte les phases différentes dun formidable
mouvement d’opinion. Si vraiment un certain esprit de justice et
de liberté anima la Constituante, si la Convention fut patriote 34, 1l
faut avouer que les procédés employés pour assurer le triomphe
des 1dées révolutionnaires furent purement abominables.

Rappelez-vous ces assassinats de la Bastille ; rappelez-vous ces
téetes plantées dans le fer des piques; ces autres tétes,
innombrables, qui tombent comme une gréle sanglante dans le
panier de Samson ; rappelez-vous les Montagnards dissidents,
tremblants de paraitre avoir peur devant Robespierre et suant des
sueurs froides d’angoisse a la pensée de la guillotine.

On a voulu rejeter la responsabilité des crimes de la Terreur
sur la nécessité ou se trouvait la République de se défendre. Faux
plaidoyer, vaine excuse. L'immense majorité de ceux qui furent
guillotinés étaient des innocents et des inoffensifs : des femmes,
des vieillards, des religieux et des prétres.

Non, i1l n'y eut aucune excuse a ce délire sanglant. Les
Conventionnels furent féroces comme Néron, par pusillanimité,
parce qu’ils avaient peur, ou tout simplement par bas esprit de
vengeance et par naturelle cruauté.

Une chose plus odieuse et plus révoltante que tout le reste est
I’hypocrisie de la Révolution et des hommes qui 'ont faite ou qui y
jouerent un role. Tous posaient en déterminés humanitaires. Nous
venons de voir a quel point et comment ils le furent !

Mais ce n’est pas tout. Il faut aussi le dire bien haut : croire
qu’elle a apporté au monde une nouvelle révélation est une erreur.
Elle n’a rien inventé.

La Révolution n’a rien inventé, sinon ce qu’elle a eu de criminel
et d’atroce, et elle n’a fait rien de plus, en somme, que de hater
I’éclosion de tous les germes de progres qui murissaient lentement
dans le sein de la France. Apres les travaux de nos grands



historiens, il n’y a plus a en douter : Taine, le génial auteur de
I’Ancien Régime et la Révolution, « avait indiqué, sans avoir le
temps de développer sa pensée, comment, a travers des incidents
sanglants et sous des apparences de cataclysme, elle avait
continué et parachevé l'ceuvre administrative de 'ancien régime.
Ceci est aujourd’hui devenu l’évidence, et, pour quiconque, par
exemple, lit sans préjugé le dernier livre de M. Vandal, apres celui
de M. Lavisse, il n’est pas douteux que l'organisation consulaire
réalisa le réve de Colbert et de Louvois». Sorel a entrepris de
montrer, de son coté, et 1 y a réussi, «que Iépisode
révolutionnaire, plus dramatique et plus émouvant que tous les
autres, n’était pourtant qu’un épisode dans les relations de la
France avec les autres puissances européennes; que si les
passions s’étaient irritées et les ambitions enflées, c’était dans le
sens de leur penchant traditionnel ; que si la crise avait peut-étre
été sans précédents, elle n’avait point eu ce caractere imprévu,
apocalyptique, que luil prétaient communément notre amour-
propre et notre exaspération 35, »

I1 n’est donc pas exact que la Révolution ait créé de toutes
pieces une France nouvelle ; dans la réalité et a bien des points de
vue, elle n’a fait que continuer la France ancienne, en chauffant et
en développant les germes qui dormaient depuis longtemps dans
le sein de notre peuple. Il n’y a pas plus de génération spontanée
dans 'histoire que dans la nature. « Si la France, a l'intérieur,
traversait un drame tout d’abord sublime, puis souillé, mais d’ou
sortiront tout de meéme des libertés, a Iextérieur, par sa
diplomatie et ses armées, par la conception des limites naturelles,
par la guerre dindépendance, devenue bientot guerre de
prosélytisme, enfin guerre de conquéte et de magnificence, elle
suivait la politique de Richelieu et de Louis XIV, que les
Constituants regurent, en quelque sorte, de l'ancien régime,
repasserent aux Conventionnels, ceux-ci aux Directeurs, et ces
derniers a Bonaparte. Et ainsi, a partir de 1789, ce n’est pas une
nouvelle histoire d'une nouvelle France qui commence, mais bien
la France et I'Histoire qui se continuent 36. »

Bien entendu, 1l n’est pas exact non plus que la Révolution ait
créé une autre humanité. Son influence ne fut pas mondiale, elle



ne fut qu’européenne, et encore n’a-t-elle pas pénétré partout, et,
la ou elle a pénétré, ne la-t-elle pas fait toujours bien
profondément. Quant aux 1dées de liberté, d’égalité et de
fraternité, qui constituaient son programme moral, prétendre
qu’elle les a implantées dans les consciences serait une amere et
bouffonne plaisanterie. De ces trois idées, elle n’a jamais connu et
propagé que les mots qui les expriment ; son seul mérite est de les
avoir inscrits ou gravés sur les murs ; jamais elle n’a su ni pu les
faire entrer dans les coeurs 37.

Méme au point de vue strictement politique, cette mere chérie
des politiciens n’a rien trouvé de neuf.

« On a attribué a 'ceuvre de la Révolution, écrit Emile Ollivier,
une originalité politique qu’elle n’a point eue. Elle n’a pas inventé
la souveraineté nationale, ’égalité fraternelle, le droit des nations
de se constituer a leur gré en république ou en monarchie, de
déposer le prince s’il sacrifie I'intérét public a son intérét propre.
Ces théories ont été enseignées en termes lapidaires par des
religieux nommés Thomas d’Aquin, Bellarmin, Suarez. Avant
Rousseau, et mieux que lui, ils avaient nié qu’il y eGt un droit
divin des rois supérieur a celui des peuples 38, et les prétendus
novateurs de 89 n'ont été que les disciples ingrats des docteurs
ultramontains 39, »

Bien plus, les transformations qui se sont accomplies par elle,
loin de pousser la société en avant, ont abouti plutét a une
régression de 'Humanité vers la barbarie.

Elle a inauguré le service obligatoire. Le service obligatoire
n‘est que «le retour a la horde, aux coutumes des tribus
primitives, dans lesquelles, en cas de guerre, le village est
abandonné, car tout le monde prend les armes ». Arrét total de la
vie sociale, suspension de toute activité dans le pays, fin de toute
puissance militaire, du moins pour nous.

Elle a inauguré le suffrage universel. Le suffrage universel est
loppression du petit nombre par le grand nombre quand il est
sincere, et, quand 1l ne l'est pas, c’est une institution frauduleuse,
et 1l devient, comme de nos jours, l'oppression de tous par
quelques-uns 40,



Elle a inauguré la déclaration des droits de [’homme. Les
« droits de I'homme» ne sont quun Décalogue a rebours, issu
d’'une pitoyable métaphysique: ils élevent sur un piédestal
I'individu aux gens de la collectivité, et, sous prétexte de le libérer
de 'autorité et du dogme, on en fait un isolé et un vagabond.

Elle a inauguré « la souveraineté du Peuple ». La souveraineté
du Peuple n’est qu'un leurre amer, d’abord ; et ensuite, considérée
comme dogme politique, elle a un double effet: anarchique et
despotique. L'individu n’a pas de respect pour le gouvernement, et
le gouvernement n’a pas de respect pour l'individu... De la ces
révolutions s1 nombreuses, cette centralisation s1 funeste, cette
organisation a la fois apoplectique et anémique. De la tant de
conséquences graves que nous sommes loin d’avoir épuisées et
dont la prévision faisait dire a I'un de nos plus grands historiens :
« L’avenir sera dur pour nos enfants 4. »

Répétons-le donc hardiment, au risque de scandaliser les
adorateurs attardés de la sanglante idole : il n’est pas exact que la
Révolution ait innové quoi que ce soit en France ; tout ce qu’elle a
pensé, proclamé, accompli, est hérité. Elle met au monde le fruit
du passé, dans une crise de parturition et avant terme, voila tout.
Ou elle fut originale, c’est dans le crime seulement, mais il faut
avouer que, dans le crime, elle a tout dépassé.

Quand on a constaté tout cela, quand on a dit tout cela, on n’a
pas encore tout vu ni tout dit. Il faut encore observer et dire que la
Révolution, en dehors de ses troubles, et de ses crimes, par ses
1dées seules et par ses 1dées réputées les plus justes et les
meilleures, a été pour notre pays une source inépuisable de
malaises et de malheurs. Malfaisante en son essence, le bien
qu'elle fait ne lui appartient pas, le mal qu’elle a fait lui
appartient et est immense.

La, structure qu’elle a donnée a la France « a fait de la France
une puissance de second rang ; nous lui devons nos révolutions et
nos dictatures ; elle nous a donné 1848, avec le suffrage universel,
qui est un chancre toujours coulant, et les accidents tertiaires de
1870-1871 ; deux doigts du malade, ’Alsace et la Lorraine, sont
tombés, et, si nous ne suivons pas le régime indispensable, il est a
craindre que d’autres membres ne tombent encore 42, »



C’est encore la Révolution, ou, pour mieux parler, son esprit,
qui fait de la France actuelle comme un vaste champ semé et
encombré de toutes sortes de ruines. Dans la platitude des
citoyens devant le Gouvernement, reconnaissez son idolatrie de
I'Etat ; dans les cruautés actuelles de I'Etat pour ceux qul ne
pensent pas comme lui, reconnaissez sa tendance a suspecter et a
égorger. Dans le souffle de révolte qui brise et brouille chez nous
tous les échelons de 1’échelle sociale, dans les tendances
individualistes et égoistes qui caractérisent notre époque, dans le
mépris de lautorité, de la propriété, de tous les droits,
reconnaissez son amour de l'anarchie; dans le mouvement
antireligieux qui a enfanté la derniere persécution combiste et
clémenciste, reconnaissez son impiété fonciere. Elle est au fond de
tout ce que nous avons de mauvais ; elle est au fond de tout ce qui
nous arrive de facheux et de désastreux 43.

En résumé, on nous a dit que les hommes de la Révolution
avaient été des Titans; ce n’est pas vrai, ils ne furent pour la
plupart que de féroces bandits.

On nous a dit que la Révolution avait été comme une autre
Rédemption du monde; ce n'est pas vrai: il n'y a rien de
messianique en elle; elle n’a sauvé personne, et les libertés
illusoires qu’elle nous a fait gagner ne sont rien aupres de la paix
sociale qu’elle nous a fait perdre.

Ceux qui l'ont le mieux jugée sont, semble-t-il, ceux qui l'ont le
plus haie.

On a dit: « La Révolution fut une immense expropriation
exécutée par des assassins 44, »

Cest vrai.

On a dit: « Cette Révolution qui était, a ce qu’on nous
racontait, comme une seconde création du monde, une nouvelle ere
ouverte a I'Humanité, je ne sais quoi de prodigieux et de
gigantesque, serait tout simplement une terrible chienlit
d’Apaches, une descente de la Courtille bestiale, ou les acteurs se
barbouillent de sang au lieu de se barbouiller de lie, — des
Saturnales sur un abattoir 45. »

C’est vrai.



Elle ensanglante notre passé ; elle empoisonne notre présent,
et elle est, pour la vie de la France, la plus terrible des menaces de
lavenir.

I11

EN RESUME, POUR FINIR.

En résumé, pour finir, disons que nous ne pouvons accorder a
I'Idole qu'une admiration relative, mélangée, dans les profondeurs
de 'ame, d'une horreur absolue.

Un penseur catholique des plus estimables a écrit : « En dépit
des fautes et des crimes de la Révolution, je ne puis songer sans
émotion a ce « grand mouvement de justice et d’égalité» que
saluerent avec enthousiasme des hommes comme Goethe, Schiller
et Kant. La nuit du 4 aolt est une date mémorable dans I'histoire,
a cause de la noblesse des sentiments qui rapprochéerent en cette
nuit sublime des Francais de toutes les classes 46. » On trouvera ce
jugement équitable. La seule belle chose qui soit dans la
Révolution, c'est en effet «un mouvement». Encore «ce
Mouvement » fut-il illusoire et ne mena-t-il a rien. Mais 1l eut de
Iallure, de I’élan, de I'essor méme, et parut devoir changer la face
de la terre. Il était né de I'espérance et il engendrait 'espérance.
Tout le monde, a ce spectacle des Francais s’embrassant dans une
grande salle, en pleine nuit, avant de s’étrangler et de se décapiter
en plein jour, tout le monde croyait a un retour certain du paradis
perdu. C’est ce qui faisait que les Goethe, les Kant, les Schiller, et
généralement tous les grands hommes, race naive,
applaudissaient a tout rompre d'un bout de I’Europe a 'autre.

Des illusions généreuses, voila tout ce que I'on peut trouver de
mieux dans ce mouvement révolutionnaire, bouleversement
inutile et cataclysme épouvantable. Le reste est nul ou mauvais :



ses 1dées ne lui appartiennent pas, et ses actes, — qui, eux, lui
appartiennent, — sont de pures abominations.

Nous sommes las, aujourd’hui, de ces hymnes a la Révolution,
tant de fois chantés par les exploiteurs du peuple. Si nous
regardons de pres son ceuvre, nous voyons qu’elle n’a guere fait
que des ruines, et que le Progres dont on la dit I'initiatrice n’est
quune vaine chimere. Nous ne pouvons oublier, s’il s’agit de
I’époque inoubliable ou elle parut, qu’elle fut pour la France la
cause des convulsions les plus terribles de son histoire, et nous ne
permettons pas que 1’on couvre les taches du sang qu’elle a versé
a flots sous le manteau de je ne sais quelle gloire menteuse. S’il
s'agit du long siecle qui s’est écoulé depuis, nous ne pouvons
oublier, non plus, qu’elle ne nous a donné que des troubles et pas
un seul des biens qu’elle avait promis. Comme tant d’autres idoles,
elle a fait faillite : je cherche les bienfaits dont nous lui sommes
redevables, et je ne les trouve pas ; que dis-je ? je ne vois partout
dans mon pays que la négation flagrante et tragiquement
solennelle de ces principes qu'une incroyable naiveté a regardés
longtemps comme les articles de foi d'une révélation nouvelle.

Que d’autres adorent, s’ils le veulent, la trompeuse idole. Que
ceux qui cherchent la popularité et qui la paient d’odieux
mensonges, que les ignorants qu'on séduit avec des mots et qui
croient tout ne sachant rien, se roulant sur les genoux a ses pieds,
répetent les formules vides héritées d'une époque maudite et
baisent la terre qu’elle a inondée de sang ; nous, nous estimons
quil n’existe rien de plus dommageable a notre pays que cette
superstition aveugle, que cette stupide suggestion, que ce culte
insenseé.

Hommes et chrétiens, nous rejetons tous les principes
dissolvants que la conjuration des historiens et des politiciens a
voulu nous imposer gomme la source inique des progres et du
salut du monde. Libres vis-a-vis du passé qui est mort,
indifférents aux formes de gouvernement qui n’ont aucune vertu
par elles-mémes, nous ne consentons pas a étre les disciples des
idéologues révolutionnaires. Nous ne voulons pas dune société
individualiste ou tous les égoismes et toutes les oppressions ne
peuvent manquer de fleurir a la fois ; nous voulons une société



vraiment et profondément fraternelle, ou le devoir regne a coté du
droit, ou 'amour s'impose en méme temps que la justice.
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