La musique de perdition

de

Maurice BARRES

Quand vous assistez au concert du dimanche, vous est-il
parfois arrivé de vous soustraire aux influences de l'orchestre, qui
jette dans l'air, par lambeaux, avec une ardeur inhumaine, les
plus variées incantations, et de regarder autour de vous ces
femmes en extase, ces jeunes gens frémissants, ces vieillards qui
tournent la téte vers les fantomes de leur passé ? Hier, au concert
du Chatelet, tandis qu'on jouait Tristan, le public s’abandonnait
aux transes de la volupté. Certaines jeunes femmes avaient des
visages d’alcove. Puis ce fut le tour d'une musique contraire, faite
d’impressions furtives et de petits détails fugitifs, sans ordonnance
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ni grands partis pris, les irisations d'un ruisseau, et qui nous
livrait au réve imprécis, au vague, a I'inconsistant. Les auditeurs
semblaient tombés en déliquescence, quand, le programme
appelant un troisieme numéro, soudain, ils furent jetés a la
grande bousculade sonore du printemps. Folie barbare, brutalités
sauvages, volonté de nier toute regle. Ah! c’était beau alors de
voir les réactions diverses de cette assemblée, précipitée pour son
plaisir dans le pillage, le meurtre, I'incendie et le viol... Durant
toute cette apres-midi d’harmonie, ainsi de suite se succéderent
les morceaux les mieux faits pour discorder. Nous n’étions plus
seuls sur nos bancs, nous n’étions plus entre humains : les démons
avaient envahi la salle.

Cest quil y a des airs qui vont jusqu’aux sanctuaires de 'ame
mettre en activité nos sagesses, nos folies et des ferments de nous-
mémes inconnus.

La musique est liée aux forces de l'univers invisible ; elle en
émane, et peut les régler ou les dérégler. Mais nous l'aimons
grossierement, et nous manions a l'’étourdie ses formules
magiques. Et pour compliquer le détraquement, les programmes
de concert nous promenent d'un délire a un autre, avec une
imprudence inouie. Est-1l sage d’appeler péle-méle tous les dieux
endormis au schéol de nos ceceurs, alors surtout quun seul de ces
diables déchainés suffit a nous affoler ? Et vous parait-il
raisonnable qu’ainsi drogués des plus diverses excitations,
soudain, le concert fini, nous soyons versés sur le pavé noir d’'une
fin de journée hivernale, et que des ames héroisées s’en aillent a
laventure ?

On savait mieux jadis, aux temps originaires, le dangereux
prestige des mélodies qui vont et viennent de la terre au ciel, et les
peuples primitifs nous en eussent remontré. C’est du moins ce que
semble prouver une histoire mystérieuse que le savant M.
Chavanne a recueillie dans l'illustre Seu-matshyen.



I1 y a deux mille cinq cents ans, au Chantoung, la jeune
princesse Ling, un jour qu’elle se sentait une surabondance
d’ardeur a plaire et a dominer, fit un veeu imprudent. Elle décida
de se rendre au pays de Tsing, chez le vieux duc Phing, le
vainqueur de I’Asie. Il éblouissait la Chine avec sa gloire et ses
trésors. Qui pouvait-elle plus saintement révérer ? Ou trouverait-
elle une plus éclatante occasion de donner la mesure de sa
puissance de séduction ? Elle annonca qu’elle allait étonner ce chef
des chefs, le faire rire ou réver, au point qu’il lui offrirait son
anneau de fidélité et la moitié de son lit. Alors elle se déroberait
au désir du héros et s’en reviendrait, ayant par cette conquéte
difficile consacré sa réputation de merveille du monde.

Son maitre de musique et de sorcellerie, Kyuen, un grand
esprit, qu’elle chargeait de mettre en forme toutes ses intentions,
la désapprouva d’abord.

— Le vieux Phing, lui dit-i1l, n’est plus ce que vous imaginez, et
ses meilleurs conseillers trouvent qu’il devrait mourir. Songez que
voici un demi-siecle qu’il a gagné ses victoires ! Il est plus qu’a
moitié pris dans les glaces, comme un vieux mammouth.
Princesse, il a passé 'age de la guerre et de 'amour. Dans cette
tentative lointaine et d’'un objet mal défini, Votre Grandeur va
risquer sa réputation d’invincible.

— Ma réputation, Kyuen, je veux la risquer pour mieux I’établir,
tandis que jal ma jeunesse a mettre dans le jeu. La plus illustre
action que puisse accomplir aujourd’hui une fille chinoise, c’est de
prendre une influence sur le duc Phing. Vous dites qu’il est mort a
demi ; il continue pourtant de golter 'air embaumé du matin et le
vent fiévreux du soir ; il respire, donc i1l demeure sensible, si peu
que ce soit, au plaisir et au déplaisir, et je garde aupres de lul mes
chances de femme, de fleur et d’oiseau chantant. Mais fat-1l un
vral mort, sa gloire existe : j’en veux ma part. A vous d’y aider,
maitre Kyuen, avec la puissance de I'esprit.

Le maitre de musique et de sorcellerie, la main sur son cceur,



s'incline, invoque mentalement 'appui des génies des morts et ne
répond que par ce mot : Partons.

Ils partent. Sur une longue file de mulets et de palanquins, elle
emmene ses femmes, ses conseillers, ses musiciens, des coffres
remplis de soieries, de fourrures, de bijoux et de parfums pour sa
toilette, et puis des jades qu'autour du vieux duc elle veut
distribuer en cadeaux, mais elle se fie d’abord a ses grands yeux, a
sa galeté, a son génie de raconter des histoires comiques et de
chanter des poemes orgueilleux. Surtout elle met son espoir dans
le frémissement de son ame. Et s1 vaine d’elle-méme que la révele
son ceeur, le long de la route elle guette le soleil, la lune, les foréts,
les prairies, les rivieres, les fruits et les fleurs, les nuages qui
passent, les divers moments du jour et de la nuit, pour y ramasser
de nouvelles parures et leur prendre des lecons de beauté, comme
un pauvre étudiant jusqu’a la derniere minute avant I'examen
consulte ses livres.

Apres quelques étapes, un jour, au crépuscule, la caravane
atteignit une solitude au confluent d’'une riviere brillante et d'un
fleuve sinistre. Cétait un lieu qui faisait peur. La charmante
riviere, en courant s’engloutir dans les méandres lourds et
solennels du fleuve, donnait I'idée d’'une ame pleine d’illusion et
d’enthousiasme qui s’élance dans l'inconnu. La jeune princesse,
séduite par cette puissance de pathétique qu’elle elGt voulu
s’approprier, fit dresser sur cette berge les tentes du soir. Bientot
la lune se leva. Les nuages glissant avec rapidité formaient un
fleuve aérien au-dessus du fleuve terrestre. Et la voyageuse,
assise en plein air au milieu de ses femmes, suivait d’'un regard
angoissé ce double glissement des vapeurs du ciel et des eaux de la
terre. Immobile, anxieuse et si mince au milieu de -cette
immensité, elle ressentait avec détresse les difficultés de son
entreprise. Dans quoi s’était-elle engagée ? Elle se fit serrée
contre terre pour n’étre pas vue par le destin. Vers minuit, elle
entendit un chant qui ne semblait pas de ce monde et qui courait



dans les hautes herbes, en répandant partout une exaltante
tristesse. Elle interrogea ses femmes, mais toutes répondirent
qu’elles n’avaient rien entendu. Alors elle fit réveiller son maitre
de musique et de sorcellerie, Kyuen.

— Il y a, lui dit-elle, un chant qui court dans la nuit comme une
fleche empoisonnée. C’est un chant tel que je ne crois pas qu’en
puisse exhaler le coeur d’aucun homme. J’ai interrogé celles qui
étaient aupres de moi, mais toutes dormaient. Cela a toute
Iapparence de jaillir d'un tombeau ou de venir d'un génie céleste.
Ecoutez & ma place et notez par écrit cet air.

Elle rentra sous sa tente, et maitre Kyuen demeura toute la
nuit au dehors a écouter la tristesse de cette solitude. Il entendit
la musique mystérieuse et la nota par écrit. Le lendemain il dit :

— J’a1 recueilli sur la prairie cet air mortel qui montait du
fleuve et de la riviere, et je l'ai noté. Je tiens la fleche
empoisonnée. Mais je ne me suis pas assez exercé a m’en servir, et
je vous prie que nous demeurions encore une nuit dans ce lieu,
afin que je joue cette mélodie en copiant strictement notre modele
aérien.

La princesse y consentit, et vingt-quatre heures encore ils
demeurerent sur la prairie, jusqu’a ce que maitre Kyuen ett saisi
a pleine main, et jeté dans son sac a malice cette vipere d’angoisse
qui courait dans le ciel.

A Taube ils continuérent leur route. La file des palanquins et
des mulets aux mille sonnailles s’éleva, en serpentant le long des
collines qui bordent la vallée pleine de brouillards, pour atteindre
les hauteurs ensoleillées. Matinée de féte et d'innocence ! La jeune
femme s’amuse et s’attendrit du plaisir des arbres dans la rosée,
du jeu des oiseaux dans l'azur et du mariage des vapeurs sur la
prairie avec les premiers rayons de chaleur. Tout est joie,
magnificence, pureté, fraicheur, élan. Seul, le maitre de musique
en cheminant grommelle que c’est une rude tache qu’ils ont
entreprise la et qu’il faut qu’une fille soit du ciel ou de 'enfer pour



plaire a celui qui n’aime plus qu’a dormir.

— Du ciel et de I'enfer, j’en suis, maitre Kyuen ! Et prends bien
soin de ramasser tout ce ruissellement d’or et d’argent matinal,
comme nous avons fait du nocturne de la riviere : I'un sera ma
parure d’ange, et 'autre de démon. Sérieusement, crains-tu, vieux
cher homme, que je fasse horreur au duc Phing ? Ecoute les génies
de ce lieu qui voltigent autour de nous et qui me demandent a
m’accompagner pour m’assister aupres de lui. (Tout en parlant,
elle étendait dans I'air bleu ses deux mains pour flatter et caresser
les génies invisibles, et les leur donnait a baiser.) Ah! si je puis
faire connaitre au vainqueur de 1'’Asie la poésie dont je suis
remplie, on le verra s’éveiller d’entre les morts pour m’aimer !

Apres trois jours encore de ces caprices, ils arriverent chez le
duc Phing et furent aussitot avertis que ce grand homme les
invitait, pour le lendemain soir, a un festin d’apparat sur les
terrasses fameuses de Chi-Khwei.

La jeune princesse, une fois reposée, passa toute la journée aux
mains de ses femmes, qui la baignerent, la coifferent et la vétirent,
tandis qu’elle tourmentait son esprit, tantot pour s’impatienter
que l'heure fit s1 lente a venir, tantot pour s’épouvanter de
Paventure ou la jetait son veoeu, mais, inquiete ou rassurée, elle
n’eGt voulu pour rien au monde étre privée de cette folle
excitation.

L’heure sonna. Elle entra sous les kiosques, brillante comme
un jeune animal, attentive comme un guerrier, avec ses deux yeux
noirs qui regardaient comme des dieux. Elle vit le vainqueur de
I'Asie. Nul besoin qu’on le lui désigne. Le voila, tout enveloppé
d’'une atmosphere de gloire et de mort. Et lui, du fond de ses
nuages, il voit venir a lui quelque chose d’'inattendu. Dans cette
apparition bruissante et dorée qui s’approche d’'un pas aérien, il
distingue, aussi vite qu'on perc¢oit un parfum, une ame neuve et
passionnée, toute frémissante d’illusions et d’exigences. Comment



méconnaitrait-il sa profonde parenté spirituelle avec cette fille
royale ? Il la place a sa droite et la traite avec de magnifiques
égards, mais sans curiosité, en homme dépris des autres et de lui-
méme, et qui subit déja le refroidissement de la tombe. Tandis
quelle lui dit a mots pressés et bralants, a la maniere dune
prétresse aux genoux de son dieu, n’avoir jamais vécu que pour ce
moment sacré, il n’écoute pas ces vaines louanges ; comme il se
préterait aux parfums de ses jardins ou bien aux splendeurs du
crépuscule, il regarde avec un plaisir sans parole la forme de ce
jeune visage, les afflux soudains et extraordinaires de son
enthousiasme, la pureté juvénile de son égoisme, et il songe :
« Qu’y a-t il de commun entre moi, dont la main glacée est déja
dans la main du dieu qui m’attire, et cette jeune conquérante au
regard merveilleusement ambitieux ? »

Autour d’eux les chefs des grands services du royaume, chefs
de la guerre, des finances et de la religion, tous prudents et
méfiants, et les femmes malveillantes pour une nouvelle venue
surveillaient cette scene et se demandaient pourquoi cette
étrangere venait et ce qui en résulterait. Ils ’étudiaient, avec cette
sorte d’attention sans ame qu’ils auraient dépensée a calculer le
poids, la taille et la limpidité d'un diamant, et n’éprouvaient d’elle,
en dépit de sa beauté si vive, de son enthousiasme et de ses jeunes
rires a téte renversée, rien de plus qu’a faire l'estimation dun
minéral précieux.

La princesse sent avec terreur peser sur ses épaules nues cette
glace d’analyse. Comme c’est loin de la chaleur d’enchantements et
de louanges qu’elle espérait ! Il lui faut sans délai troubler cette
paix odieuse. Plut6t n'importe quelle rafale sur laquelle ouvrir ses
ailes. Mais qu’espérer ? Pas un nuage dans cet azur hostile. Que
pourrait-on bien y faire exploser ?

Du bas bout de la table, maitre Kyuen vient a son secours. Il
jette dans l'air quatre notes, les premieres de la mélodie qu’ils ont
recueillie aupres de la riviere, quatre gouttes de tristesse. Quel



scandale ! Mais elle a compris, et se jetant aux genoux du
vieillard :

— Mon cher hote, dit-elle, daignerez-vous écouter une musique
mystérieuse qu’il y a trois jours dans notre chemin, nous avons
entendue et captée, a la maniere d'une béte du ciel, avec 'espoir
de vous en réjouir.

Cette proposition déplut, car il n’est pas d'usage de commencer
les divertissements avant que le repas ne soit achevé, et puis c’est
bien outrecuidant a ce musicien étranger de vouloir devancer
maitre Khwang, le chef de musique du duc Phing. Mais le moyen
d’écarter le désir de cette audacieuse invitée ?

Maitre Kyuen prélude. Aux premieres phrases étranges, un
courant d’air arrive sur l'auditoire, un souffle d’orage, le vent de
lesprit. Avec une rapidité prodigieuse, la musique accroche ses
tentures tout autour de la salle ; elle recouvre la mesquinerie des
ames ; elle déploie au milieu des flambeaux, des cristaux et des
femmes parées, la noire majesté du paysage qui frappa si fort la
princesse. Une tristesse surnaturelle se glisse dans les veines des
convives...

Mais soudain, qu’est-ce donc ? Le maitre de musique Khwang
s’est élancé devant son duc et d’'un grand cri :

— Seigneur, dénonce-t-il, ceci est un air de musique dun
royaume détruit : il ne faut pas ’écouter.

— De quelle maniere, demande le duc, cet air s’est-il produit ?

— Seigneur, explique le maitre de musique Khwang, cest
lceuvre funeste du célebre musicien Yeu. Maitre Yeu composa
pour le roi Tchéou qu’il servait une musique de perdition. Elle
perdit Tchéou, qui fut vaincu par Votre Grandeur. Alors maitre
Yeu s’enfuit vers l'est et se jeta dans la riviere Pou. Clest la
certainement, au confluent de la riviere et du fleuve, que cet
étranger a entendu cet air qui flottait sans maitre. Celui qui
accueillera cet air dans son ame, son royaume sera en péril.

La jeune princesse debout, les deux bras étendus et rejetés en



arriere, la bouche pleine de clameurs contenues, I'ceil enflammé,
adjure son hote illustre de ne pas permettre qu’elle soit offensée
et, comme un bouclier de feu, couvre son musicien et le chant
dénoncé. Tous les mandarins dressés tiennent des deux mains
leurs robes de soie, préts a les déchirer en signe d’alarme. La
guerre est ouverte entre les deux chefs de musique et de
sorcellerie. Mais le vieillard :

— Qu’est ce que jaime aujourd’hui ? dit-il. Les mélodies. Je
désire les entendre.

Et sur son invitation, maitre Kyuen reprend le chant
Interrompu.

A mesure que la tristesse tendre versée par ce chant magique
submergeait la salle, le duc entrait en possession du don
redoutable que nous confere la mélancolie : 1l voyait clair. Il voyait
I'ennuyeuse sécheresse de son entourage, de ces gens rétrécis, a
qui 1l avait donné toute son existence ; il voyait le dur égoisme de
cette jeune étrangere, qui ne venait que pour prendre son vieux
ceeur et s’en faire un trophée, mais si harmonieuse dans ses
mouvements, si vraie dans son perfide élan qu’il 'admirait, et lui
souriait, tout en s’étonnant qu’elle n’elit pas comme les chats-
tigres des griffes aux mains et du sang au mufle. La mélancolie
ravivait sa puissante imagination de héros que, depuis quelques
années, 1l laissait s’enfoncer dans les ténébres. Comme s’il elt
assisté a la célébration de quelque mystere douloureux, il percait
jusqu’au fond du coeur de cette créature exceptionnelle, et
admirait également la fertilité de sa malice et ses jaillissements
d’enthousiasme. Du contour de son visage doré, du son de sa voix,
de son épaule nue, de la justesse et de l'’harmonie de ses
mouvements, il éprouvait cette sorte de respect religieux dont
nous remplit la beauté, et puis une angoisse tragique a distinguer,
dans cette forme juvénile intacte, la flamme démoniaque dont elle
devait un jour périr. Et tant que la musique chanta, il demeura
ainsi le regard attaché sans illusion, avec compassion, sur ce



visage fler et délicat, ou affleuraient les ardeurs contradictoires
d’'une ame violente, vouée par ses facultés illimitées a subir les
pires épreuves de la vie.

Quand maitre Kyuen eut fini de jouer, et, les joues pales, la
tete penchée, essaya anxieusement de distinguer l'effet de son
audacieuse incantation, le vieillard prit sur la table une coupe d’or
et la lui fit passer en témoignage de satisfaction, mais 'assemblée
gardait un silence hostile, car chacun avait ressenti le poison de
cette musique, faiseuse de clairvoyance par la tristesse, et
comprenait confusément avec un profond déplaisir que le vieux
chef, au terme de ses jours, s’aventurait a lever le bandeau de ses
yeux et désirait de connaitre une zone plus profonde de la vie.

Qu'importe au royal vieillard cette sourde réprobation ! Il se
tourne vers son propre chef de musique, maitre Khwang, et lui
dit :

— N’y a-t-il pas des airs qui nous portent encore plus avant
dans la connaissance du monde ?

— Il y en a, dit maitre Khwang.

— Peux-tu me les faire entendre ?

Le prétre de la musique, apres un long silence, s’inclina jusqu’a
terre :

— Seigneur, les dieux qui vous ont porté au faite des vertus et
de la gloire ne vous ont pas destiné a cette connaissance. Vous ne
sauriez la supporter.

— Ce que jaime, ordonna le duc, c’est les mélodies. Je désire les
entendre toutes.

Maitre Khwang ne pouvant faire autrement commenca de
jouer. Une fois encore, dans cette salle, la musique déploya son
prestige.

Ce fut d’abord un air funeste qui appelait avec une insistance
excessive, caricaturale, les pensées voilées qui sommeillent au
fond de notre étre, qui les faisait lever, les groupait, et 'on voyait
sur tous les plans jusqu’au lointain des pullulations inquiétantes.
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Puis brusquement, fermant cette échappée (pareille aux vues que
nous prenons dans les ténebres d'une insomnie sur le caractere
dangereux de la vie), le chant se transforma en fanfare de guerre,
joyeuse, ardente, — ah! suivez votre duc, combattez sous ses
ordres, pour mériter ses éloges et lui assurer la victoire ! — en
fanfare sous laquelle se trainent les sons prolongés, les accents
étouffés de la premiere mélodie réveilleuse de pensées. Ils se
trainent, et puis disparaissent dans les abimes et les minuits de
I'ame, tandis qu’éclate pour finir avec fifres et tambours le chant
de triomphe du vainqueur de ’'Asie.

A cet appel rédempteur, toute la salle acclame maitre Khwang
et le glorieux vieillard a qui le maitre de musique, en ravivant les
radieuses ardeurs de la victoire, vient spirituellement d’oser
rappeler son devoir. Mais le glorieux vieillard n’est pas d’humeur
a se mettre a la température de ceux qu’il a jadis enflammés. Il
écoute son hymne et se dit : « Ceci est entendu, mais trop entendu.
Je vails mourir, cest 'heure enfin que mon chant propre et
personnel s’émancipe du goGt d’autrui, du formalisme et de
Ianecdote. Pourquoi me soumettre a ce qui fut vrai dans des
circonstances dont je n’ai plus rien a dire et qui n'ont plus rien a
me dire ? Assez de redites ! Avant mon départ, je veux libérer
celles de mes forces que jai toujours contenues. Quand j'étais
jeune, je disais “En avant”, et je le dis encore au bord de la fosse,
tout prét a sauter a pieds joints dans la miséricorde de Dieu. »

Il se contenta de lever son verre en I'honneur de son maitre de
musique et demanda aussitot :

— N’est-1l pas des airs qui, mieux encore que celui-ci, nous
fassent connaitre la vie ?

— Nous en avons, sécrie la princesse Ling, avec un
bondissement, la téte renversée en arriere, et qu’enivre le
pressentiment de sa victoire.

Et maitre Kyuen :

— Ce sont ceux par lesquels autrefois Hwang-Ti réalisa une
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grande union des rois avec les esprits des morts et les dieux.

— Je les connais, dit maitre Khwang, en se courbant avec une
humilité frémissante et pleine de menaces devant les deux
personnages princiers, mais je parleral comme prétre des choses
sacrées : la vertu et la justice de Vos Seigneuries sont grandes, pas
assez pour que vous soyez en mesure de les entendre. Si vous
insistez, vous serez pres de votre ruine.

Le duc Phing dit :

— Je suis vieux. Ce que j’aime, c’est les mélodies. N'importe ce
qui doit arriver, je désire les entendre.

— Mon Seigneur, dit la princesse, soudain dressée avant méme
que le vieill homme eGt fini sa phrase, c’est moi qui vous les
chanterai.

Alors le visage de maitre Khwang devint rouge comme le sang,
puis noir comme la nuit. Il jeta un cri de malédiction, et sortit de
la salle du festin, tandis que l’étrangere et maitre Kyuen,
triomphants de lassentiment de leur hote, entamaient
I'incantation qui marie les rois avec les dieux et les esprits des
morts.

C’était encore le theme du chant de perdition, de ce chant si
tendre et si noir qui donne la connaissance des ames par la
mélancolie, mais cette fois envolé dans le ciel d'une matinée légere
et diapré du reflet des heures divines de la vie. A chaque trait, a
chaque strophe, un appel du ciel répondait a une terreur de la
terre, et faisait monter d'un degré vers sa perfection la mélodie
transfigurée. Apres la face nocturne du monde, sa face lumineuse,
s1 belle qu’a la minute ou nous l'entrevoyons, nous ressentons au
cceur un long coup de stylet. Et dans cette ascension, la princesse
Ling, soutenue par maitre Kyuen, chante d'un tel feu, avec une
joie si ardente que le battement de la vie s’accélere dans les veines
du vieux duc. Ce qu’il éprouve, ce n’est plus la simple négation,
lucide et désenchantée, de tout ce qu’il a jusqu’alors tenu pour le
principal, ce n’est plus I'inactif remords d’'un patrimoine laissé en

12



jachére. Aux désirs qu’inspire a son ame la certitude d’avoir été
créé pour un bonheur que lui dispute la médiocrité humaine, se
joignent le pressentiment d'un monde supraterrestre et la volonté
d’y conclure des alliances. Cette fille céleste lui servira
d'intermédiaire. L’assemblée a disparu. A sa place s’éleve une
voute d’azur, profonde et lumineuse, et dans cet azur un génie du
ciel.

Jaillissement mystérieux du réve ! Sous les dehors que l'age a
desséchés, des sources nouvelles s'ouvrent un passage, comme des
eaux souterraines au travers des sables. Le viell homme a perdu
Pamour de soi et des autres, et du fond de son étre surgit 'amour
de ce que personne n’a jamais défini. Ce visage frémissant, ces
yeux pleins de pensée, cette ame d’'une prodigieuse vitalité et que
la musique revét d'un intérét surnaturel I'introduisent dans un
monde séparé. Il prend cette apparition pour une envoyée de Dieu
et lul passe au doigt son anneau, en souhaitant, d'un regard que
tous saisissent, qu’elle lui ravisse 'ame et le délivre de la vie.

Quelque chose deffréné tourmente toute l'assemblée qui,
soumise quol qu’elle en ait aux effluves du chant de perdition,
croit assister a 'enlevement divin du héros... Mais qu’est-ce donc,
dans le méme moment, que ces crépitements lugubres ? Des
tourbillons de fumée, une intolérable chaleur soudain enveloppent
la salle. Des flammes glissent comme des serpents leurs tétes
terrifiantes par toutes les issues.

Le duc Phing périt ce soir-la. On avait vu maitre Khwang
courir comme un démon a travers I'incendie, qu’il avait sans doute
allumé et beaucoup le soupconnerent d’y avoir jeté son vieux
suzerain. Nul n’a jamais revu maitre Khwang.

La princesse Ling, avec son fidele Kyuen, rentra comme en
triomphe dans ses Ktats. L’écroulement du vainqueur de I'Asie
souleva autour delle un 1immense applaudissement. On
connaissait le programme qu’elle s’était fixé avant son départ, le
jour de la féte des Aieux, et chacun s’émerveillait qu’elle ett
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rempli d'une maniere si exacte et s1 inattendue un veceu aussi
imprudent. Au charme lumineux dune fée, elle joignit, en surcroit
de gloire, 'attrait plus sombre des magiciennes. Parfois, le soir, on
entendait s’élever de son palais I'un ou l'autre des deux chants de
perdition, et les Chinois, en prenant leurs jambes a leur cou pour
s’échapper du cercle sonore, se demandaient anxieusement quel
était le pire du chant matinal ou du chant nocturne.

Maurice BARRES,
Le mystere en pleine lumiere, 1926.
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