C’est pour les
sceptiques...

par

Robertine BARRY

C’est pour les sceptiques qui ne croient pas aux revenants que
jécris cette chronique.

Ce n’est pas une histoire du temps passé, ou les témoins, morts
et enterrés, ne peuvent plus répondre aux interrogations des
vivants, mais un fait d’occurrence récente, arrivé dans une de nos
institutions les plus remarquables de Montréal.

Je n’aime pas, pour ma part, ces anecdotes qui ne donnent ni
les noms, ni I'endroit, ou les choses se sont passées ; cela laisse
planer quelque soupcon sur leur authenticité. Il n'y a qu’'un nom
que je ne vous donneral pas, bien que j’en ale grande envie pour
lui jouer un tour, et c’est celui de l'intéressant narrateur qui m’a
raconté le trait.



Donc, il n’y a pas bien longtemps on amenait a I’'Hotel-Dieu un
brave fils de la Verte Erin dont I'état semblait des plus précaires.

Il y a, parait-il, dans la vaste enceinte des dames Hospitalieres,
une chambre exclusivement réservée aux Irlandais, que l'on
appelle, pour cette raison, salle Saint-Patrice. La bonne sceur
chargée particulierement du soin de cette salle est, elle aussi, une
fille de la blonde Hibernie, qui vint au Canada, encore toute
enfant, avec des immigrants de son pays dont le nombre fut si
horriblement décimé par le typhus, quelque vingt ans passés.

L’enfant fut, apres la mort de ses parents, recueillie et adoptée
par d’honnétes cultivateurs canadiens-francais de Beauport ; elle y
fut élevée jusqu’au jour ou elle quitta sa famille d’adoption pour le
cloitre.

Va sans dire que la bonne religieuse n’avait d’anglais que le
nom et que, nommeée directrice de la salle Saint-Patrice, il lui
fallut recommencer, avec ses compatriotes, I'étude de la langue
anglo-saxonne qu’il lui arrive souvent de fusionner avec le
francais.

Toujours est-il que la sceur commanda aux infirmiers qui
amenaient le patient sur un brancard de le déposer sur un lit
vacant. Mais a peine le malade reposait-il sur le matelas qu’il s’en
échappa des miaous lugubres, épouvantables, qui détonnerent
horriblement dans le silence de la salle.

« Mercy ! dit la sceur, il y avait des cats sous les couvertures.
Tom, venez donc voir. »

(Tom est le gardien préposé spécialement a la salle Saint-
Patrice, qui a succédé a Joseph Cataplasme, ainsi nommé a cause
de ses aptitudes dans la confection d’emplatres de ce genre. Tom,
dis-je, est un grand gaillard avec un air de politicien consommeé,
vous savez, ces airs de personnes qui promettent tout et ne
donnent rien.)

On souleva 'agonisant avec force précautions, on fit un examen
minutieux dessus, dessous et dans le lit, puis tout autour de la
chambre. Tom, armé d’'un balai, se disposait méme a punir les
délinquants, mais on ne trouva rien. Pas plus de chat que sur la
main.

Depuis ce jour, on entendit des bruits étranges dans la salle
Saint-Patrice ; une nuit surtout, personne ne put dormir. Il sortait



par tous les coins des gémissements, des plaintes qui
remplissaient 'air et troublaient tout le monde. Une autre fois, on
eut dit une meute de chiens furieux, aboyant, hurlant, aux
alentours, qui tenait chacun en éveil.

Entre-temps, un des malades rendit le dernier soupir et comme
les gardiens le transportaient sur une civiere, a travers le long
corridor, le mort leur reprocha en termes lamentables de vouloir
1T’enterrer vivant.

Vous vous imaginez que les deux hommes allerent
promptement, et a petit bruit, remettre le ressuscité sur son lit ou
des soins empressés lul furent administrés.

Inutilement, hélas! il était bien mort comme lattestait
d’ailleurs sa rigidité cadavérique.

On ne vola plus a la tombe son locataire, mais les gardiens
commencaient a s’entre-regarder en hochant la téte dun air
soucieux. Ce dernier incident avait été soigneusement caché aux
malades dont les esprits étaient déja assez surexcités.

La vive imagination de mes compatriotes celtiques avait de
quol s’exercer et, comme bien on le pense, les commentaires
allaient leur train. On parlait de spiritisme, dintervention
surnaturelle et que sais-je encore ?

On avait beau agir avec la plus stricte attention, rien ne
pouvait empécher la répétition ni faire soupconner la provenance
de ces bruits aussi extraordinaires qu’inconnus jusque-la.

Une fois qu'on transportait a travers la salle une grande caisse
de bois remplie de morceaux de papier, de carton, de bris de toute
sorte, une voix étouffée sortit tout a coup de dessous ces amas :

« Pour 'amour de Dieu, criait-elle, je meurs ici si on n’enleve
tout de suite ces ordures qui m’étouffent.

— Comment, diable, se fait-il qu’il y ait quelqu’un la-dedans, dit
un des porteurs, laissant précipitamment tomber par terre son
fardeau.

— Je m’étais endormi au fond de cette caisse, répondit la voix,
et les balayeurs des salles ont jeté sur moi toutes ces choses, mais,
vite, vite, j’étouffe. »

Inutile de dire avec quelle célérité on se rendit a cette priere.
En un clin d’ceil 1a caisse était renversée, le contenu dispersé aux
quatre coins de la salle, les papiers, les brindilles, la poussiere



volant 1ci et la, sur les lits, les corniches, partout. Et dhomme
point.

I1 fallut recommencer le ménage, je vous laisse a deviner dans
quelle situation d’esprit.

« I never saw chose pareille, disait la bonne sceur les yeux au
ciel. »

Un dernier trait vint mettre le comble a I'’émoi1 qui régnait dans
la salle Saint-Patrice. Il y a, au milieu de la piece, une armoire ou
passent des tuyaux a l'eau chaude destinés a réchauffer les
assiettes et les plats de l'infirmerie. A Theure du diner, il se
produisit un tintamarre épouvantable, un choc d’assiettes se
heurtant les unes contre les autres, les bruits de vaisselle qui se
casse et dont les morceaux seraient violemment rejetés sur les
parois de I'armoire.

Une des scolastiques appela Tom a son secours, lequel, par ce
reste de galanterie qui subsiste toujours au fond de tout coeur
irlandais, vint s’enquérir de la cause de ce charivari.

Un mot en passant des scolastiques de ’'Hotel-Dieu. Elles sont
au nombre de cinquante qui se sont données a la maison pour leur
nourriture et leur entretien. D’autre part, elles rendent de bons
services a la communauté dans les travaux manuels et les soins
aux malades.

C’est Mer Bourget qui a fondé la congrégation des scolastiques
et leur a donné quelques regles a suivre, ainsi que leur costume de
couleur bleue qu’elles portent les dimanches et les jours de fétes.
Un habitué de la maison, un malin, s’est amusé a baptiser les
pauvres scolastiques du nom de la brigade bleue. La brigade bleue
se fait surtout remarquer par son antipathie prononcée contre le
sexe fort.

« Etes-vous mariée ? demanda a lune delles un espiegle
étudiant en médecine.

— Mariée ! ! ! », répéta la scolastique scandalisée.

I1 parait que rien ne peut rendre toute I’horreur et I'indignation
que sut mettre dans ce mot la modeste militante de la brigade.

Mais revenons.

Le chevalier Tom ouvrit ’armoire. Rien encore. Les plats et la
vaisselle ne semblaient pas méme avoir été dérangés. Des



murmures sélevaient dans la salle ; décidément, la place n’était
plus tenable.

Mais un vieux soldat retraité qui, jusque-la, avait gardé le
silence, se levant tout a coup, dit d'une voix qui dominait tout le
tumulte et en désignant du doigt le malade vers qui avait
commencé tout ce bruit :

« Cet homme est ventriloque. »

Depuis lors, on n’entendit rien d’insolite a la salle Saint-
Patrice, jusqu’a ce que, guéri et sur le point de quitter I’hopital, le
ventriloque donna une magnifique représentation de son savoir-
faire, a laquelle assisterent émerveillés infirmiers, malades et
scolastiques.
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