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Autrefois, l’Irlande était renommée pour sa science et ses 

écoles où se formaient des savants. 

Sa célébrité s’étendait à tout le monde entier, et les rois de 

plusieurs contrées étrangères y envoyaient leurs fils afin qu’ils 

reçussent leur instruction de ces doctes maîtres en arts et en 

lettres. 

Vers cette époque, se distinguait dans une de ces écoles un 

jeune enfant d’origine très humble et très pauvre. Il apprit si 
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rapidement et d’une façon si prodigieuse que bientôt, nul ne put 

lui en remontrer. 

Ses père et mère en eurent tant d’orgueil qu’ils se résolurent à 

de grands sacrifices pour faire un prêtre de leur enfant. 

À cette époque, il n’y avait pas de professeurs laïques, les 

prêtres enseignaient dans les écoles, et comme Shann-Mor devint 

bientôt le plus savant de tous, on lui confia l’école la plus 

importante de l’île, et les fils des rois s’honorèrent d’écouter ses 

leçons. 

Hélas ! le démon d’orgueil s’empara de l’âme de ce prêtre ; à 

force de vouloir prouver toutes choses, il en vint à nier l’existence 

du purgatoire, d’abord, puis celle de l’enfer et, enfin – ô 

blasphème ! – l’existence même de Dieu. Il affirma ensuite que les 

hommes n’avaient pas d’âme, et qu’après la mort, les êtres 

retournaient au néant. 

Ce fut un grand scandale, mais comme il avait avec lui une 

multitude d’élèves qu’il avait formés, et des fils de rois prêts à 

appuyer de leur protection et de la force de leurs armes ses 

téméraires assertions, personne n’osa élever la voix pour 

contredire ses discours impies. 

Cependant, ces enseignements faux et mensongers menaçaient 

d’envahir l’île tout entière et de détruire à jamais le doux 

catéchisme du fervent Patrice, quand une nuit un ange du 

Seigneur vint visiter Shann-Mor dans son sommeil, et lui annonça 

qu’il n’en avait plus que pour vingt-quatre heures à vivre. 

Shann-Mor commença à trembler et demanda un peu plus de 

temps. 

« Ayez pitié de mon âme, dit-il. 

– Ainsi, tu as une âme ? Shann-Mor, riposta l’ange. Depuis 

quand t’en es-tu aperçu ? 

– Depuis que vous me parlez, dit Shann-Mor, je la sens qui 

s’agite au-dedans de moi. Ah ! si je dois mourir, dites-moi, bel 

ange, puis-je espérer aller au ciel ? 

– Non, répliqua l’ange, puisque tu as enseigné qu’il n’y avait 

pas de ciel. 

– Alors, j’irai au purgatoire ? 

– Tu as aussi nié qu’il y eût un purgatoire ; tu iras droit en 

enfer. 
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– Mais, rétorqua Shann-Mor, que l’esprit de polémique 

n’abandonnait pas, même à cet instant décisif, j’ai aussi nié qu’il y 

eût un enfer, vous ne pouvez donc m’y envoyer. » 

L’ange répliqua : 

« Voici le choix que la miséricorde divine te propose : tu peux 

vivre cent ans encore et jouir de toutes les jouissances terrestres, 

puis être précipité dans le fond des enfers ; ou tu peux mourir 

dans les vingt-quatre heures, dans toutes les souffrances, et aller 

au purgatoire où tu demeureras jusqu’au jour du jugement 

dernier, si tu peux trouver autour de toi une seule personne dont 

tes discours n’aient point changé la croyance, et qui ait encore la 

foi... Cette foi sera ta garantie et sauvera ton âme. Que choisis-

tu ? » 

Shann-Mor répondit aussitôt : 

« Je choisis la mort dans les vingt-quatre heures, afin que mon 

âme soit sauvée. » 

Et l’ange disparut. 

Au matin, le prêtre assembla ses disciples, les fils des rois et 

tous ceux qui assistaient à ses leçons, et leur demanda : 

« Dites-moi la vérité : croyez-vous que l’homme ait une âme ? » 

Et tous s’écrièrent : 

« Maître, nous le croyions, mais depuis que tu nous as prêché, 

nous ne le croyons plus. » 

Alors, Shann-Mor pâlit et, se tordant les bras, dans une 

épouvantable angoisse, il s’écria : 

« Je vous ai enseigné des faussetés. Il y a un Dieu, et l’homme, 

sa créature, a une âme immortelle. Je crois aujourd’hui tout ce que 

j’ai nié hier. » 

Mais ses élèves, les fils des rois et tous les assistants se mirent 

à rire. 

« Prouve-le, crièrent-ils. Qui a vu Dieu ? qui a vu une âme ? » 

Et Shann-Mor s’enfuit, en se bouchant les oreilles pour ne pas 

écouter les blasphèmes qu’il leur avait mille fois lui-même répétés. 

« Jamais, se dit-il, je ne pourrai trouver une âme croyante, et 

alors comment pourrai-je être sauvé ? » 

Tout à coup, l’image de sa mère se présenta à son esprit. 

« J’irai la trouver, pensa-t-il. Les femmes, jamais, ne renoncent 

à Dieu. » 
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Hélas ! elle avait mis en lui toute sa confiance et depuis 

longtemps n’avait reposé sa foi que dans les doctrines de son fils. 

Sa mère même ne croyait plus en rien. 

C’est en vain qu’il s’adressa à ceux qu’il rencontrait sur son 

chemin. De tous, il ne recevait que cette réponse : 

« Nous ne croyons que ce que vous nous avez enseigné. » 

Le désespoir allait s’emparer de l’âme de Shann-Mor, car les 

heures s’écoulaient et le moment allait venir où sa damnation 

éternelle allait être consommée. 

Assis sur le rebord du chemin, il se désolait hautement, quand 

un petit enfant vint à passer. 

« Que Dieu te bénisse », souhaita l’enfant. 

Le prêtre sursauta : 

« Qui es-tu, cria-t-il, toi qui crois en Dieu ? 

– Je viens de très loin apprendre sa parole. Voulez-vous me 

diriger vers la meilleure école ? 

– Il n’y a qu’une école, c’est celle où Shann-Mor est professeur. 

– Je ne veux pas de cette école, repartit l’enfant, où l’on 

enseigne qu’il n’y a pas d’âme parce que personne n’en a vu. J’irai, 

cependant, demander à Shann-Mor s’il croit qu’il y a la vie et de 

me la montrer. 

– Il ne pourra le faire, fit le prêtre. La vie ne peut être montrée, 

nous l’avons en nous, mais elle est invisible. 

– Eh bien ! si nous avons la vie en nous, bien que nous ne 

puissions la voir, nous pouvons aussi avoir une âme, bien qu’elle 

reste invisible. » 

Quand Shann-Mor entendit ces paroles, il tomba à genoux, et 

remercia Dieu en pleurant. Il avait enfin rencontré quelqu’un qui 

avait la foi. 

Il raconta ensuite à l’enfant l’apparition de l’ange et la 

certitude qu’il allait maintenant mourir dans les vingt-quatre 

heures, dans de cruelles souffrances. 

« Prenez ce couteau, dit-il à l’enfant, et frappez-moi jusqu’à ce 

que la pâleur de la mort se répande sur ma figure. Puis, vous 

verrez que quelque chose qui a la vie s’échappera de ma bouche, et 

vous saurez alors que mon âme prend son envolée vers Dieu. 

Quand vous en serez sûr, allez à mon école, appelez tous mes 

condisciples et dites-leur de venir voir l’âme de leur maître, car 
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tout ce qu’il leur a enseigné n’était que mensonge, qu’il y a un 

Dieu qui punit le mal et que l’homme possède une âme immortelle 

destinée à un bonheur ou à un malheur éternel. 

– Je vais prier, dit l’enfant, pour que Dieu me donne la force 

d’accomplir la tâche cruelle que vous m’assignez. » 

Et il pria. Puis, se levant, il prit des mains du prêtre l’arme 

tranchante et le frappa jusqu’à ce que sa chair fût en lambeaux... 

Après de longues et terribles souffrances, la paix et la majesté de 

la mort descendirent sur le front de Shann-Mor et l’enfant vit 

s’échapper de sa bouche un insecte aux quatre ailes blanches d’une 

rare beauté, inconnu jusqu’à ce jour par toute la verte Erin. 

L’enfant courut et rassembla, autour du maître, tous ses 

disciples ; ceux-ci contemplèrent dans la crainte et le respect, cette 

fleur vivante qui, s’élevant peu à peu de la terre, se perdit dans 

l’immensité du ciel bleu. 

Voici l’origine du premier papillon qui ait paru sur la terre aux 

trèfles verts. 

Et maintenant, tous les fils de Gaël savent que les papillons 

sont les âmes des morts qui attendent le moment d’entrer au 

Purgatoire, pour souffrir et expier avant d’entrer dans la paix et le 

bonheur éternels. 

 

N. B. – L’allusion faite aux écoles qui fleurissaient en Irlande, 

au temps jadis, dans cette légende que je ne fais que raconter, est 

basée sur des faits historiques. 

Depuis le septième jusqu’au dixième siècle, l’Irlande a été le 

foyer de la science et de la lumière. Alfred le Grand, roi 

d’Angleterre, a reçu son instruction dans l’un de ces fameux 

séminaires celtiques ; il en fut ainsi de la plupart des jeunes 

nobles et de plusieurs princes du sang qui vécurent à travers ces 

siècles. On cite encore le nom de plusieurs hommes de lettres et de 

science qui ont émerveillé l’Europe de leurs talents, et qui avaient 

puisé leurs lumières sur les bords enchanteurs et poétiques des 

lacs de Killarney. 

Alcuin, l’ami et le secrétaire de Charlemagne, était un moine 

irlandais ; ce fut lui qui fonda à Aix-la-Chapelle la première école 

de grammaire du royaume français. 
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Et ce furent deux fils de l’Irlande, encore, Clemens et Albinus, 

qui ont non seulement aidé l’empereur Charlemagne dans 

l’éducation de son peuple, mais qui ont fondé dans le palais 

impérial la première école qui exista, pour les jeunes nobles de sa 

cour. 

 

 

 
Robertine BARRY, Fleurs champêtres, 1895. 
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