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La sombre nuit étendait encore ses voiles sur la ville aux sept 

collines, la maîtresse du monde civilisé, la belle, la grande, la 

majestueuse Rome. 

Le roulement des chariots allait s’affaiblissant dans l’espace et 

le bruit des sandales ne résonnait plus sous les portiques de 

marbre du Forum quand, sur la terrasse d’un palais des Césars, 

parut une jeune fille. Elle était revêtue de la blanche tunique de 

lin, à sa taille une ceinture de couleur pourpre : svelte et gracieuse 

cette jeune fille, au visage d’un ovale si parfait, aux yeux comme 

les anges doivent les aimer. 

Elle vint s’appuyer sur une des colonnettes de porphyre, dont 

la balustrade était garnie, et fixa longuement son regard 

mélancolique sur les étoiles sans nombre qui scintillaient au-

dessus de sa tête. 
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Son œil devint humide, son sein ému se gonfla de soupirs et, de 

ses lèvres entrouvertes, semblables à une grenade mûrissante, elle 

exhala les plaintes qui remplissaient son âme : 

« Oh ! dites-moi, petits oiseaux dorés des cieux, si vous avez 

une voix : dites-moi, pourquoi sommes-nous, pauvres femmes, 

condamnées à courber le front sous le joug que font peser sur 

nous, avec tant de dureté, ceux qui se disent nos maîtres ? La 

justice est-elle sourde aussi bien qu’aveugle ? Sourde à nos 

gémissements quand nous cherchons en vain à secouer cette 

tyrannie qui nous oppresse ? 

« Pourquoi fait-on si souvent de la compagne de l’homme, de 

celle qui devrait être l’appui, le soutien, la consolatrice de sa vie, 

son esclave la plus vile ? La mère de ces puissants seigneurs, de 

ces fiers potentats, de ces vaillants guerriers doit-elle être achetée 

et vendue comme les bêtes de l’amphithéâtre ? 

« Et parce que nous, femmes romaines, ne sommes plus 

gardées en troupeaux comme nos sœurs d’outre-mer, en sommes-

nous beaucoup plus heureuses ? 

« Et, pourtant, n’avons-nous pas des cœurs pour aimer ? dites, 

ne sont-ils pas sympathiques, aimants, et fidèles ? ne souffrent-ils 

pas avec ceux qui souffrent ? 

« N’avons-nous pas aussi nos aspirations vers ce qui est noble 

et grand, et croit-on nos âmes sans force et sans courage parce que 

nos bras sont faibles ? 

« Mais, qu’importe à ces orgueilleux despotes que nous servions 

de jouet à leurs passions inconstantes, caressées aujourd’hui, 

délaissées demain... Ah ! non, le destin ne saurait être si cruel, 

oh ! dites-le-moi, petits oiseaux dorés du ciel, si vous pouvez 

parler ! » 

Elle écoutait encore, la jeune fille, quand, soudain, de l’Orient, 

une étoile lumineuse, brillante comme un météore, vint resplendir 

à ses yeux éblouis et sembla lui parler à travers l’espace un 

langage mystérieux que l’âme saisit plutôt que les oreilles ne 

l’entendent : 

« Pourquoi pleurer, ô jeune fille, quand la première aube doit 

précéder le jour du triomphe ? Un vaillant champion, le défenseur 

de tes droits, régénérateur de ta race, naîtra cette nuit et son 

avènement te trouverait tout en pleurs ? 
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« Écoute, enfant ! Demain, un nouveau roi aura paru dans le 

monde, un enfant divin qui règnera des milliers d’années sur des 

peuples sans nombre. 

« Il t’élèvera jusqu’à lui, il t’appellera sa sœur, toi dont l’âme 

est blanche comme le lis, et la pauvre repentante, que les hommes 

ont vouée à l’infamie et à la mort, sera sa sœur encore, sa sœur 

toujours. 

« Sa mère, la plus grande et la plus sublime des mères, est une 

reine dont le trône est à la droite de son fils nouveau-né : elle va 

racheter son sexe de l’état d’abjection où la faute d’Ève l’avait 

condamnée. Ce qu’une femme perdit, une femme sauvera. 

« Les pressentiments de ton cœur ne t’ont pas trompée : les 

mérites, les vertus de la femme seront enfin reconnus et 

l’influence bénigne de ton sexe, en se faisant sentir, la proclamera 

partout l’égale de l’homme, sa compagne et son aide. 

« On reconnaîtra que celle qui partage son affection peut aussi 

partager ses joies et ses douleurs ; que la main qui sait verser le 

baume sur la blessure et panser la plaie, n’est pas moins 

courageuse, ni moins héroïque, que celle qui mène au combat. 

« Désormais, ta mission sera grande et noble, ô femme, et les 

siècles qui passeront seront témoins de tes hautes, de tes sublimes 

destinées. » 

Comme la lumière jaillit au milieu des ténèbres, ainsi la joie et 

l’espérance entrèrent tout à coup dans l’âme de la jeune fille, et la 

firent tressaillir de bonheur. Elle avait compris la voix de l’étoile 

et deviné sa glorieuse signification. Tout le bien qu’elle avait rêvé 

allait donc trouver sa réalisation. 

Longtemps, elle contempla l’étoile miraculeuse qui venait 

d’illuminer sa vie et, lorsque l’aurore naissante la surprit encore 

dans sa veille extatique, l’Enfant-Roi, le Christ, le Rédempteur 

était né. 

 
Robertine BARRY, Fleurs champêtres, 1895. 
  

   

www.biblisem.net 

  

   

 

http://www.biblisem.net/

