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Quand Schlegel donna, en 1823, la premiere édition
européenne du texte de la Bhagavad-Gita, accompagné de sa belle
traduction latine, les études sanscrites, qui jusque-la n’étaient
guere sorties de l'Inde, étaient a leur aurore en France, en
Angleterre et en Allemagne. Elles avaient l'attrait des choses
nouvelles : on se portait avec ardeur vers cette lumiere qui se
levait du fond de I’Asie pour éclairer les origines de notre
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Occident. Une génération entreprenante, avide de nouveautés, qui
se sentait attirée par tous les grands problemes, et paraissait faite
pour les résoudre, se passionnait pour ces recherches si fécondes
dans leurs premiers résultats, si riches d’espérances. Aussi, peu de
publications savantes eurent-elles, autant que l'ceuvre qui nous
occupe, le mérite de ’a-propos, et le bonheur de répondre si bien a
la fois aux préoccupations du public sérieux, et a la mode du jour.
Qu’on se reporte, en effet, a ces années si voisines par leur date, et
pourtant déja si loin de nous. Le grand mouvement inauguré par
Herder se continuait dans l'art, dans la poésie, dans la critique,
dans l'histoire. Rejetant, avec un dédain souvent injuste, ce qu’on
appelait Iartificiel, le conventionnel, on aimait a se retremper aux
sources vives de la nature : on demandait I'inspiration aux ceuvres
primitives, naives images du génie des peuples naissants ; aux
productions des littératures lointaines, qui reflétaient un autre
ciel et d’autres moeurs. On aspirait pour la premiere fois a
pénétrer 'esprit de chaque race, a saisir son caractere intime et
les moindres nuances de sa physionomie. Le goGt de I'époque, si
exclusif a bien des égards, se montrait a d’autres singulierement
facile, et les productions les plus bizarres, pourvu qu’elles pussent
prétendre a l'originalité ; pourvu qu’elles fussent marquées dune
empreinte nationale, étaient les bienvenues. Apres les orages de
nos grandes guerres, la paix avait rapproché les peuples, et
I'Allemagne, qui nous avait précédés dans la carriere et qui se
trouvait distancée a son tour, reprenait un nouvel élan au
spectacle de cette France de la Restauration aussi ardente a se
jeter dans les luttes fécondes de la pensée que naguere dans le
tourbillon des batailles. I’Asie, I'Inde surtout, attirait les regards.
A voir tous ces monuments sortir les uns apres les autres de la
profonde poussiere des ages, il semblait qu’on assistat a une
seconde découverte de cette antique terre des merveilles, ou la
science, avec des arguments irréfutables, montrait le berceau de
notre race. Les premiers résultats de I'’étude critique des langues,
en ouvrant sur le passé des perspectives sans fin, avaient comme
ébloui les yeux : on s’essayait a mesurer du regard cette carriere



immense, ou les plus hardis n’avaient fait encore que les premiers
pas. En méme temps on appréciait vivement les beautés, on
s’exagérait peut-étre la valeur de ces littératures dont on ne
connaissait encore que quelques chefs-d’ceuvre, et dont bien peu
d’hommes avaient sondé le vague effrayant. On s’inclinait avec
respect devant ces oracles d'une sagesse sacerdotale quon se
plaisait a faire voisine de l'origine du monde, voix mystérieuses
des ancétres parlant du fond des ages. Ajoutez que les pays
d’outre-Rhin étaient en pleine évolution philosophique. La mort
venait d’enlever Fichte ; mais Schelling et Hegel passionnaient les
esprits et divisaient 'Allemagne. Les monuments du panthéisme
indien étaient donc quelque chose de plus que de simples
matériaux pour l'histoire des systemes philosophiques. C’étaient
des armes qui pouvaient servir dans la lutte du jour, et dont la
rouille des ages n’avait point émoussé le tranchant. Et, en effet, il
y avait quelque chose de saisissant dans ces analogies entre des
doctrines séparées par tant de siecles, nées dans des contrées et
dans des sociétés si diverses ! Avec quel intérét ceux qui prenaient
part a ces luttes ne devaient-ils pas retrouver les mémes pensées
formulées quelquefois dans les mémes termes a de pareils
intervalles, et surprendre le vivant écho des maximes des
Brahmanes, dans les paroles qui descendaient des chaires
d’Erlangen, de Heidelberg et de Berlin ? Maintenant que le cercle
des systemes philosophiques est parcouru, et que la fatigue semble
avoir succédé aux ardeurs de la lutte, nous sommes disposés a ne
voir dans ces rencontres quun éclatant enseignement de la
perpétuité, mais aussi de la fragilité des opinions humaines. Pour
les apotres des doctrines nouvelles et pour leurs disciples, c’était la
voix de l'humanité elle-méme parlant a travers les ages, et
affirmant des le berceau I'éternelle vérité.

Aussi, avec quelle vive curiosité on suivait les progres de
Iérudition ! La propagande enthousiaste de 'ainé des Schlegel ne
surprenait personne, et la faveur du public était acquise d’avance
a tous les travaux qui mettaient a sa portée les ceuvres originales.
Faut-i1l s’étonner ensuite si 'appréciation ne resta pas toujours



dans les justes limites ? s’1l y eut, chez les disciples, et méme chez
les maitres, des espérances aventureuses que l'avenir ne devait
point confirmer, des affirmations risquées qu’il devait renverser ?
Avouons plutot qu’il y avait de la grandeur et quelque chose de
singulierement fécond dans cette ardeur désintéressée pour les
ceuvres de l'esprit, dans cette union de l'imagination et de la
recherche patiente, de ’enthousiasme poétique et de la science, et
gardons-nous de sourire, quand Schlegel, a la fin de sa préface a la
Bhagavad-Gita, s’élevant jusqu’au ton du lyrisme, nous donne la
mesure de son admiration dans cette éloquente priere : « Et toi
d’abord, chantre sacré, interprete inspiré de la Divinité! quel
qu’ait été ton nom parmi les mortels, je te salue! Je te salue,
auteur de ce poeme dont les oracles ravissent la pensée avec une
joie ineffable, vers tout ce qu’il y a de sublime, d’éternel, de divin !
Plein de vénération, je te salue avant tout autre, et sans cesse
yadore la trace de tes pas ! »

Depuis, bien des choses ont changé. Le temps ou 'on parlait
ainsi de I'Inde, de sa littérature et surtout de sa philosophie est
passé, et probablement passé sans retour. Décidément, ce n’est
pas a I'Inde que nous irons demander une esthétique, une
métaphysique nouvelles. On ne se fera point Brahmane, comme au
XVIe siecle on se faisait Athénien ou Romain. Notre admiration est
plus calme, plus prudente, plus mesurée. Mais ne sommes-nous
pas tombés dans ’exces contraire, et au lieu de nous louer de notre
modération, ne pourrait-on pas nous reprocher de I'indifférence ?
C’est la une question au moins permise en présence de la froideur
que le public témoigne, en France surtout, pour des ceuvres qui
passionnalent nos peres. Non-seulement les études sanscrites ne
sont pas devenues, comme on pouvait ’espérer un instant, le bien
commun du public lettré, mais le coté littéraire de ces études est a
peu pres resté dans I'ombre. L'investigation savante a poursuivi
sans relache sa marche sur ce terrain hérissé d’obstacles. Elle a
enrichi l'histoire des races et des religions de résultats
inappréciables ; mais le réve des Schlegel et de leurs émules, la
vulgarisation de ces conquétes dans les limites du possible, ne



s’est point réalisé. Malgré de louables efforts, les trésors de poésie
que I'Inde nous offre dans ses Védas, dans ses épopées, dans ses
fictions dramatiques, didactiques et morales, ont a peine éveillé
un faible écho. Que le public profite des conquétes de la science
sans trop se soucier du travail qu’elles ont couté, cela est dans
lordre des choses, et nul n’a le droit de s’en plaindre. Mais ces
créations tantot si majestueuses, tantot si fines et si délicates du
génie oriental, toutes ces beautés vraiment humaines, et dignes de
Padmiration générale, ne sont-elles destinées qu’a semer de
quelques fleurs les sentiers austeres de I'érudition ? N’est-il pas
temps que, par un de ces retours auxquels le gotit mobile de notre
siecle nous a habitués, le public consente a détourner de ce coté un
peu de cette bienveillance dont il se montre quelquefois si
prodigue ? En présence du réveil qui semble se faire dans 'esprit
de la jeunesse, il y aurait de l'ingratitude a ne pas beaucoup
attendre de I'avenir. D’ailleurs, i1l est en France un petit nombre
d’hommes qui n'ont jamais désespéré. Au nombre de ces hommes
est M. E. Burnouf, de la Faculté des lettres de Nancy, qui nous a
donné récemment une édition en caracteres romains et une
traduction francaise de la Bhagavad-Gita. Puisse-t-elle, en dépit
de la rigueur des temps, avoir la fortune de son ainée, la version
latine de Schlegel ! Puisse-t-elle répondre aux voeux de son auteur,
et, en familiarisant les lecteurs francais avec cette ceuvre curieuse
de la sagesse brahmanique, réveiller I'intérét pour une littérature
ou se reflete apres tout une des périodes les plus brillantes du
passé de notre race !

L’invasion de I'Inde par la race conquérante des Aryas ne fut
point un de ces débordements rapides dont l’histoire des peuples
nomades nous offre des exemples. Elle se fit lentement, par des
prises de possession successives, et bien des siecles ont dua
s’écouler depuis le jour ou les premieres tribus parties des



plateaux du Bolor vinrent, au sortir des défilés de 'Hindou Kouch,
planter leurs tentes dans les vallées du Penjab, jusqu’a I'époque de
I’établissement des grandes monarchies aryennes dans I'immense
plaine du Gange. Il est plus que probable qu’il y eut plusieurs
Invasions successives, accompagnées chaque fois de luttes
terribles entre les premiers conquérants et les nouveaux venus qui
avaient conservé intacte leur énergie barbare. Par la suite des
temps, les souvenirs se rattachant a ces déchirements intérieurs
finirent par se fondre et par s’absorber en un seul, la grande lutte
des Kauravas, ou descendants de Kuru, contre les Pandavas, les
fils de Pandu, ou du Pale, nom significatif, qui rapproché de divers
indices, et entre autres du fait que le nord-ouest est assigné
comme séjour a ces guerriers mercenaires, permet de conclure a
larrivée d'un nouveau flot de conquérants, et a une derniere
invasion Aryenne 1. Cette grande commotion, qui ferme la période
primitive de l'histoire des Aryas, et ouvre, d’apres les Indiens,
l’age actuel du monde, le Kaliyuga, fait le fond du Mahabharata,
immense poéme en cent mille distiques, attribué a Vyasa (le
dispositeur, le collecteur), et qui embrasse dans ses larges replis
Iencyclopédie des traditions indiennes. Ce n’est pas l'unité de
conception ni l'arrangement harmonieux des parties qu’il faut
chercher dans ce géant des poémes. Portant des traces manifestes
de remaniements successifs, d’additions nombreuses faites avec
plus d’abondance que d’art, 1l s’est lentement formé par le travail
des siecles, empruntant quelque chose a chaque époque, et
absorbant dans ses vastes flancs des épisodes sans nombre, des
traditions hétérogenes et souvent contradictoires, depuis les
souvenirs les plus antiques de la race, jusqu’aux productions des
siecles postérieurs a Jésus-Christ. Vu a travers nos théories
poétiques, et rapproché des productions de la muse occidentale, il
y a quelque chose de monstrueux dans cet immense édifice. Notre
esprit recule effrayé devant ce colossal enfantement dune
1magination sans bornes. Il semble qu'on soit en présence d'un de
ces puissants végétaux tels qu’en nourrissent les profondes
alluvions du Gange, d’'un de ces figuiers de I'Inde, ou le voyageur



d’Europe cherche en vain un tronc et des rameaux, et tout ce qui
constitue la figure d'un arbre, et n’apercoit quun dédale de
branches et de racines qui se confondent pour former une forét
entiere. Mais qu’il pénetre sous ces sombres avenues, et aussitot il
respire avec délices un air agréable et imprégné de parfums, et
Pceil émerveillé par les jeux variés de la lumiere et de 'ombre, il
admire ces sources toujours fraiches, ces gazons épais, ces fleurs
étincelantes, ces milliers d’étres animés, parés des plus belles
couleurs, toute cette vie a la fois gracieuse et puissante que 'arbre
géant abrite sous ses innombrables arceaux 2.

Cest dans la sixieme division du poéme, intitulée Bhishma
Parva (le livre de Bhishma), du nom du chef qui commande
pendant cette journée, que se trouve I'épisode de la Bhagavad-Gita
ou le chant du Bienheureux, regardé par I'Inde brahmanique
comme une des parties les plus saintes du saint Mahabharata. Les
deux armées sont en présence dans le champ sacré, dans le
Kuruxétra (champ de Kuru), siege antique de la religion
brahmanique, d’ou la loi sainte doit se répandre parmi les hommes
(Manu, 11, 19-20), dans les plaines ou s’éleve la ville moderne de
Paniput. Les chefs sont sur leurs chars. Les conques, les tambours
et les divers instruments guerriers font retentir le ciel et la terre :
déja les fleches volent dans lair. Arjuna, le troisieme et le plus
sage des cinq fils de Pandu, s’est porté sur le front de bataille.
Mais quand, embrassant du regard 'armée ennemie, il apercoit
tous ses parents 3 rangés en face de lui pour le combattre, son
ardeur martiale s’éteint, 'arc échappe a sa main, et s’affaissant
sur son char, il refuse, d'une voix étouffée par les larmes,
d’engager la lutte fratricide.

Arjuna dit :

« A la vue de ces parents rassemblés pour se combattre, 6 Krishna ! mes
membres s’affaissent et ma bouche se desseche. Le tremblement aussi
s’empare de mon corps, et mon poil se hérisse.

« Gandiva 4 échappe a ma main, et ma peau devient bralante : je n’ai plus
la force de me tenir, et ma pensée vacille.



«dJe vois de sinistres présages, 6 chevelu?, et je n’apercois plus de
bonheur pour moi quand j’aurai tué mes parents dans le combat.

« Je ne souhaite pas la victoire, Krishna ! ni la royauté, ni les plaisirs.
Que nous importe la royauté, Pasteur ! qu'importent les jouissances ou la
vie ?

« Ceux qui nous font souhaiter la royauté, les jouissances et les plaisirs,
les voici rangés pour la bataille, ayant renoncé a la vie et aux richesses :

« Maitres, peres, fils, grands-peres, oncles maternels, beaux-peres, petits-
fils, beaux-freres et alliés.

« Ceux-la, je ne veux point les tuer méme s’ils me tuent, O meurtrier de
Madhu ! méme pour 'empire des trois mondes 6 ; comment donc pour celui de
la terre ?...

« S1 eux, 'esprit troublé par la cupidité, ne voient pas le péché commis
dans la destruction de la race, et le crime qu’il y a dans 'affliction des amis.

« Comment ne devrions-nous pas savoir qu’il faut nous détourner de ce
crime, nous qui voyons le péché commis dans la destruction de la race,
tourment des mortels ?

« Dans la destruction de la race périssent les éternels devoirs de la race ;
le devoir ayant péri, 'impiété prévaut sur la race entiere.

« Par suite du triomphe de I'impiété, Krishna ! les femmes de la race se
Livrent au péché ; les femmes ayant péché, il s’engendre la confusion des
castes.

« La confusion des castes dévoue au Tartare les meurtriers de la race et la
race elle-méme. Car les ancétres de ces hommes déchoient du ciel, privés des
offrandes des gateaux sacrés.

« Par ces crimes des meurtriers de la race, qui entrainent la confusion des
castes, périssent les devoirs de la famille, les éternels devoirs de la race.

« Or, pour les hommes chez qui les devoirs de la race ont péri, tourment
des mortels ! leur demeure est certainement dans le Tartare. Ainsi nous l'ont
transmis nos peres.

« Ah ! hélas ! nous avons résolu de commettre un grand crime ! car avides
du bonheur de régner, nous sommes préts a tuer nos parents.

Si1 désarmé et n’opposant pas de résistance, les fils de Dhritarashtra, le
fer a la main, me tuaient dans la mélée, cela vaudrait mieux pour moi. »

Ayant ainsi parlé sur le front de 'armée, Arjuna s’assit sur le siege du
char, ayant déposé I'arc avec les fleches, I'esprit troublé par la douleur (I, 28,
47).

Cest a ce moment que son frere d’armes, Krishna, roi de
Dvaraka dans le Guzerat, mystérieux allié des Pandavas, et qui
n’est autre que I'incarnation de Vishnu, ou plutot de Bhagavat 7, le
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Dieu supréme, vient ranimer le courage de son favori, et, pour
Pexhorter au combat, lui révele la vanité des choses finies,
I'indifférence absolue des actes pris en eux-mémes, la vraie nature
de I'ame et de la divinité, la destinée et les devoirs des étres, et
leurs migrations successives jusqu’a leur absorption finale en
Brahma. Le récit épique est interrompu: le dialogue
philosophique commence.

Nous ne nous arréterons pas a faire remarquer combien est
peu serré le lien qui rattache au corps du poeme les dix-sept
chants qui suivent 8, ni combien une soudure aussi équivoque doit
éveiller les soupcons de la critique. Arrivons a 'analyse méme de
cette étrange révélation. Mais ici une difficulté nous arréte. La
Bhagavad-Gita n’est point un de ces poémes didactiques, fruit d’'un
art raffiné, ou le poéte le dispute au savant pour la rigueur de la
méthode et pour 'ordre de I'exposition. Dominé par 'enthousiasme
de la foi, lauteur parle bien plus a I'imagination qu’au
raisonnement, et vise plutot a dompter les esprits qu’a les
convaincre. Au lieu de poser avec soin ses prémisses, et d’arriver
par une marche savante jusqu’a la derniere conclusion, il se place
au coeur méme du systeme et, s’'emparant d'un petit nombre
d’idées principales, 1l les rameéne sans cesse devant notre esprit, en
les présentant chaque fois avec de nouveaux développements. Le
poéte nous force ainsi d’embrasser a chaque reprise toute
I'étendue du sujet, et d’en saisir, par une intuition rapide, les
principales proportions. Peu a peu les détails viennent remplir le
cadre, et, avant que nous ayons pu nous rendre compte, le tableau
est la tout entier, achevé devant nos yeux. On ne saurait douter
que le poéme ne doive a cette marche une grande partie de son
entrainante beauté. Il y a quelque chose d’irrésistible dans cette
succession de jets rapides comme les fulgurances d'un métal en
ignition, ou les gerbes de flammes qui s’échappent du foyer d'un
incendie et vont projeter jusqu’a '’horizon leurs soudaines clartés.
L’esprit demeure subjugué et sans résistance sous ces assauts
répétés, dont la majestueuse monotonie finit par lui communiquer
une sorte de vertige, et par le jeter terrassé aux pieds du prophete.



Mais en méme temps il faut avouer qu'une semblable ceuvre
échappe a l'analyse directe: pour en donner la substance, la
critique est obligée de la démonter piece par piece, de séparer ce
que l'auteur unit, de réunir ce qu’il sépare, et de substituer ainsi
un froid squelette au corps plein de vie du poeme original.

Ce qui domine dans tous les systemes philosophiques de I'Inde,
et semble avoir été le point de départ de toutes ses spéculations,
c’est un sentiment profond des miseres de la condition humaine, et
de la vanité des choses finies. De bonne heure, ce peuple, plein
d’idéal comme toutes les grandes races, jeta sur la vie un regard
mélancolique, et s’habitua a considérer l'existence comme une
servitude. Aux prises avec une nature extréme en toutes ses
manifestations, il se pénétra du contraste douloureux de la
faiblesse de 'homme et des forces gigantesques et inexorables
dont il se voyait le jouet. En méme temps son ame réveuse et
méditative croyait lire sa destinée dans les vicissitudes de 'année
et dans la marche réguliere des saisons, si frappante entre les
tropiques. A force de voir la vie sortir de la mort, elle se persuada
quelle, aussi, était soumise a ces retours 9 Ainsi, naitre pour
souffrir et mourir, mourir pour renaitre, tourner sans cesse dans
le méme cercle de miseéres, telle fut pour eux la sombre perspective
de 'existence future. Dés lors tous les efforts de leur pensée furent
dirigés vers un seul but: trouver le moyen de secouer cet
accablant fardeau, et d’arriver a la délivrance finale. Cette
douloureuse préoccupation de la pensée, cette aspiration ardente
et anxieuse a la paix et au repos, qui se trouve a la source de
toutes les doctrines de I'Inde leur imprime une marque indélébile,
et les distingue profondément, par exemple, des systémes
analogues, nés dans l'ancienne Grece de la libre curiosité de
lesprit. Devenue un caractere de la race, elle s’étendit a toutes les
productions de son génie, et exalta ses bons comme ses mauvais
instincts. C’est elle qui inspire ’héroisme des épopées, la morale
sublime des anciens livres, la touchante charité du bouddhisme, et
le sentiment si profond, chez les Indiens, de la sainteté du devoir
et du sacrifice. Mais elle s’associe en méme temps au mysticisme
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effréné, a l'apathie stupide de I'ascete, aux sanglantes folies du
culte de Jagannatha, et a la religion bestiale des pagodes : tour a
tour généreuse et féconde, ou abrutissante et stérile, selon les
temps et les hommes, mais conservant jusque dans ses plus belles
manifestations, quelque chose de malsain et d’énervant.

Il serait curieux de suivre a travers les ages les métamorphoses
successives de cette théorie de la délivrance. Dans les premiers
temps védiques, le probleme est simple et la solution en est facile.
Avec la confiance naive de l'enfance, I’Arya s’abandonne aux
divinités secourables de la nature, qu’il apercoit si pres de lui. Les
pratiques d'un culte simple, une vie pure, suffisent pour conduire
I’'ame dans les jardins d'Indra, ou dans le sein de Brahma, et pour
la mettre a jamais a I'abri du mal et de la souffrance. Mais a
mesure que la divinité, se dérobant a la réflexion, s’enfonce dans
un lointain de plus en plus mystérieux, la confiance s’ébranle, la
sérénité des ames se trouble, 'ascétisme et les mortifications qui
envahissent le culte, expriment 'angoisse du fidele a la recherche
de ses dieux. Dans le code de Manu, a coté de I'ascétisme le plus
rigide, la méditation du Véda et 'accomplissement minutieux des
préceptes sacrés sont encore présentés comme les voles qui
conduisent a la félicité supréme. Mais le Véda lui-méme ayant
partagé le sort de ses dieux, et paru insuffisant aux yeux d'une
réflexion plus sévere, 'homme se vit réduit a lui-méme, et forcé de
chercher dans ses propres forces les moyens d’opérer son salut. A
la tradition théologique se substitua la recherche rationnelle. Un
grand nombre de systemes naquirent, les uns sourdement hostiles
au Véda, les autres se posant ouvertement en contradiction avec
lui. Seulement il ne faudrait pas nous laisser égarer ici par nos
1dées modernes sur la recherche scientifique. Un peuple ne rompt
pas ainsi brusquement avec son passé. La plupart de ces doctrines
se poserent a leur tour comme des révélations, et une des
dernieres en date, celle du bouddha Sakyamuni, donna naissance
a une grande religion. De tous ces systemes, le plus florissant
parait avoir été celui qui porte le nom de Sankhya ou
Rationalisme, parce qu’il se fonde avant tout sur I'exercice de nos
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moyens naturels de connaitre 19, De bonne heure, il nous apparait
divisé en deux écoles, 'une du Sankhya proprement dit, dont
Kapila fut le fondateur, et qui aboutit a I'athéisme ; 'autre du
Yoga ou de 1'Union spirituelle, qui rapporte son origine a
Patanjali, admet un Ktre supréme, et professe un panthéisme
mystique. De la premiere sortit le Bouddhisme ; la Bhagavad-Gita
se rattache étroitement a la seconde. L'une et l'autre posent la
science comme la premiere condition de la délivrance. Quelle est
maintenant cette science, et que nous enseigne-t-elle par la bouche
de Bhagavat ?

L’homme ou mieux les étres (car la spéculation indienne tend
plutét a confondre I'nomme dans l'univers qu’a l'en distinguer
nettement), les étres se composent de deux principes, 1'un
périssable et soumis au changement, figuré par le corps, l'autre
éternel, immuable et purement spirituel. Cette distinction, sur
laquelle 1l est déja appuyé dans des textes védiques 11, constitue
un des points fondamentaux de la doctrine de notre poéme. Nous
la trouvons exposée d’'une maniere générale et en termes pleins de
magnificence, des le début du dialogue.

Les rencontres des éléments, fils de Kunti 12, donnant le froid et le
chaud, le plaisir et la douleur, se font et se défont, et sont passageres.
Supporte-les, Arjuna !...

Ces corps ayant une fin sont dits la chose de 1’ame éternelle,
indestructible, immense...

Celui qui croit qu’elle tue, et celui qui s’imagine qu’elle est tuée, ne
connaissent le vrai ni I'un ni 'autre : elle ne tue ni n’est tuée.

Elle ne nait ni ne meurt jamais, ni ayant une fois existé, elle ne
cessera d’exister dans la suite : sans naissance et sans fin, perpétuelle,
primordiale, elle n’est point tuée quand le corps est tué...

Les armes ne la péneétrent pas, le feu ne la brule pas, les eaux ne
I’'hnumectent pas, le vent ne la desséche pas. Impénétrable,
incombustible, inhumectable et indesséchable aussi, impérissable,
pénétrant tout, stable, inébranlable, éternelle,

Invisible, inconcevable, immuable, tels sont les noms qu’on lui
donne...
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Comme une merveille quelque étre la voit ; comme d’une merveille
quelque autre en discourt ; comme dune merveille un autre aussi en
entend parler, et aprés avoir entendu, nul pourtant ne la connait 13.

Cette ame éternellement invulnérable réside dans le corps de tout ce
qui existe. II. 14 30.

Il suffirait de cette seule citation pour voir que ce n’est pas tout
a fait ainsi que nous sommes habitués a distinguer l'esprit et la
matiere. Mais avant de nous prononcer, il est indispensable de
suivre le poéte dans les autres passages, ou il reprend cette
distinction pour la creuser davantage. Nous obtenons ainsi une
liste assez étendue, qui, sans épuiser les subtiles divisions des
philosophes, du code de Manu et de ses commentateurs, peut étre
regardée comme une énumération a peu pres complete des
principes composants de I'étre, suivant la doctrine sankhya :

Les cinq éléments, terre, eau, feu, air, éther ; — la conscience,
ou ce qui forme le moi, ce qui attribue au moi tel acte dont il se
connait 'auteur ; — I'intelligence, ou ce qui forme les décisions ; —

I’'élément invisible; — les cinq sens, vue, ouie, odorat, gout,
toucher; — les cinq sens de laction, voix, geste, marche,
évacuation et génération; — le sens intérieur ou sentiment

(manas), qui correspond a la sensation et a I'action dans le corps,
que Manu, XII, 4, appelle le moteur de I'étre animé, et dont les
Indiens font le onzieme sens ; — enfin les cing perceptions ou objets
des sens, propension et aversion, plaisir et douleur, la sensation
multiple, la pensée et la résistance ou patience. La source de ces
vingt-quatre principes est la nature, la Prakriti divine, la
premiere cause matérielle, ce qui produit sans étre produit, d’ou
sort et ou rentre tout ce qui est soumis au changement, énergie
éternellement féconde, qui n’est autre chose que I'une des faces de
I'Etre divin. Ces principes, assez singuliérement juxtaposés, et
dont la plupart sont de pures abstractions érigées en substances,
se résument dans I'étre corporel, que le poéte désigne par le nom
bizarre mais expressif de Xétra, champ, sol, ou ce qui supporte,
Iimite, localise 14,
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Au-dessus de ce xétra se place le pur esprit, 'Atman, le
Purusha, ou principe actif 15, appelé aussi le connaisseur du xétra,
ce qui n’est ni produit, ni produisant, qui seul est immuable et par
conséquent vraiment éternel. Ce pur esprit, auquel se rapporte la
description donnée plus haut, c’est Dieu, mais Dieu dans chaque
étre : VII, 4-5 ; VIII, 20-21 ; XIII, 1-23 ; 11, 17.

Ce qui dans chaque xétra connait le xétra, sache que c’est moi,
Arjuna ! X111, 2, VII, 5, 6.

L’union de ces deux substances est ce qui constitue la création,
la naissance d'un étre a la vie :

Chaque fois qu’est engendré un €tre mobile ou immobile, sache que
c’est la I'union du xétra et de ce qui connait le xétra, XIII, 26.

Sans nous arréter aux bizarreries de cette classification tout
indienne, et dont les détails nous resteront peut-étre toujours
obscurs, si nous venons a ’examiner de plus pres, nous trouverons
peut-étre que I'étrangeté n’est ici qu’a la surface, et qu’au fond elle
se rapproche sensiblement d’idées qui sous une autre forme nous
sont familieres. Il est évident que ce qui domine, dans cette
division, c’est le dessein de distinguer radicalement non 'esprit de
la matiere, mais tout ce qui est purement individuel de I’élément
1mpersonnel, universel, absolu. Ce xétra qui localise I'étre, c’est la
personne ou 'individu, c’est le moi dans le sens le plus large ; c’est
ce qu’il y a, dans chaque étre, de fini, de variable : c’est I'élément
contingent qui, sans devenir entierement la proie de la mort, n’est
point doué cependant d'une véritable éternité, parce qu’il se
modifie en passant par les diverses existences, et dont il faut que
le pur esprit se débarrasse, d’apres la doctrine Sankhya, pour
arriver a l’émancipation finale. Ce pur esprit lui-méme, ce
connaisseur du xétra, c’est I’élément impersonnel, c’est I'intellect
séparé de 'aristotélisme arabe, c’est presque la pensée de Spinoza,
et certains passages de l'orthodoxe Fénelon sur la raison divine
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dans 'homme pourraient fort bien servir de commentaire a plus
d’'un de nos distiques.

Le principe spirituel n’est donc pas seulement immortel : il est
éternel, sans commencement et sans fin. Rien ne peut sortir de
rien : 1l n'y a pas de passage concevable de I'étre au néant, et
réciproquement. La mort n’est donc qu'un accident de 'existence
éternelle, que le premier acte de la renaissance :

I1 n'y a pas d’existence pour ce qui n’est pas, ni de non-existence
pour ce qui est : et la limite de I'un et de l'autre est apercue de ceux qui
voient le vrai des choses. 1I, 16.

Les sages ne pleurent ni les morts ni les vivants.

Car ni moi jamais je ne fus pas, ni toi, ni ces princes des hommes, et
de méme ne cesserons-nous pas d’€tre, nous tous, d’ici dans l'avenir.

De méme que pour 'ame il y a en ce corps l’enfance, la jeunesse, la
vieillesse, de méme il y aura l'adoption d’'un nouveau corps : 'homme
ferme en ceci n’est point troublé. 11, 12, 13.

De méme qu'un homme dépose des vétements usés, et en prend
d’autres nouveaux, de méme déposant les corps usés, I'ame en revét
d’autres nouveaux. II, 22.

En présence de cette certitude de renaitre, peu importe méme
jusqu’a quel point I'ame partage la destinée du corps, que son
existence soit continue et identique, ou intermittente et soumise
au changement. Etrange mépris de la personnalité humaine, et
qui montre combien ces doctrines sont nées plutot du besoin
d’échapper a la souffrance, que d’une aspiration a la félicité !

Et méme la concevrais-tu (cette ame), comme a chaque fois née et a
chaque fois morte, encore ne devrais-tu pas la pleurer.

Car certaine est la mort de ce qui est né ; certaine aussi la naissance
de ce qui est mort. C’est pourquoi, pour une chose inévitable, cesse de
t’affliger.

Insaisissable est le commencement des étres ; saisissable est leur
milieu ; insaisissable aussi est leur fin. Quy a-t-il la de quoi se
lamenter ? 11, 26-28.

L’étre ainsi constitué par l'union de ces deux principes, I'un
périssable, en ce sens qu’ill est soumis au changement et a la
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dissolution, I'autre seul réellement éternel, i1l tombe sous 'empire
des trois qualités. Ces trois qualités qui résument toutes les vues
de la spéculation indienne sur le monde et sur la vie sont: 1°
Iessence, qualité de ce qui est pur de toute illusion, de ce qui est
réel de part en part : par rapport a la connaissance, cest le vrai ;
par rapport a l'action, c’est le bien ; 2° la passion, qui embrasse
tout ce qui est grand et éclatant aux yeux du monde, mais aussi
tout ce qui attache au fini et au périssable : 'ambition, le bouillant
courage, la soif de l'action, 'ardente volonté ; 3° les ténebres, ou
I'ignorance, le mal, le vice dégradant, I’abrutissement, la torpeur,
la stupidité bestiale.

L’essence, la passion, les ténébres, telles sont les qualités issues de
nature, qui dans le corps lient I’esprit éternel.

La, ’essence brillante et saine, a cause de sa pureté, lie par ’'attache
du contentement et par ’attache de la science, Sans-Péché !

La passion, sache-la issue du transport et d’'un désir ardent comme
la soif : celle-ci lie 'esprit par l'attache de l’acte, fils de Kunti !

Les ténebres, sache qu’elles sont lignorance qui fascine tous les
humains : c’est par l'erreur, par l'inertie, par le sommeil qu’elles lient.

L’essence prévaut dans le contentement; la passion dans l’acte ;
ayant enveloppé la science, les ténebres prévalent dans l’erreur.

Par la victoire sur la passion et les ténébres s’engendre 1’essence ; par
la victoire sur l’essence et les ténébres, la passion ; par la victoire sur
I’essence et la passion, les ténébres.

Quand dans le corps bien éclairé par toutes ses 16 portes s’engendre
la science, alors qu’on sache que l’essence 'emporte.

L’avidité, ’'humeur aventureuse et entreprenante, le besoin inquiet
d’agir, s’engendrent quand s’est développée la passion.

L’état sombre, la torpeur, l'erreur, la fascination s’engendrent quand
les ténébres se sont développées, Arjuna 17 | X1v, 5-13.

Ces qualités gardent-elles dans notre poéme leur caractere de
simples modalités, d'universaux conc¢us par la pensée et n’ayant
point d’existence distincte, ou, fidele a la tendance réaliste qui
porte les Indiens a donner un corps aux abstractions, le poéte en
fait-11, a l'exemple des sectateurs du Sankhya 18, de véritables
substances ? Sans se prononcer formellement, il semble incliner
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vers la derniere opinion. Toujours est-il que procédant de cette
source primordiale qu’il appelle nature, et dont elles sont comme
les énergies, XIII, 19, XIV, 5, elles pénetrent tout et sont partout
répandues :

Il n’existe point ni sur la terre, ni dans le ciel, ni parmi les dieux,
I’étre qui serait exempt de ces trois qualités issues de nature. XIII, 40.

Elles lient le pur esprit au moment de son alliance avec l'étre
corporel : elles l'attachent au monde fini; aussi la délivrance
finale, la vole sans retour, n’est-elle accessible qu’a ceux qui les
ont vaincues, XIV, 20. Mais si elles déterminent ’esprit dans son
existence individuelle, elles ne sauraient l'atteindre dans son
existence absolue et divine : elles le lient, mais ne le souillent pas.
De sorte qu’il est dit a la fois soumis aux qualités, et exempt des
qualités.

Le pur esprit résidant dans nature, participe des qualités issues de
nature : son attachement aux qualités décide de sa naissance dans une
bonne ou dans une mauvaise matrice.

De méme que ’éther qui pénétre tout n’est point souillé a cause de sa
subtilité, de méme partout présent dans le corps, cet esprit n’est point
souillé. X111, 21, 32.

Elles déterminent les actes dans leurs cing conditions, qui
sont : la possibilité ou puissance, 'agent, les instruments se
rapportant au corps, a la voix ou aux manas, 'effort et la chance :
dans leur mobile considéré sous le triple rapport du connaisseur,
de la chose connue et de la connaissance; enfin dans leur
accomplissement envisagé également sous le triple rapport de
I'instrument, de l'acte et de l'agent, XVIII, 14-15-18. Ces
distinctions multipliées, que nous ne citons que pour donner un
exemple de la subtilité que le poéte apporte quelquefois dans ses
divisions, reviennent a dire que les actes s’accomplissent
directement par les qualités. Et telle est en effet la doctrine du
poéme : en réalité, nous n’agissons pas ; ce sont les énergies de la
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nature qui agissent en nous ; nous ne sommes que l'instrument
auquel une force étrangere communique le branle, XI, 33.

C’est par les qualités de la nature que sont accomplis en entier les
actes. 111, 27.

Qui voit que tous les actes sont accomplis par la nature et qu’il n’en
est pas lui-méme 'auteur, celui-la voit le vrai. XIII, 29.

Or, tout acte lie, c’est-a-dire, enchaine son auteur a une
conséquence qu’il devra subir soit dans cette vie, soit dans une
autre. Cette théorie du lien de l'acte est le noceud de la morale
indienne ; le code de Manu la résume dans le distique suivant :

Porteur d’un fruit pur ou impur est ’acte provenant du manas, de la
voix ou du corps; et de l'acte procédent les voies 19 des hommes,
supérieure, moyenne ou inférieure. Manu, XII, 3.

Telle est la formule indienne de la grande et universelle notion
de la justice divine, et on ne saurait lui refuser une grande valeur
philosophique. Dépouillée de tout détail concret, et réduite a ses
termes logiques, elle revient a dire que l'acte étant une affirmation
de l'existence, I'existence doit nécessairement en sortir, et elle
ramene ainsi I'idée de justice a la simple expression d'un rapport
de cause et d’effet avec autant de netteté que Spinoza lui-méme.
L’acte, étant ainsi le lien de I'existence, est par cela méme le grand
obstacle a la délivrance finale. Aussi est-il con¢gu comme une
souillure, et les termes lier et souiller sont-ils presque toujours
synonymes. Pour lever cet obstacle, deux doctrines sont en
présence : I'une, celle du Sankhya proprement dit, proclamant le
renoncement absolu aux oceuvres; lautre, celle du Yoga,
prescrivant la pratique de laction, II, 39 ; III, 3 ; XVIII, 2-3. Notre
poéme s’éleve vivement contre I’école du renoncement absolu :

Accomplis, toi, l'acte imposé: lacte est meilleur que linaction.
L’entretien méme du corps ne te réussirait pas par l'inaction. III, 8.

Il n’est pas donné a ’homme de jouir de l'inaction, sans entreprendre
aucun acte, ni d’arriver par ’abdication a la perfection.
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Car jamais, méme un instant, nul n’existe sans agir : tout acte étant
accompli sans notre volonté par les qualités de nature. 111, 4-5.

I1 n’est pas possible a I’étre corporel de renoncer totalement a 1’acte.
XVvI, 11.

L’insensé qui, ayant enchainé les sens de l’acte, reste assis, méditant
en son coeur les objets des sens, est appelé faux-sage. III, 6.

Le sage méme s’efforce d’atteindre ce qui est conforme a sa nature :
tous les étres suivent la nature : que fera la contrainte ? 11, 33.

D’ailleurs, I'action nous est commandée par la religion, et le
sacrifice est dit né de 'acte. En lui-méme 'acte est divin : comme
toutes les choses 1l est 1ssu de Brahma, III, 15. Il est un lien, 1l est
vrai, un effet qui devient cause a son tour : mais il est évident qu’il
ne peut lier 'ame qu’en tant qu’elle y participe. Or, 'ame 20, avons-
nous vu, n’agit point. Ce sont les qualités qui agissent. Elle ne
participe a 'acte que par 'impression qu’elle en retire.

Dans tout ce qui touche a 'accomplissement et au mobile des actes,
la nature est dite cause ; I’étre spirituel est dit cause dans la perception
des impressions agréables et désagréables, XiiI, 20.

L’esprit n'est donc, a proprement parler, lié que par cette
impression trompeuse, qui lui persuade faussement qu’il est
cause, la ou il n’est en réalité que spectateur intéressé. Ainsi, le
désir et l'ignorance, voila la source de toutes nos miseres et la
vrale cause du péché. 11, 62-63 ; V, 15 ; VII, 27.

Dans tout objet qui tombe sous tes sens, résident lattrait et
l'aversion : que ’'homme ne suive pas leur volonté, car ces deux-la sont
ses ennemis. III, 34.

Arjuna dit :

Mais par quelle influence ’homme commet-il le péché, méme sans le
vouloir, et comme poussé par une force ?

Bhagavat dit :

Cette force, c’est le désir, c’est I'emportement issu de la qualité,
passionné, dévorant, fécond en crimes : sache que c’est la 'ennemi.

Comme la flamme est enveloppée par la fumeée, et le miroir par la
rouille, comme le foetus est enveloppé par la matrice, ainsi par lui est
enveloppé tout ce qui existe.
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Il enveloppe la science, éternel ennemi du sage, se transformant a
plaisir, fils de Kunti ! feu insatiable.

Les sens, le manas, l'intelligence sont appelés son domaine : c’est au
moyen de ceux-ci qu’apres avoir enveloppé la science, il fascine I’ame.

C’est pourquoi, ayant maitrisé d’abord tes sens, Arjuna, remporte la
victoire sur ce méchant, destructeur de la science et du jugement.

Les sens sont dits puissants ; plus puissants que les sens est le
manas : plus puissante que le manas est l'intelligence ; mais ce qui est
plus puissant que l'intelligence, c’est lui.

L’ayant ainsi connu plus puissant que l'intelligence, et t’é¢tant affermi
toi-méme par toi-méme, abats cet ennemi aux mille formes, difficile a
assaillir. 111, 36-43.

Il faut donc vaincre le désir, ou en d’autres termes arriver au
désintéressement absolu quant au fruit des ceuvres.

Que dans l'acte méme soit le motif de ta détermination, et jamais
dans le fruit : ne sois pas de ceux qui sont déterminés par le fruit des
actes...

... Misérables sont ceux dont le fruit de ’acte est le mobile. 11, 47, 49.

L’acte parfaitement désintéressé cesse de lier : 'ame alors est
mure pour la délivrance. XII, 6-7 ; V, 6.

Les hommes qui... ont renoncé au fruit de ’'acte, délivrés du lien de la
naissance, marchent dans la voie exempte de maladies. II, 51.

Faisant méme cas du plaisir et de la douleur, du gain et de la perte,
de la victoire et de la défaite... tu ne contracteras point de souillure. 11, 3,
8.

Satisfait de ce qui s’offre de soi-méme, ayant franchi les impressions
opposées, exempt d’envie, semblable dans le succés et dans l'insucces,
meéme apres avoir agi, ’homme n’est point lié. Iv, 22.

C’est la ce que notre poéte appelle déposer ses actes au sein de
Dieu. C’est la le vrai renoncement, le seul qui soit possible, le seul
qui conduise a la perfection 2. L’opinion de ceux qui préchent
I'inaction n’est qu'un malentendu : bien compris le Sankhya et le
Yoga, divins I'un et 'autre par leur origine, III, 3, ne font quune
seule et méme doctrine, XVIII, 11 ; VI, 2.
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Le Sankhya et le Yoga, les enfants 22 les nomment séparément ; non
les sages ; qui embrasse 'un, trouve en méme temps le fruit des deux.

La station atteinte par les sectateurs du Sankhya, ceux du Yoga y
arrivent également. Qui voit que le Sankhya et le Yoga sont un, celui-la
voit le vrai. v, 4, 5.

Mais pour vaincre le désir, pour renoncer au fruit des ceuvres,
1l faut avoir franchi les deux qualités inférieures des ténebres et
de la passion ; i1l faut s’étre élevé a 'essence, ou disparait toute
1llusion, et ou I'ame entre en pleine possession de la vérité. La
science est donc la condition et le signe de la perfection, le principe
et le but de la morale. L’étre qui a su s’élever a cette hauteur, qui
se tient ainsi sur le faite, possede la paix et la sainteté, parce qu’il
possede la science. Il n’y a plus ni trouble dans son cceur, ni nuage
devant son esprit, ni péché dans ses actes. Au sein de l'action il
réalise I'inaction, et 1l le sait. La science a consumé ses actes ; ils se
sont évanouis. IV, 19-23.

Le présomptueux, 'insensé se dit a lui-méme : « C’est moi 'auteur. »

Mais celui qui connait le vrai touchant la double distinction des actes
et des qualités, se dit: « Les qualités opérent dans les qualités », et
pensant ainsi, il n’est point attaché. 111, 27-28.

«Je n’agis en aucune facon, — ainsi pense le sage accompli qui
connait le vrai, — encore que je voie, entende, touche, flaire, marche,
dorme, respire, parle, lache, saisisse, ouvre les yeux et les ferme : les
sens operent dans les sens », ainsi pense-t-il. v, 8-9.

On se demande qu’est-ce que l’acte ? qu’est-ce que linaction ? Des
poétes mémes ont failli en ce point. L’acte que je t’enseignerai est tel que,
l'ayant connu, tu seras délivré du malheur.

Il faut considérer la nature de l’'acte et la nature du repos : il faut
considérer aussi la nature de l'inaction : obscure est la voie de ’acte.

Qui dans l’action peut voir 'inaction, et dans l'inaction ’action, celui-
la posséde lintelligence parmi les humains, celui-la est dans 'union
spirituelle, accomplissant ’acte dans sa plénitude.

Ayant dépouillé tout attachement au fruit de 'acte, toujours satisfait,
parfaitement indépendant, méme enveloppé dans l’action, il n’agit en
aucune facon. 1v, 18, 20.
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Rentré en pleine possession de lui-méme, détaché de toutes
choses, supérieur a toute impression, il assiste a sa propre
existence comme un hote (XIV, 23) ou comme un spectateur aux
évolutions d'une danseuse 23. Aussi les actions sont-elles pour lui
absolument indifférentes ; la science le purifie de toute souillure.
Il est au-dessus du devoir ; 1l est supérieur a toute affection, a
toute attache humaine : nul étre n’a plus de prise sur lui, et toutes
choses sont égales a ses yeux. Dangereuses exagérations qui de
tout temps ont été ’écueil des doctrines mystiques.

Et méme de tous les méchants fusses-tu le plus criminel, sur le
radeau de la science parfaite tu franchirais le péché. 1v, 36.

Le sage n’a plus a faire d’aucune facon ni avec l'accompli ni avec
I'inaccompli, et de tous les étres il n’est plus rien qui soit son refuge. IiI,
18.

Celui qui est entré dans 'union spirituelle a vaincu dés cette vie les
bonnes et les mauvaises actions. II, 50.

Celui dont la pensée n’est point présomptueuse, dont l'intelligence
n’est point obscurcie, etit-il méme tué tous ces mondes, il ne tue point, et
n’est point lié.

Satisfait dans la science et le discernement, debout sur le faite,
vainqueur de ses sens, il est appelé spirituellement uni, le sage pour qui
la glébe, la pierre, 'or sont la méme chose.

Il est distingué entre tous, celui dont l'esprit est le méme au milieu
des étres chéris, des amis, des ennemis, des étrangers, des indifférents,
des odieux, des proches, des bons aussi et des méchants. VI, 7-9.

Dans un Brahmane doué de savoir et de modestie, dans un bceuf,
dans un éléphant, dans un chien aussi et dans un mangeur de chiens 24,
les sages voient la méme chose. v, 18.

Du moins la notion de la grande fraternité des étres surnage-t-
elle dans ce naufrage de toutes les affections humaines : et le sage,
s’1l ne s’attache plus ici-bas a un objet déterminé, embrasse-t-il la
création entiere dans un méme sentiment duniverselle
bienveillance. Il se réjouit, dit le poéte, du bien de tout ce qui
existe. (V, 25.) Cest qu'avec ['wil de la science, le pur esprit a
pénétré son propre mystere : il est arrivé a voir toutes choses en
Dieu, et Dieu en soi.
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Il contemple l'esprit immanent dans tous les étres, et tous les étres
dans l’esprit, celui qui, parvenu a l'union, apercoit partout la méme
chose.

Celui qui me voit partout, et qui voit tout en moi, pour celui-la je ne
péris point, et lui ne périt point pour moi.

Celui qui m’honore, moi qui réside dans tous les étres, parvenu lui-
méme a l'unité, en quelque lieu et de quelque facon qu’il se comporte, ce
sage demeure en moi. VI, 29-31.

Des cette vie, 1l a vaincu la nature. (V, 19.) Il est arrivé a
I'union spirituelle avec Dieu, au Yoga 25.

L’état d’égalité est appelé Yoga. Vv, 48.

Un tiers peut-étre de la Bhagavad-Gita est employé a décrire
cette perfection mystique. Il semble que notre poéte, d’ordinaire
assez sobre de figures, n’ait point assez d’images pour peindre
cette équanimité du sage en possession de la science parfaite.

Quand il rameéne ses sens des objets sensibles, comme la tortue retire
de tous cotés ses membres, alors sa sagesse est affermie. II, 58.

Ce qui est la nuit pour tous les étres est la veille du sage ; ce qui est
la veille des étres est la nuit pour le solitaire voyant.

Dans 1'Océan qui se remplit sans sortir de son immuable assiette,
comme affluent de toutes parts les eaux, quand tous les désirs entrent
dans I’homme, il obtient la paix ; mais non l’esclave de ses désirs. II, 69-
70.

Un flambeau placé a ’abri du vent ne vacille point : cette similitude
est dite du sage maitre de sa pensée, qui s’exerce dans 'union.

Quand la pensée se repose, enlacée dans le culte de 'union, quand
l'esprit se contemple soi-méme, et se réjouit en soi-méme ;

Quand il connait la joie sans mesure, perceptible a lintelligence
seule, supérieure aux sens ; quand il se tient ferme, inébranlable dans le
vrai ;

Quand il est entré en possession de ce bien, et ne songe plus a aucun
autre ; quand il s’y est affermi et ne se laisse plus troubler par la plus
violente douleur,

Qu’il sache que ce divorce de 1'union avec la douleur est désigné du
nom d’union. (VI, 19-23.)
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Comme un feu embrasé réduit le bois en cendres, Arjuna, ainsi le feu
de la science réduit en cendres tous les actes. (Iv, 37.)

Celui qui agit apreés avoir déposé ses ceuvres en Brahma, et renoncé a
tout attachement, celui-la n’est pas plus souillée par le péché que la
feuille du lotus par 'eau sur laquelle elle repose. (v, 10.)

Vienne maintenant ’heure de la mort, et la derniere barriere
qui s’élevait entre 'ame et Dieu disparait. Et délivré a jamais de
lobligation de renaitre, le pur esprit s’échappant de 'océan de la
mortalité (XII, 7), de ce monde caduc et misérable (IX, 33), rentre
dans le sein de I’étre supréme dont rien ne le différencie plus. Il
est arrivé a l'extinction en Brahma, au Nirvana. (II, 72 ; VIIIL, 5 ; V,
6.) Ainsi se trouve accomplie la grande évolution de I'existence. Le
principe divin, le pur esprit, qui par le désir s’est trouvé engagé
dans le monde mobile des qualités, s’en est dégagé en triomphant
du désir, et, rendu a lui-méme par la science, il est rentré dans sa
source pour ne plus en sortir.

Ce serait ici le lieu d’examiner par quels moyens 'homme peut
s’élever a cet état de désintéressement et de science parfaite. Mais
tout dans notre poéme est si plein de Dieu, le rayonnement de la
divinité en pénetre si1 bien toutes les parties, quil est
indispensable, avant de faire un pas de plus, et de passer a la
discipline du systeme, de suivre le poéte jusqu’a cette source de
toutes choses, et d’essayer de saisir dans sa substance cet étre
dont nous rencontrons partout le reflet. Ala rigueur, c’est par la
méme quil eGt fallu commencer, si nous n’avions tenu qu'a
exposer un systeme au moyen de la Bhagavad-Gita. Mais 1l y a
plus qu'un systeme ontologique dans ce singulier ouvrage. Dans
lesprit du moins de son auteur, c’est une consolation supréme
pour une immense douleur ; et quand au début il nous montre
Arjuna le coeur brisé, s’affaissant sur son char, c’est a 'humanité
entiere qu’il pensait sans doute. C’est elle qu’il voyait en esprit,
enveloppée des ténebres de lignorance, aux prises avec la
souffrance et le péché, se débattre en vain sous la fatale étreinte,
et comme le fils de Pandu, renoncer a la lutte et reculer devant la
victoire. C’est pour respecter ce caractere éminemment humain du
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poéme que nous avons préféré commencer par '’homme, et suivre,
au risque de tomber dans quelques redites, la marche générale du
poéte indien.

II

Dieu ou le Brahma 26 supréme est I'étre absolu, infini. Il est
concu comme exempt de toute limite et supérieur a toute
condition, comme la source, ’essence et la vie de tous les étres.

Ce qui est simple et un est le Brahma supréme. (VIII, 3.)

Mon origine ne connait ni les dieux ni les grands saints ; car je suis le
principe des dieux et des saints 27. (X, 2.)

Sache qu’indestructible est ce par quoi cet univers a été étendu : la
destruction de cet impérissable, nul ne saurait 'opérer. (11, 17.)

Je suis de ce monde entier l’origine et la dissolution : supérieur a moi
il n’est rien d’autre. En moi est suspendue la trame de cet univers
comme un rang de perles a un cordon. (ViI, 6-7.)

Je suis le procréateur de l'univers : de moi 'univers se développe. (X,
8.)

Je connais les étres passés, présents et futurs ; mais moi, nul ne me
connait. (VII, 26.)

Invisible, les insensés me croient doué de visibilité, ignorant ma
nature supréme, impérissable, sans supérieurs.

Je ne suis point manifeste a tous, enveloppé dans la magie de mon
mystere. (VII, 24-25.)

Je suis le gout dans les eaux, fils de Kunti, je suis la splendeur dans
le soleil et dans la lune, la syllabe sainte 28 dans tous les Védas, le son
dans l’air, la force virile dans les hommes.

Je suis la pure odeur dans la terre, et I’éclat dans la flamme : je suis
I'intelligence des intelligents, 1’éclat des éclatants,

La force aussi des forts, affranchie de désir et de passion, et dans les
étres je suis le désir que ne défend pas la loi. (viI, 8-11.)

Des lumiéres aussi, il est dit la lumiére, bora de la portée des
téneébres ; la science, 1'objet de la science, et ce qui s’obtient par la
science, immanent dans le coeur de chaque étre. (XIII, 17.)
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Cette splendeur qui, sortie du soleil, illumine tout l'univers, celle qui
est dans la lune et dans le feu, sache que cette splendeur est la mienne.

Pénétrant la terre, je soutiens les créatures par ma vigueur ; je
nourris toutes les herbes, étant devenu le suc qui leur donne la saveur.

Devenu le feu, et ayant pénétré le corps de tout ce qui respire, uni a
l’aspiration et a ’expiration, je cuis les quatre sortes d’aliments.

Je réside dans le coeur de chaque étre ; de moi est la mémoire, la
science et le raisonnement. (Xv, 12-18.)

Je suis lesprit qui réside dans le sein de tous les étres ; je suis le
commencement, le milieu et la fin des étres. (X, 20.)

Je suis le sacrifice, je suis loffrande, je suis la libation, je suis I’herbe
sacrée, je suis ’hymne, je suis le beurre, je suis le feu, je suis 'encens.

De ce monde, je suis le pére, la meére, le tuteur, ’aieul, la doctrine, le
purificateur ; je suis la syllabe 6m, le Rij, le Saman et le Yajus 29,

La voie, le nourricier, le Seigneur, le témoin, la demeure, le refuge,
I’'ami, l'origine, la dissolution, ’assiette, le trésor, la semence inépuisable.

Je pénetre l'univers de chaleur, je retiens et déverse les pluies ; je
suis la mort et 'immortalité, je suis I’Etre et le néant, Arjuna ! (IX, 16-19.)

Terrassé par cette révélation soudaine, Arjuna reconnait enfin
avec terreur la majesté supréme de celui qui fut si longtemps son
ami, de ce Krishna, le compagnon de ses jeux et de ses plaisirs,
autrefols a peine son égal, et qui maintenant se dresse devant lui
comme le maitre des dieux et des hommes. Oui! s’écrie-t-il dans
une scene ou l'intérét dramatique vient rehausser la grandeur
religieuse des pensées ;

Oui ! tu es le Brahma supréme, la demeure supréme, le purificateur
supréme. Tous les saints te proclament l’esprit éternel, céleste, le dieu
primordial, sans naissance, le Seigneur !

Ta manifestation, 6 Bhagavad ! ni les dieux ni les Danavas 30 ne la
connaissent ;

Mais, toi, tu te connais toi-méme par toi-méme, Esprit supréme, vie
des étres, seigneur des étres, dieu des dieux, maitre du monde !

Comment te connaitrais-je, 0 magicien ! comment te concevrais-je
sans cesse ? Dans quelle, dans quelle condition dois-tu étre concu par
moi ? (X, 12-17.)

Tu es l'indivisible, le supréme objet de la science ; tu es le trésor de
cet univers ; tu es impérissable, ’éternel gardien de la loi ; tu es concu
par moi comme ’Esprit éternel. (X1, 18.)
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Tu es le dieu primitif, ’'Esprit primordial..., tu es le connaisseur et la
connaissance, et la demeure supréme. Par toi a été développé ce monde,
étre de forme infinie !

Tu es Vayu, Yama, Agni, Varuna, Lunus 31, tu es le pére 32 et l'aieul
des générations ! Adoration a toi mille fois, et encore plus adoration,
adoration a toi !

Adoration par devant! adoration par derriére ! adoration a toi de
toutes parts, 6 Seigneur ! Doué d’une force infinie, d'une puissance sans
mesure, tu embrasses tout, aussi tu es tout ! (X1, 38, 40.)

Ces citations que nous avons multipliées a dessein, moins pour
les 1dées purement philosophiques qu’elles contiennent que pour
lardent mysticisme qu’elles respirent, se résument toutes dans ce
dernier cri, échappé a I'ame transportée d’Arjuna, ou dans cette
simple formule que nous offre un autre passage :

Vasudeéra 33 est tout. (viI, 49.)

Ainsi l'étre par soi, comme s’exprime le Code de Manu, le
dernier objet de la spéculation abstraite, n’est point au fond
distinct de I’'Univers. Il n’est pas seulement I'Etre supréme, il est
I'Etre unique. Entre Dieu et le monde, il y a une différence de
degré, de modalité, de cause et d’effet : il n’y a pas, il ne peut y
avolr une différence de substance. Tout émane, rien n’est créé ;
leffet subsiste dans la cause antérieurement a l'opération de la
cause ; ou plutot il n’y a ici ni antériorité ni postériorité ; c’est une
immanence éternellement présente ; conséquence rigoureuse de
cet axiome fondamental de toute la philosophie indienne : A ce qui
n’existe pas, aucune opération ne saurait donner 'existence. Aussi
le panthéisme, sous ses diverses formes, est-il la solution générale
des systemes de I'Inde. Il y a plus : non-seulement Dieu est tout ; il
est aussi tout ce qui n’est pas : il est dit 'Etre et le néant. Et qu’on
ne croie pas qu’il faille voir dans cette expression familiere a la
spéculation indienne, une simple exagération de langage, ne
correspondant a aucune notion distincte. Dieu, déterminant 1’étre,
détermine nécessairement aussi le non-étre ; Dieu, étant 1'unité
absolue, est supérieur méme a la notion de I'étre. Car a celle-ci on
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peut opposer l'idée de non-étre, et en Dieu ces deux notions se
confondent et s’annulent 34¢. C’est la le dernier terme ou puisse
atteindre la pensée humaine, la plus haute cime ou puisse frapper
cette fleche audacieuse que, suivant la belle expression de
Campanella, 'homme lance vers 'absolu.

Mais le tout n’est point de s’élancer ainsi d'un bond a la
contemplation de la substance infinie. Arrivé a cette vertigineuse
hauteur, l'esprit est impérieusement ramené vers ce monde fini
dont la réalité I'étreint de toutes parts. C’est alors que commence
pour la raison le travail le plus difficile. Comment combler cet
Immense espace qui, en un certain sens, sépare le monde visible
de l'étre infini, un instant entrevu? Comment d’autre part
distinguer deux existences dont I'une tend a s’absorber dans
Pautre ? Quel rapport établir entre Dieu et le monde ? Comment
les séparer, comment les confondre ? et comment les confondre
sans dégrader Dieu a force de I’étendre, sans nier le monde a force
de le subtiliser ? Cette éternelle contradiction ou vient se heurter
la raison humaine, notre poéte parait 'avoir vivement sentie.

En moi, fait-il dire a Krishna, résident tous les étres ; mais moi je ne
réside point en eux.

Et cependant les étres ne résident pas non plus en moi : contemple
mon auguste mystére ! Porteur des étres, et cependant ne résidant point
dans les étres, mon esprit est la vie des étres.

Comme dans l’espace éthéré réside éternellement l'air pénétrant
partout, immense ; ainsi cong¢ois tous les étres comme résidant en moi.
(IX, 4-6.)

Sans origine est le Brahma supréme : il est appelé ni étre ni néant :...
il réside dans le monde enveloppant tout ;

Brillant des qualités de tous les sens, et exempt de tous les sens,
sans attache et porteur de tout; exempt des qualités et jouissant des
qualités ;

A la fois en dehors et en dedans des étres; a la fois le mobile et
I'immobile et inconcevable a cause de sa subtilité ; lointain et proche a la
fois ;

Non divisé parmi les étres et cependant résidant dans la division ;
devant étre concu comme le nourricier des étres, ce qui les dévore et les
engendre. (XIII, 12-16.)

28



Tout ce qu’il y a de natures essentielles, passionnées et ténébreuses,
sache qu’elles sont de moi : non que je sois en elles, mais elles sont en
moi. (VII, 12.)

C’est ainsi que le poete combat d’avance le découragement de
ame quand, prise de vertige, elle retombe des hauteurs de
Iabstraction et finit par ne plus voir Dieu nulle part, a force de le
voir partout. C’est par ces affirmations contradictoires qu’il
s'efforce d’éviter le dangereux écueil caché sous toute doctrine
panthéiste, et qui a fait dire au moins métaphysicien, il est vrai,
de tous nos poétes :

C’est la matiere endimanchée,
Qu’un panthéisme ingénieux.

Quelque subtiles que soient ces distinctions, elles nous
montrent 'importance qu’il attache a élever I'étre au-dessus des
miseres du fini, et a prévenir les redoutables objections que
fournit, par exemple, l'existence du mal. Ces antinomies si
nettement posées, parviendra-t-il a les expliquer, a les concilier
pleinement ? Mais quel est le systeme qui puisse se flatter dy
réussir, et d’étre sur ce point plus heureux qu'un autre ? Ou bien
notre raison concevrait-elle plus facilement Dieu laissant exister
le mal et le fini en dehors de lui, que Dieu les embrassant dans
I'universalité de sa nature ? Comme il est aisé de le prévoir
d’apres ces prémisses, notre poéte cherche la solution du probleme
uniquement dans les diverses limitations qu’il fait subir a I'étre
divin. Il est donc indispensable de le suivre dans les divisions
quelquefois subtiles et flottantes qu’il essaye d’établir.

Dieu congu en soi comme indivisible, se manifeste par une
double existence : la Nature et I’Esprit, la Prakriti et le Purusha,
tous deux éternels (XIII, 19) ; I'une, principe agissant, produisant,
dissolvant ; l'autre, principe dirigeant, surveillant, percevant,
inspirant, mais n’agissant pas lui-méme, et que 'auteur appelle
« le poéte antique, plus subtil qu'un atome, directeur et soutien de
I'Univers » (VIII, 9). Nous retrouvons ainsi en Dieu cette
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distinction déja signalée dans I’homme, et qui rappelle, sans lui
ressembler cependant en tous points, le double mode de Spinoza,
I'Etendue et la Pensée. Car si le Purusha correspond assez bien a
la Pensée de ce philosophe, la Prakriti différe sensiblement de son
Etendue : elle embrasse la vie, absente du systeme moderne, ainsi
que des phénomenes que nous sommes habitués a regarder comme
purement spirituels.

La Nature présente deux degrés: l'un correspond a ce qui
existe réellement ; c’est 'existence divisée ou la Nature inférieure,
qui embrasse 'ensemble des xétras, et prend place immédiatement
au-dessus des individus dans la hiérarchie de l'étre (VIII, 4).
L’autre, qui est la Nature supérieure, invisible, indivisible, est le
type 1déal de tout ce qui existe.

La terre, l'eau, le feu, le vent, ’¢ther, le manas, lintelligence, la
conscience, telle est ma nature avec ses huit divisions.

Celle-ci est l'inférieure ; mais sache qu’il en est une autre qui est ma
nature supréme, dont la vie est I’essence, et par qui est porté cet univers.

Celle-ci, concois-la comme la matrice de tous les étres. (VII, 4-6.)

Au-dela de cette existence visible, il y a une autre existence, invisible,
éternelle, qui, tous les étres périssant, ne périt point.

Invisible, indivisible, ainsi est-elle dite. On 'appelle la voie supréme,
et ceux qui l'ont trouvée ne reviennent plus. C’est la ma demeure
supréme 35, (VIII, 20-21.)

L’esprit de son co6té admet deux degrés inférieurs qui
correspondent aux deux natures, et un degré supréme identifié
avec 'Etre en soi.

Deux Purushas sont dans le monde ; le divisé et l'indivisible. Le
divisé, ce sont tous les étres : l'indivisible est appelé celui qui se tient sur
le faite.

Mais il y a un autre Purusha, le plus élevé, appelé 'Esprit supréme,
qui, pénétrant les trois mondes, les sustente, impérissable, Seigneur.

C’est parce que je suis au-dessus du divisé et supérieur aussi a
I'indivisible que dans le monde et dans le Véda je suis proclamé le
Purusha-Supréme. (Xv, 16-18.)
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Comme le poéte n’établit pas de rapport direct entre ces deux
ordres de principes, il est inutile de faire remarquer combien leur
correspondance est naturelle et probable. Peu importe, du reste,
lordre exact de ces obscures abstractions qu’a fait inventer le
besoin d’établir un passage logique de l'infini au fini. Nous nous
bornerons a une double observation. D’abord, ce n’est qu’au
premier degré de limitation qu’apparait en Dieu le dualisme. Bien
que la nature soit concue comme éternelle, elle n'est point en
dehors de Dieu, ni opposée au principe divin comme un principe
égal et contraire. Elle est éternelle, parce que la raison ne concoit
pas de commencement pour une manifestation de Dieu ; mais
enfin, elle est en Dieu comme toutes choses ; le dualisme domine le
développement du systeme ; il n’est point a sa source. En second
lieu, on observera que ses divisions ne sont pas concues comme
correspondant simplement a des limitations logiques de l'étre
divin, mais comme de véritables substances, émanées de I'étre en
sol, et existant pour le moins au méme titre que les objets réels qui
nous entourent. Le gout si vif des Indiens pour la contemplation
abstraite, joint a la prodigieuse fécondité de leur esprit en
distinctions subtiles, finit par devenir comme un piege permanent
tendu a la raison et au bon sens. Une propriété, un fait, un
accident ont-ils été observés, aussitot ils les généralisent pour en
former un type : puis ce type est érigé en une faculté, en une
substance considérée des lors comme la cause génératrice du fait
observé, dont l'explication est ainsi toute trouvée. On congoit
qu'avec cette facilité de donner un corps aux abstractions de
Iesprit, et de prendre 'ombre pour la réalité, la science court a
chaque instant le risque de se perdre dans le réve. A quol bon
observer patiemment le réel, quand il est si facile d'inventer ? Y a-
t-11 deux 1dées assez éloignées pour que l'esprit ne puisse établir
un rapport de 'une a 'autre ? El si ce rapport peut devenir objet a
son tour, n’est-il pas évident que le monde réel finira par étre
enveloppé comme par une trame subtile ou tout s’expliquera en
apparence, mais dont rien ne subsistera pour peu que se dissipe
I'illlusion qui I'a produite ? Cest ainsi que l'auteur du Code de
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Manu pense nous expliquer l'origine du monde, et les procédés
suivant lequel «le perceptible sort de I'imperceptible», en
entassant entre ces deux termes une suite de substances
abstraites, s’engendrant les unes les autres. C’est ainsi que notre
poéte se flatte de nous faire pénétrer le mystere de la coexistence
du fini et de I'infini, en intercalant entre les extrémes un certain
nombre de moyens termes, avec une sobriété relative néanmoins,
dont il faut lui savoir gré. Ces interpolations sont si bien de vraies
substances a ses yeux, qu’il essaye littéralement de nous en faire
voir une, celle qu’il appelle la nature supérieure, et qu’il fait
revetir a Krishna, quand ce dieu se manifeste sous sa forme
transcendante et divine ; forme bien différente des corps que les
mythologies prétent d’ordinaire a leurs divinités. Nous citons en
partie cette épiphanie monstrueuse, dont on trouverait
difficilement le pendant dans une autre littérature, et qui n’est
autre chose que l'univers enlier, se manifestant sans succession,
en dehors de toutes les conditions de temps et d’espace.

Arjuna : — Je désire voir ta forme auguste, 6 Purusha supréme ! Si tu
penses qu’elle puisse étre vue par moi, Seigneur, montre-toi a moi dans
ton impérissable essence.

Bhagavad dit :

Contemple, fils de Pritha ! mes formes cent fois, mille fois variées,
célestes, diverses de couleur et d’aspect.

Contemple tes Adityas, les Vasus, les Rudras, le couple des Acvins,
les Maruts 36, et une infinité d’autres merveilles, non vues auparavant.

Contemple aujourd’hui le monde entier, le mobile et 'immobile réduit
a l'unité dans mon corps, 6 chevelure bouclée ! et toute autre chose
encore que tu désires voir.

Mais tu es incapable de me voir avec cet ceil naturel ; je te donne un
ceil céleste : contemple mon auguste mystere.

Sanjaya 37 dit :

Ayant ainsi parlé, 0 roi! le majestueux maitre du Yoga, Hari 38,
montra au fils de Pritha la majesté de sa forme supréme,

Composée d’'une infinité de bouches et d’yeux, réunissant dans son
aspect une infinité de merveilles, montrant une infinité d’ornements, une
infinité d’armes célestes,
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Portant des guirlandes et des vétements célestes, ointe de célestes
parfums ; un composé de tous les prodiges, divinité sans fin, faisant face
a tous les points de l'espace.

Au ciel la splendeur d’un millier de soleils viendrait-elle subitement a
naitre, elle serait semblable a la splendeur de cet étre sublime.

La en ce moment le fils de Pandu apercut réduit a l'unité et
cependant diversement divisé le monde entier dans le corps de ce dieu
des dieux.

Alors frappé de stupeur, le poil hérissé, Vainqueur des richesses 39,
ayant salué avec la téte, parla ainsi au dieu, les mains jointes :

Je contemple les dieux dans ton corps, 6 Dieu ! et aussi les troupes
variées des étres : Brahma, le Seigneur, placé sur son trone de lotus, les
saints et tous les serpenta célestes.

Je te vois avec une infinité de bras, de poitrines, de bouches et
d'yeux, étre de forme infinie en tous sens ! Je ne vois en toi ni fin, ni
milieu, ni commencement, maitre de l'univers, ayant la forme de
I'univers !

Je te vois ceint de la tiare, armé de la massue et du disque, monceau
de lumieére, flamboyant de toutes parts, immense, éblouissant comme le
foyer d'un incendie ou du soleil...

Le soleil et la lune sont tes yeux: je t’apercois avec ta face
flamboyante, qui échauffes cet univers de tes rayons.

Cet espace qui s’étend du ciel a la terre, tu l'occupes a toi seul, ainsi
que toutes les plages du monde. A la vue de cette merveille de ta forme
supréme, les trois mondes ont été troublés, 6 magnanime !

Voici qu’entrent en toi les troupes des Suras 40 : effrayés, quelques-
uns, les mains jointes, t’adressent des supplications : salut! te crient
avec eux les troupes des grands saints, te célébrant avec de belles
louanges.

Les Rudras, les Adityas, les Vasus, les Sadhyas, les Vigvas 41, le
couple des Acvins, les Maruts, les Ushmapas, les Gandbarvas 42 et les
Yaxas, les troupes des Suras et des Parfaits te contemplent, tous frappés
de stupeur.

A la vue de cette forme immense, aux visages, aux yeux, aux bras,
aux pieds, aux cuisses, aux flancs innombrables, hérissée dune
multitude de dents formidables, les mondes ont été frappés comme moi
d’épouvante.

Je te vois touchant le ciel, flamboyant de mille couleurs, la gueule
béante, avec tes grands yeux de flammes, et épouvanté jusqu’au rond de
mon ame, je ne trouve plus ni la fermeté, ni la paix, 6 Vishnu !

A la vue de tes bouches hérissées de défenses formidables, d’ou
s’échappent comme les flammes de la fin du monde, je ne distingue plus
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les régions du ciel ; je ne trouve plus le bonheur. Sois-moi favorable, 0
maitre des dieux, en qui repose le monde !

Voici que tous les fils de Dhritarashtra 43 avec les troupes des
gardiens de la terre, Bhishma, Drona, le fils de Suta et les chefs de nos
guerriers,

Courent se jeter dans tes bouches hérissées de dents, inspirant
I’épouvante : plusieurs s’apercoivent suspendus, les membres brisés,
dans les intervalles de tes défenses.

Comme les flots sans nombre des fleuves roulent dans leur course
précipitée vers la grande mer, ainsi les héros de ce monde des hommes
se précipitent dans tes bouches flamboyantes.

Comme les sauterelles cédant a la force qui les attire se jettent pour
leur perte dans une flamme allumée, ainsi cédant a une force, et pour
leur perte aussi, ces mondes se précipitent dans tes bouches.

Tu léches, tu dévores tout ce vaste monde avec tee machoires
flamboyantes ; remplissant l'univers entier de leurs splendeurs, tes
terribles rayons le consument, 6 Vishnu ! (X1, 3, 30.)

Il est évident que cette nature subtile, invisible aux yeux des
mortels, et dont la contemplation est 1'objet de ’éternel désir des
dieux eux-mémes (XI, 52), n’a été inventée que pour atténuer ce
qu’il y a de choquant dans le contact immédiat de I'Etre divin et de
la matiere. Ce n’est pas la un simple ornement poétique, une de
ces machines que les poétes font jouer pour frapper I'imagination
du lecteur. Au fond, cette épiphanie est parfaitement conforme
aux principes de la doctrine sankhya. En effet, déterminés sans
doute par les mémes raisons auxquelles nous devons le médiateur
plastique, les esprits animaux et tous ces principes occultes qui
encombrent la physiologie du moyen age, les philosophes indiens
essayerent d’expliquer I'union de 'ame et de la matiere a 'aide
d’'un moyen terme. Ils admirent que I'ame, avant de descendre
dans les organes matériels, s'unissait a des éléments subtils, et
revetait un corps 1impalpable, type du corps visible, assez
semblable aux ombres d’Homere et de Virgile, et qu’ils appelerent
le corps des attributs ou lingacarira. Or ce qu'Arjuna vient de
contempler en Krishna n’est autre chose que cette conception
poétiquement étendue a ensemble des étres et a I'Etre divin lui-
méme ; une sorte de lingacarira de 'univers entier.
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Si a l'exemple du Code de Manu, la Bhagavad-Gita nous
donnait une cosmogonie, nous verrions sans doute ces diverses
hypostases de I'Etre divin, ces manifestations de 'Esprit, chacune
a son ceuvre, et nettement déterminée par son objet. Mais notre
poéme ne s’occupant qu’incidemment de la création, et parlant
bien plus de la fin que de l'origine des étres, ces distinctions ne
sont pas séverement maintenues : les divers degrés de limitation
se confondent, et se réduisent ordinairement a deux, la nature et
lesprit ; le plus souvent méme ce dernier étant directement
identifié avec le Dieu supréme, la nature reste seule en face de
celui-ci: d'ou résulte un dualisme apparent, auquel il serait facile
de se tromper, si la comparaison avec d’autres passages et I'esprit
de 'ceuvre entiere ne nous forgaient pas d’écarter tout ce qui peut
porter atteinte a I'unité de I'Etre absolu. Cependant, malgré les
obscurités et les lacunes que présente cette théorie de I'’émission
des étres, en réunissant les données éparses ca et la dans le
poéme, et en les complétant par ce qui précede, on peut a peu pres
la formuler ainsi: une suite d’émanations par lesquelles I'absolu
se différencie de plus en plus d’avec lui-méme, et qui par des
syntheses successives reproduisent chaque fois avec un degré
d’étre moindre la nature de la substance supréme. Tel nous parait
étre le fond de la pensée du poéte. Ce sont ces émissions
logiquement successives, mais en réalité excluant toute
succession, qu’il appelle I'écoulement ou le fleuve antique des étres
(XV, 4). Mais de ce fleuve, 1l ne précise bien que la source et
I'embouchure, Dieu et le monde visible, I’étre en soi, et la derniere
limitation de I'Etre, I'énergie divine et la derniére manifestation
de cette énergie. Pour le reste du cours, il ne nous donne que des
éléments dont i1l ne détermine pas le rapport 44.

Ces considérations expliquent les contradictions apparentes
dans lesquelles tombe le poéte dans les divers passages ou il parle
de lacte créateur. Tantot il le représente comme un pur acte
d’émanation ; tantéot comme une fécondation, comme I'union de
deux principes ; tantot dans le méme distique, 1l méle les deux
points de vue, selon qu’il considere l'activité de I'étre a tel ou tel
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degré de limitation. Considéré immédiatement en Dieu, cet acte ne
peut étre qu'un pur acte d’émanation, et nous ne rappellerons pas
icl les nombreux passages ou Dieu est appelé la source premiere
des étres. En général, le poéte s’arréte peu a cet acte supréme :
avec une sagesse dont 1l faut lui tenir compte, i1l n’essaye pas de
pénétrer ce dernier mystere ou Dieu, seul avec lui-méme, ne peut
émettre que Dieu, et se confond avec sa propre émanation.
D’ordinaire, 1l nous présente la production de 1'étre comme
résultant de 'union de deux principes, de la nature et de I’'Esprit,
et 1l emploie diverses images pour nous rendre sensible sa pensée :

M’appuyant sur ma nature, j’émets et émets encore cet ensemble des
étres. (IX, 8.)

Le grand Brahma 45> me sert de matrice ; en lui je dépose le germe. De
la se fait la naissance de tous les étres.

Ce qu’il y a d’étres corporels issus de toutes les matrices, sache que
le Brahma est leur grande matrice, et que je suis, moi, le pére qui donne
le germe. (X1v, 3-4.)

Ma portion vitale, éternelle dans le monde des étres vivants, attire a
soi les six, qui sont les sens et le manas résidants dans le sein de nature.

Le corps que tour a tour il revét et abandonne, lui, le Seigneur, il
s’unit avec lui, s’étant emparé de ces six, comme le vent fait des parfums
qu’il enléve de leur couche.

Ayant saisi I'empire sur l'ouie, la vue, le tact, le gout, 'odorat et aussi
sur le manas, il se met au service des objets sensibles. (Xv, 7-8-9.)

et d’autres passages déja cités. Cette procréation des Etres que le
sanscrit désigne par le terme expressif de sarga ou émission est
lacte par excellence, type idéal et source de toutes les actions
particulieres, érigé par le poéte en faculté abstraite, et rapporté a
la nature divine, VIII, 3. Cet acte en Dieu est continu, a la fois
producteur et conservateur, et libre en ce sens qu’il ne lui est
1mposé par aucune condition extérieure.

Nulle tache ne m’incombe, fils de Pritha, dans les trois mondes, et il
n’est pour moi rien d’inobtenu qu’il me faille obtenir : et cependant je
suis a l'ceuvre.
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Car si un seul instant je n’étais pas a l'ccuvre, toujours infatigable,
comme les humains suivent partout ma voie, fils de Pritha,

Ces mondes s’éteindraient, si je n’accomplissais pas l’acte ; je serais
l’auteur du chaos, et janéantirais ces générations. (Ill, 12, 14.)

Mais en méme temps 1l est spontané et nécessaire. A
proprement parler, il n’y a en Dieu ni volonté ni action. Il est le
principe qui surveille et dirige par sa seule présence : il n’est point
lagent qui exécute. Impassible, immuable, supérieur a lacte, le
moteur immobile, comme 'appelle Aristote, se repose au milieu de
ses ceuvres, réalisant éternellement cette indifférence, ce
désintéressement absolu qui doit étre le but des efforts de ’'homme
fait a son image.

J’émets et ne cesse d’émettre tout cet ensemble des étres, sans le
vouloir, par la volonté de Nature.

Et ces actes ne me lient pas, me reposant comme un étranger sans
attache au milieu de ses ceuvres.

Sous ma surveillance, c’est Nature qui engendre le mobile et
I'immobile : par cette cause se développe I’évolution du monde. (1X, 8-10.)

Les actes ne me souillent pas, et dans le fruit de ’acte ne sont point
mes désirs. (Iv, 14.)

Je suis indifférent au milieu de tous les étres ; nul ne m’est ni odieux
ni cher. (IX, 29.)

Mais si le principe divin existe ainsi dans la plénitude de I'étre,
nous savons qu’il se limite dans une autre existence. Nous avons
vu comment 'esprit uni a la nature participe de ses trois qualités,
comment « il se met au service des objets sensibles » ; comment 1l se
laisse attacher par le désir, qui ’enchaine aux conditions finies, et
comment de 'union de ces deux principes, causée et maintenue
par le désir, procede ce que le poéte appelle le mobile et
I'immobile. Tout est contraste entre ces deux existences: I'une
simple, éternelle, immuable, pleine et parfaite ; 'autre soumise a
de perpétuels changements, mobile comme l'onde, fugitive comme
le nuage qui passe, pleine d'imperfections, ou rien ne demeure, ou
la vie est troublée par I'attente de la mort, ou la mort est rendue
plus terrible par la certitude de renaitre, ou nul abri, nul port ne
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s'offre au regard. Le ciel lui-méme n’est quune demeure
passagere : les dieux qu’il abrite sont comme toutes choses les
jouets du temps : « Des milliers d'Indra et d’autres divinités ont
passé et disparu dans les périodes successives, vaincus par le
temps ; car le temps est dur a vaincre 46. » Le repos ne se trouve
que dans le sein de 'immuable Brahma.

Jusqu’au séjour de Brahma, ces mondes sont soumis au retour. (VIII,
16.)

Non-seulement chaque étre se dissout pour rentrer sans cesse
dans le courant de l'existence, mais tout 'ensemble des choses
créées est soumis aux mémes vicissitudes.

Tous les étres rentrent dans ma nature a la destruction du Kalpa 47 ;
a l'origine du Kalpa, je les émets de nouveau. (IX, 8.)

Ceux qui connaissent le jour de Brahma limité a mille yugas, et sa
nuit de mille yugas, ces hommes connaissent le jour et la nuit.

Toutes les essences visibles sortent de l'invisible a 'arrivée de ce jour,
et a I'arrivée de cette nuit, elles se dissolvent de méme dans ce qui est dit
I'invisible.

Cet ensemble des étres ayant existé se dissout a l'arrivée de la nuit,
spontanément, fils de Pritha, et spontanément aussi renait a ’arrivée du
jour. (vii, 17-19.)

Et le poéte ne fixe point de terme a cette éternelle rotation ! Et
cependant, c’est le méme étre qui remplit ces deux existences, qui
agit, vit et respire partout et toujours identique a lui-méme,
effacant et annulant tous les contrastes dans son insondable
unité ! Comment l'esprit de 'homme engagé dans la matiere peut-
1l concevoir cette double existence ? N'est-il pas impérieusement
sollicité par la grossiereté de ses organes a les confondre sans
cesse, et a limiter l'infini par le fini! Clest ici que le poéte fait
intervenir ce qu’il appelle le pouvoir magique, décevant de Dieu. Il
nous montre cette magie ou illusion divine opérant dans les trois
qualités, et nous dérobant Dieu qui s’en enveloppe comme dun
voile, VII, 13-14-25. C’est elle qui se joue de 'hnomme, et qui lui

38



persuade qu’il a une volonté, une activité propre, que par lui-
méme 1l est quelque chose, tandis qu’en réalité, c’est I'Esprit, c’est
Dieu qui vit, se meut, et agit en lui, et qui le met en branle comme
la roue que fait tourner le potier.

Ce que tu ne veux point faire dans ton aveuglement, tu le feras tout
de méme, sans ton vouloir.

Le maitre se tient dans le cceur de tous les étres, Arjuna, les mouvant
par sa magie comme les objets placés sur la roue. (XVIII, 60-61.)

Ainsi voila le scepticisme introduit au milieu de ces
audacieuses affirmations ! Le poéte ne va pas plus loin dans cette
voie. Mais il en a dit assez pour nous faire voir que s’il a su
échapper au reproche d’endimancher la matiere, il a moins bien
évité les exagérations de l'idéalisme. Le scepticisme n’est pas un
hote avec qui on puisse partager son logis. Pour peu quon lui
ouvre la porte, il est bientot le maitre dans la maison entiere.
Aussi bien dans cette doctrine, la seule vraie existence est celle de
Iéy you mav : tout le reste n’est qu’illusion. L’auteur a beau s’en
défendre : 1l a beau multiplier les degrés de I’étre et reculer devant
la conclusion. L’illusion du monde fini est le dernier mot de son
systeme 48,

Telle est dans ses principaux détails la théorie de notre poéme
sur le monde et sur Dieu, et quel que soit le jugement auquel on
s’'arréete, 1l est impossible de ne pas admirer la grandeur de la
conception et le rigoureux enchainement des déductions. Mais ce
résumé serait incomplet si, avant de quitter le sujet, nous ne
parlions de quelques propositions secondaires qui viennent en
troubler 'harmonie, vraies superfétations qu’aucun lien logique ne
rattache aux données fondamentales. La premiere de ces
propositions inconséquentes est I'identification de Krishna avec le
Dieu supréme 49. Comment expliquer dans le systeme de 'auteur
cette incarnation de I'étre absolu dans un individu, dans une
forme finie ? Quelle place assigner a cette union inconcevable,
1llogique des deux degrés extrémes de I'étre ? Le poéte s’est trouvé
ici dans le méme embarras que les théologiens panthéistes du
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christianisme, placés en face de la personne historique du Christ.
Aussi n’essaye-t-il pas de nous donner une explication impossible,
et se contente-t-11 de mettre le tout sur le compte de la magie
divine.

Sans origine et d’essence impérissable, étant le souverain
Seigneur des créatures, apreés avolr commandé a ma propre
nature, japparais par ma propre magie.

Chaque fois, chaque fois que la vertu décline, Arjuna, et que le
vice s’éleve, je me manifeste moi-méme.

Pour la défense des bons et la destruction des méchants, pour
laffermissement de la loi, yapparais d’age en age. (IV, 6-8.)

Au moins cette inconséquence s’explique-t-elle par 'ascendant
de la foi, par la nécessité de trouver un révélateur qui fit digne de
la révélation, et par le besoin de placer les conclusions
philosophiques du poéme sous la protection dune religion
puissante et répandue. Mais en voici d’autres dans lesquelles il est
difficile de voir plus quun déplorable abus du langage et une
défaillance de la pensée spéculative. Un chant presque entier est
consacré au développement de cette these, que de chaque espece
d’objets Krishna est le meilleur. Ainsi se proclame-t-il
successivement Vishnu entre les Adityas 5, le soleil entre les
astres, Marlci entre les vents, le Rij entre les Védas, Indra entre
les dieux, le Méru5! entre les pics, I'Himalaya entre les
montagnes, le Gange entre les fleuves, le printemps entre les
saisons, le figuier sacré entre les arbres, A entre les lettres, les
copulatifs entre les composés, Arjuna lui-méme entre les fils de
Pandu, etc. (X, 19, 38). Qu’il y ait la quelque chose de conforme
aux habitudes de 'esprit oriental et a son naturalisme plus exalté
souvent que logique, c’est ce que nous ne chercherons pas a nier.
Tout ne doit pas non plus étre pris a la lettre dans ces
exagérations de langage, et le poéte lui-méme semble se corriger
en se résumant :
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Toute essence merveilleuse, fortunée, excellente, sache qu’elle est
issue d’'une portion de moi. (X, 41.)

Mais toujours est-il que la Bhagavad-Gita méritait de rester
pure de ce grossier alliage, et que 'auteur et mieux fait de s’en
tenir au distique par lequel il termine cette étrange énumération :

Mais qu’as-tu a faire avec cette science multiple, Arjuna ? Ayant
affermi ce monde avec une seule portion de mon étre, je m'’y suis reposé.
(x, 42.)

111

Descendons maintenant le Fleuve de I’Etre, et revenons a ce
monde de la mortalité et de I'illlusion ou s’agitent les créatures et
I'homme, leur souverain, comme des mouches bourdonnantes dans
le ventre d'un vase 52. En substance ils sont identiques avec Dieu ;
ils ne different d’avec lui que par la quantité d’étre. Le mélange de
réalité et d’illusion qui est en eux les livre en jouets a la magie
divine, et les attache aux trois qualités. Le lien, c’est le désir qui
accompagne l'acte et le détermine : le désir par lequel seul le pur
esprit participe a l'acte, fatalement accompli par la nature. Que
lesprit parvienne a rompre ce lien et a se maintenir dans I'état
d’indifférence parfaite, et, affranchi des deux qualités inférieures,
1l obtient la science, qui dissipe la magie divine, et lui révele
I'identité de toutes choses en Dieu. Deés lors, il existe de l'existence
de tous les étres (V, 7), il voit tous les étres en soi et en Dieu (VI, 29),
Dieu habite en lui, et il habite en Dieu (IX, 29). En esprit, 1l est un
avec lui. Cest 1la ce que le poéte appelle 'état de perfection, de
science, de paix, ou I'union spirituelle, le Yoga, termes synonymes
ou ne différant entre eux que par de légeres nuances. Cette union
n'‘est pas encore laffranchissement, mais elle y mene; elle le
précede 1immédiatement (VI, 25). Cet affranchissement, n’étant
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autre chose que l'identification complete de l'esprit avec Dieu,
n’existe encore qu’en puissance ; il n’a point encore passé en acte.
Pour cela, 1l faut que la derniere qualité soit a son tour franchie : il
faut que la science elle-méme disparaisse. Car dans la science
subsiste encore la différence de l'objet et du sujet, et il faut que
toute différence s’anéantisse. Sous le coup des actions antérieures,
lesprit est encore retenu dans l'existence finie; mais, dés ce
moment, 1l cesse de s’y attacher par de nouveaux liens : telle,
disent les philosophes du Sankhya, la roue tourne encore quand le
potier a cessé de luli communiquer le mouvement. Mais que la
derniere impulsion de la roue, c’est-a-dire la derniere conséquence
des actions antérieures, vienne a séteindre, et la séparation du
pur esprit et du xétra s’accomplit pour toujours; la derniere
différence entre I'ame et Dieu s’annule : Dieu rentre en Dieu. Cest
la la délivrance, ’état ou i1l n'y a plus de retour, le Nirvana 33 ou
absorption finale. Ainsi I'Etre, par une suite d’émanations, se
différencie, se limite et tombe dans le fini, ou, s’enlacant dans sa
propre magie, il arrive a s’ignorer sol-méme ; mais, par la science,
1l rentre en pleine possession de son identité et se repose dans son
unité supréme. Vue d’en haut, la Bhagavad-Gita peut se ramener
a deux points: déchéance de I'Etre par suite de limitation ;
réhabilitation de I'étre par le moyen de la science ; I'un contient
l'ontologie du systeme, 'autre en résume la morale.

La science, comme tout ce qui se rapporte a I'existence finie, est
susceptible de trois degrés correspondants aux trois qualités.

La science, par laquelle on voit dans tous les étres une seule
existence impérissable, indivise parmi les choses divisées, cette science,
sache qu’elle tient de l’essence.

Celle qui, dans tous les étres, distingue les différentes existences
divisées selon leur diversité, sache qu’elle tient de la passion.

Mais celle qui s’attache a un seul objet comme au tout, chétive, sans
principes, pleine d’illusion, sache qu’elle est appelée ténébreuse. (XVIII,
20-22))

Seule la science du degré supérieur délivre, car seule elle
révele I'étre a lui-méme. Elle est appelée le purificateur supréme ;
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elle embrasse ’ensemble de toutes les vertus, et, pour la décrire, le
poéte énumere toutes les perfections (XIII, 7-11). Le doute, par
contre, est regardé comme le plus grand mal et comme le résumé
de tous les vices.

Celui qui n’a pas la science, qui n’a pas la foi, qui est livré au doute,
périt. Ni ce monde, ni un autre, ni le bonheur, ne sont pour celui qui
doute.

C’est pourquoi tranche, avec le glaive spirituel de la science, ce doute
issu de lignorance qui hante ton cceur. (Iv, 40-42.)

Mais combien elle est rare, cette science, qui procure le
souverain bien !

« Vasudeva est tout ! » Le magnanime qui pense ainsi est difficile a
rencontrer. (VII, 17.)

Parmi des milliers d’humains, un peut-étre s’efforce vers la
perfection, et, de tous les justes >* qui s’efforcent, un peut-€tre aussi la
connait (cette science), selon la vérité. (ViI, 3.)

Et comment en serait-il autrement, du moment que la science
n’est pas seulement une doctrine qu'on épouse par I'entendement,
mais qu’elle suppose la régénération totale de I'individu ?

En effet, la premiere condition pour y aspirer est de vaincre les
sens, qul nous attachent a la matiere et nous livrent en proie aux
désirs.

Chez 'homme qui pense aux objets sensibles, nait le gout pour ces
objets ; du gout, nait le désir ; du désir, nait I'impatience.

De l'impatience, procéde la fascination ; de la fascination, le trouble
de la pensée ; du trouble de la pensée, la perte de l'intelligence ; par la
perte de l'intelligence, il périt lui-méme. (I, 62-63.)

Il faut dompter les sens, ces auxiliaires dangereux méme pour
le sage (II, 60), et qui emportent la science « comme le vent fait
d’'un navire sur les flots » (II, 67). Il y a plus : il faut se vaincre soi-
méme ; 1l faut étouffer la présomption, l'orgueil, I'égoisme, la
crainte et 'espérance également trompeuses, tout ce qui trouble,
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tout ce qui écarte de I'indépendance spirituelle et de I'indifférence
parfaite.

Que 'homme éléve le moi par le moi ; qu’il ne rabaisse pas le moi par
le moi.

Le moi est I’allié du moi ; le moi est aussi ’'adversaire du moi.

Le moi est I'ami du moi chez celui qui s’est soi-méme vaincu ; mais
chez 'homme qui n’est pas bien lui-méme, le moi demeure en hostilité
comme un ennemi. (VI, 5-6.)

Ce triomphe sur nous-mémes n’est obtenu qu’au prix d’une
lutte longue et difficile, que le poéte exprime par le terme
assiduité ou exercice.

ARJUNA. — Mobile est l'esprit, Krishna, turbulent, violent, tenace : Je
pense qu’il est aussi difficile de lui mettre un frein qu’au vent qui passe.

BHAGAVAT. — Sans doute, l'esprit est mobile et difficile a contenir.
Cependant, par l'exercice, fils de Kunti, par le détachement, il peut étre
contenu. (VI, 34-35.)

Cet exercice peut se ramener a deux points: ascétisme et
contemplation.

Fermant son ame a tout contact extérieur, le regard fixé sur
I'intervalle des sourcils, réglant dune facon égale l’aspiration et
I'expiration qui passent par le double conduit du nez 55,

Contenant les sens, le manas et l'intelligence, le solitaire, appliqué
tout entier a la délivrance, qui est exempt de désir, de crainte et de
colére, est perpétuellement affranchi. (v, 27-28.)

Que le Yogin s’exerce constamment soi-méme, fixe dans la retraite,
solitaire, la pensée refrénée, renoncant a tout espoir et a toute
compagnie.

S’étant fixé, dans une région pure, une demeure stable, ni trop élevée
ni trop basse, recouverte de peaux et d’herbe kuca,

Qu'il s’y établisse, et l'esprit concentré sur un point, refrénant toute
activité de la pensée et des sens, qu’il pratique le Yoga pour la
purification de son ame,

Fixe, maintenant dans un équilibre immobile, son corps, sa téte et sa
nuque, le regard attaché sur le bout du nez, et non errant dans les
régions de l'espace,
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Qu'il siege, n’ayant que moi pour objet. (vVi, 10-14.)

Refrénant tous ses sens par la pensée, qu’il les endorme lentement,
lentement ; que son intelligence embrasse la constance, et qu’ayant forcé
sa pensée a demeurer en lui, il ne pense plus rien du tout. (vI, 25.)

Ces pratiques, représentées comme autant de sacrifices ou
d’offrandes que percoit la divinité (IV, 26-30 ; V, 21), finissent par
amener ce vertige, cette somnolence 5¢ de la pensée, dont la science
moderne connait les derniers effets sous le nom d’hypnotisme, et
que les sectes mystiques avaient découverts bien avant nos
académies. C’est alors que Dlascete golte ces jouissances
supérieures a tout ce que les sens peuvent percevoir (VI, 21), et
quil boit a cette coupe enduite sur ses bords d'un amer poison,
mais pleine du délicieux nectar de I'immortalité (XVIII, 36-39).
C’est alors que, perdu dans les profondeurs de la contemplation, la
conscience de sol-méme lui échappe, et qu’il croit pénétrer le
dernier mystere de I'étre, et jouir du contact immédiat et ineffable
de la divinité. (VI, 28.)

Quelque exagérées que ces pratiques nous paraissent a bon
droit, on ne saurait cependant, en principe, leur refuser un certain
rondement logique. Elles procédent évidemment de cette idée fort
juste que l'union spirituelle, telle que la pose le poéme, ne saurait
étre réalisée par des moyens purement rationnels, que la
spéculation logique, ou Sankhya, est impuissante a pénétrer la
nature divine, et qu’il faut avoir recours a I'intuition mystique, ou
Yoga, par laquelle, selon Patanjali, 'ame s’identifie avec l'objet
qu’elle cherche a connaitre. Au moins, dans notre poéme, les effets
du Yoga sont-ils purement intérieurs, et la Bhagavad-Gita ne
montre-t-elle pas la moindre trace de ces grossieres superstitions
qui déparent le Yoga-castra de Patanjali 57, ou I'ascete obtient la
faculté de voler par les airs, de prendre a volonté toute espece de
forme, de reveétir la force d’'un éléphant, d’'un lion, etc. Ce n’est pas,
du reste, avec les idées de la moderne Europe qu’il faut juger les
élans du mysticisme oriental. Comparées avec les hideuses et
sanglantes pratiques qu’étaient certaines sectes indiennes, les
prescriptions de notre poéme paraitront peut-étre modérées. En

45



plusieurs endroits, il s’éleve contre I'ascétisme exagéré, contre le
jeline a outrance, contre les veilles trop prolongées (VI, 16, 17),
contre les pénitences violentes :

Ceux qui s’infligent des mortifications horribles... qui violent cet
assemblage des éléments composant le corps, et moi qui réside dans ce
corps, ceux-la, sache qu’ils sont possédés des démons.

La mortification aveugle qu’on pratique pour se nuire a soi-méme et
aux autres est appelée ténébreuse. (XVII, 5, 6, 19.)

Enfin, une derniére réserve a faire, c’est que ces préceptes ne
sont point absolus, et que, dans la pensée de l'auteur, ils ne
s’adressent qu’a ceux qui, apres avoir rempli leurs devoirs de
novice et de chef de famille, sont arrivés a la troisieme période de
la vie du fidele; période ou le Brahmane, et, a son exemple
quelquefois, le ksatriya et le vaishya se retirent au sein des bois,
pour opérer plus sGrement leur salut dans la solitude et dans la
pénitence. Cette réserve n’est point explicitement exprimée dans
le poeme 58 ; mais I'importance qu’on y attache a l'action et a la
pratique du devoir propre a chaque condition ne laisse pas
subsister de doute a cet égard.

En effet, non-seulement l'activité est inhérente a I'étre, mais
chaque étre a des devoirs particuliers auxquels il ne peut se
soustraire sans commettre un péché.

Pour le brahmane, le ksatriya, le vaishya et le sudra, 6 fléeau de
l'ennemi ! les actes ont été répartis suivant les qualités issues de leur
nature propre.

La patience, la continence, la pénitence, la pureté, le calme, la
droiture, la science, la connaissance et la piété sont l'ccuvre du
brahmane procédant de sa nature.

L’héroisme, la splendeur, la fermeté, la probité, le courage
indomptable dans la bataille, la libéralité, la majesté du commandement
sont 'oeuvre du ksatriya, procédant de sa nature.

L’agriculture, la garde du bétail, le trafic, sont 'ceuvre du vaishya,
procédant de sa nature ; 'ccuvre servile est celle du stdra, procédant
également de sa nature.
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C’est en se plaisant dans son ceuvre propre que ’'homme obtient la
perfection...

Mieux vaut le devoir propre imparfait que le devoir d’autrui bien
observé ; celui qui accomplit l'oceuvre que lui impose sa condition
n’encourt point le péché. (XVIII, 41-47.)

Iy aplus:

L’ceuvre pour laquelle il est né, 6 fils de Kunti, que ’homme ne la
déserte pas, quoiqu’elle soit entachée de péché. Car toutes les entreprises
des hommes son enveloppées par le péché comme le feu par la fumée.
(xvii, 48 59.)

C’est au désintéressement a nous laver de la faute (XVIII, 49).
Bien que laction soit inférieure a la contemplation (II, 49), qui
seule peut réaliser 'union spirituelle, il faut agir ; car cette union
ne saurait étre atteinte par le désoeuvré (III, 4). Aussi le Yoga est-
1l souvent désigné par le terme de Karmayoga ou yoga actif, et le
poete propose-t-il 'exemple des rois et des sages de 'antiquité, qui
tous ont obtenu la délivrance en agissant saintement. (III, 20 ; IV,
15.)

Avec le corps, avec le manas, avec l'intelligence, avec tous leurs sens
aussi, les Yogins accomplissent des actes, ayant renoncé a tout
attachement pour la purification de leur ame. (v, 11.)

Le désintéressement est la vraie abdication, ’abdication selon
lessence. Toute autre est passionnée ou ténébreuse (XVIII, 7-9).
Enfin il ne faut pas seulement agir pour son propre bien, mais
pour celui des autres, et par amour du prochain.

Ayant égard au bien du monde, veuille agir.

Ce que pratique 'homme supérieur, le reste de la multitude le
pratique de méme ; I'exemple qu’il donne, le monde le suit.

De méme que les ignorants accomplissent les actes avec
attachement, que le sage les accomplisse avec renoncement, désireux du
bien du monde,
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Et qu’il n’engendre pas le doute chez les ignorants attachés a leurs
ceuvres ; mais que le sage cultive tous les actes, ferme dans le Yoga, et
avec une ame égale. (111, 20-26.)

Y a-t-il une gradation entre ces divers moyens dopérer le
salut ? S’engendrent-ils 'un 'autre suivant un ordre fixe, ou se
développent-ils simultanément ? En d’autres termes, pour arriver
au Yoga, faut-il franchir un certain nombre de degrés de
perfection nettement déterminés, ou y arrive-t-on par un progres
continu et insensible ! Le poéte semble en général incliner vers la
deuxieme de ces opinions. Dans un seul passage il nous donne une
classification précise des diverses conditions du Yoga, et parait
admettre qu’'on puisse les obtenir indépendamment les unes des
autres.

Si tu ne peux pas fixer ta pensée d’'une facon inébranlable en moi,
essaye de m’obtenir par l’exercice, Arjuna !

Es-tu également incapable de l’exercice, attache-toi a l'occuvre pour
l'amour de moi; accomplissant des ceuvres pour l'amour de moi, tu
obtiendras également la perfection.

Mais si tu es aussi incapable de faire cela, embrasse ma dévotion, et
pratique ensuite le renoncement au fruit des ceuvres, t’é¢tant vaincu toi-
meéme.

Car, supérieure a l'exercice est la connaissance ; au-dessus de la
connaissance est estimée la contemplation, et, au-dessus de Ila
contemplation, le renoncement au fruit des ceuvres. Ce renoncement est
immeédiatement suivi de la paix. (XII, 9-12.)

Mais toujours est-1l que le Yoga suppose et embrasse toutes ces
perfections, et qu’il est supérieur a chacune d’elles prise isolément.

Le Yogin est supérieur a l'ascéte, et supérieur a celui qui sait, et
supérieur aussi a celui qui agit. Sois donc un Yogin, Arjuna. (VI, 46.)

Il nous reste maintenant a examiner une derniere condition du
Yoga, la plus importante peut-étre de toutes, parce qu’elle est le
point par ou se touchent dans le poéme la philosophie et la religion
positive. La science est impossible sans la foi :
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L’homme qui a la foi obtient la science. (1v, 39.)

Sans la foi, toute ceuvre est de nulle valeur :

Le sacrifice, 'aumoéne, la mortification, tout ce qui se fait sans la foi,
est appelé néant ; une telle ceuvre ne vaut ni en ce monde, ni dans
lautre. (XvII, 28.)

Meéme imparfaite, la foi procure le ciel et une félicité relative :

ARJUNA. — L’homme qui a la foi, mais qui ne se maintient point soi-
meéme, dont la pensée s’écarte du Yoga, et qui n’en posséde point la
perfection, quelle voie suit-il, 6 Krishna ?

Déchu de ce monde et de l'autre, ne périt-il pas comme un nuage
décimé en deux, 'homme aveuglé qui s’est écarté du chemin de
Brahma ?

BHAGAVAT. — Fils de Pritha, ni ici-bas, ni autre part, il n'y a de perte
pour cet homme ; nul de ceux qui agissent bien, 6 ami ! ne marche dans
la voie douloureuse.

Apres avoir obtenu les mondes des justes, et avoir habité pendant de
longues années dans la demeure des saints bienheureux, cet homme
déchu du Yoga revient a la vie.

Alors peut-étre renait-il dans la race des sages Yogins, et c’est 1a la
naissance qui s’obtient le plus difficilement en ce monde.

La il reprend la méme complexion intellectuelle qu’il avait dans son
corps antérieur, et fait ensuite de nouveaux efforts vers la perfection. (VI,
37-43.)

I1 faut donc que la superbe de l'esprit s’humilie ; il faut qu’elle
consente a croire avant de comprendre. Mais la foi ne saurait étre
un vague penchant a la crédulité ; de sa nature elle exige un objet
nettement déterminé. Cet objet, le voici :

De trois espéces est la foi: elle procéde de la nature propre des
humains, tenant de l'essence, de la passion et des ténébres ; ainsi,
apprends a la connaitre.

Chez tout étre, la foi est conforme a sa nature : pour '’homme qui a la
foi, telle est sa foi, tel il est lui-méme.
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Ceux qui sont dans l’essence adorent les dieux ; ceux qui sont dans
la passion adorent les Yaxas et Raxas ; les hommes livrés aux ténebres
adorent les manes et la foule des Bhuitas ©9. (xviI, 2-4.)

Ainsi les dieux seuls, c’est-a-dire ce qu’il y a de plus pur dans la
mythologie indienne, sont 'objet du culte et de la foi de ceux qui
peuvent prétendre au Yoga. Mais les dieux eux-mémes ne sont que
des étres subordonnés et finis; leur culte est donc un culte
imparfait, la foi de leurs adorateurs une foi insuffisante. Seule et
par elle-méme, cette fol ne meéne qu’au séjour des dieux, ou I'ame
du fidele jouit du prix de ses bonnes ceuvres dans une félicité
passagere, et retourne dans le cercle des naissances quand le
trésor de ses mérites est épuisé (IX, 20-21). Cependant tout
imparfaite qu’elle soit, elle n’est pas un empéchement absolu au
Yoga. Elle possede en elle une force qui soutient la faiblesse
humaine dans la voie pénible du salut. Appuyé sur elle, le sage
peut s’élever par la spéculation contemplative a 1’étre en soi, a ce
Dieu inconnu qui se révele de bonne heure dans les monuments de
la théologie brahmanique. Mais ce dieu inconnu, si difficilement
accessible a notre faible intelligence, et que l'esprit ne fait
qu’entrevoir au prix des plus pénibles efforts, voici que Krishna
est venu le révéler aux hommes, et mettre a la portée des plus
petits ce que les plus grands avaient de la peine a concevoir. Le
culte de Krishna est donc le vrai culte, la foi en Krishna la vraie
foi.

La feuille, la fleur, le fruit, 'eau, quand on me les offre avec dévotion,
cette offrande de I'hnomme plein de foi qui se dompte soi-méme, je
l’accepte et m’en nourris.

Tout ce que tu fais, tout ce que tu manges, tout ce que tu sacrifies,
tout ce que tu donnes, toutes les pénitences que tu timposes, fils de
Kunti, accomplis-le comme une offrande qui m’est destinée. (IX, 26-27.)

Me méditant sans cesse, vivant et respirant en moi, s’instruisant les
uns les autres, me célébrant perpétuellement, mes adorateurs se
réjouissent et se délectent.

A ceux-ci qui, toujours fermement attachés 4 moi, me servent avec
une joie parfaite, je donne le Yoga de 'esprit par lequel ils m’obtiennent.
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Plein de compassion pour eux, je détruis en eux les ténébres de
Iignorance, immuable dans ma nature, avec le flambeau brillant de la
science. (X, 9-11.)

Seuls ce culte et cette for menent directement a la délivrance ;
la religion des autres dieux ne fait que la rendre possible.

De tous les Yogins, celui qui, du fond de son ame, vient a moi et me
sert avec foi, celui-1a, je l'estime le plus parfait. (vi, 47.)

Les adorateurs des dieux vont chez les dieux ; chez les manes, les
adorateurs des manes ; chez les Bhutas, les adorateurs des Bhutas ; a
moi viennent aussi ceux qui me servent. (IX, 25.)

ARJUNA. — De ceux qui, fermes dans le Yoga, te servent ainsi, et de
ceux qui s’attachent a l'indivisible, a I'impérissable, quels sont les mieux
instruits dans le Yoga ?

BHAGAVAT. — Ceux qui fixent en moi leurs pensées, et qui, constants
dans le Yoga, me servent avec une foi parfaite, ceux-la, je les estime les
plus avancés dans le Yoga.

Cependant, ceux qui s’attachent a l'indivisible, a l'indémontrable, a
I'imperfectible, a linconcevable, qui, pénétrant tout, occupe le faite,
immobile, immuable,

Ceux-la aussi m’obtiennent, quand ils ont vaincu l’assemblage des
sens, et que leur ame, partout et toujours égale, se réjouit du bien de
tous les étres.

Mais la fatigue est plus grande pour ceux qui attachent leur pensée a
I'imperceptible ; car la voie de I'imperceptible est difficilement atteinte par
les autres corporels.

Pour ceux, au contraire, qui déposent toutes les ceuvres en moi, qui
n’aspirent qu’a moi, qui me meéditent et me servent avec une dévotion
sans autre objet,

Pour ces hommes qui ont mis en moi toutes leurs pensées, je suis le
Sauveur qui les retire bientot de I'océan de la mortalité. (Xi1, 1-7.)

Ce beau passage est décisif touchant la nature de cette alliance
du systeme du Yoga et du culte de Krishna: alliance qui
métaphysiquement n’est pas plus irréprochable que toutes les
tentatives du méme genre qu’on a faites pour adapter les résultats
de la spéculation a une religion positive quelconque, mais qui
s’explique par cet éternel besoin de l'esprit humain de faire
accorder quand méme sa raison et sa foi. La doctrine de Krishna
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est donc en quelque sorte un moyen extérieur fourni a ’'homme
pour s’approprier plus aisément les hautes et difficiles vertus du
Yoga. Pendant que les uns les cherchent et les trouvent
quelquefois par la spéculation et par les pratiques ascétiques, les
hommes de peu de science peuvent les obtenir par la simple
audition de cette

Science royale, de ce royal mystére, qui est la purification supréme,
intelligible comme ce qui se voit face a face, saint, facile a accomplir,
inépuisable. (IX, 2.)

Qui communiquera ce mystére supréme a mes adorateurs en
m’honorant d’un culte parfait, viendra a moi sans aucun doute.

Et nul, parmi les mortels, n’accomplira une ceuvre qui me soit plus
chére. Nul autre aussi ne me sera plus agréable sur terre.

Qui lira ce saint colloque de nous deux, pourra m’offrir le sacrifice
selon la science : telle est ma pensée.

Et 'homme qui 'entendra seulement plein de foi et sans le maudire,
celui-la aussi sera délivré, et pourra obtenir les saintes demeures des
justes dont les actes ont été purs.

L’as-tu entendu, o0 fils de Pritha, avec une ame recueillie ? La
fascination de l'ignorance est-elle détruite en toi, fils de Kunti ?

ARJUNA. — La fascination est détruite : j’ai saisi la vraie doctrine par ta
grace, 6 Bhagavat ! Je suis affermi ; le doute est dissipé ; j'accomplirai ta
parole. (XVIII, 68-73.)

Cette révélation

Tu ne la transmettras ni a celui qui dédaigne la pénitence, ni a celui
qui est sans religion, ni a celui qui refuse d’entendre, ni a celui qui me
maudit. (XVIII, 67.)

Mais en dehors de ces restrictions, derniers restes de
Iésotérisme brahmanique, tous sont appelés, sans distinction de
caste. Les plus humbles parmi les déshérités en ce monde sont
admis a partager I’héritage divin.

Ceux qui viennent a moi sans faillir, fils lie Pritha, fussent-ils concus
dans une matrice impure, fussent-ils femme, Vaishya et méme Sudra, ils

marchent également dans la voie supréme. (IX, 32.)

52



Nous voici loin de cet impitoyable esprit de caste qui regne
encore dans le code de Manu, ou le bienfait de la lo1 sainte est
réservé aux deux fois nés, qui ont recu l'investiture du cordon
sacré 61 (Manu, 11, 16). N’y a-t-i1l pas comme un souffle de I'esprit
de I’'Evangile dans ces vers :

Quatre espéces d’hommes m’honorent et font le bien, Arjuna 62
I’'affligeé, le pauvre, celui qui cherche et celui qui sait.

De ceux-ci, cependant, ’homme pieux qui sait, 'emporte : car, cher
au-dessus de toutes choses, je suis a celui qui sait, et lui m’est cher a
moi. (VII, 16-17.)

Qu'importe, apres cela, que le poéme n’attaque pas directement
le régime des castes ? Le bouddhisme lui aussi ne leur déclara pas
ouvertement la guerre, et cependant il lui suffit de cette simple
maxime : « Ma loi est une loi de grace pour tous », pour se mettre
en hostilité avec cette odieuse institution, et pour s’attirer a
jamais la haine implacable de la classe brahmanique.

Krishna est donc le révélateur, le champion de la loi,
lauxiliaire qui indique la route et qui I'abrege ; c’est en ce sens
quil dit : « Je suis la voie » (IX, 18). Mais est-i1l quelque chose de
plus ? Faut-il voir en lui un rédempteur, une victime qui s’offre en
expiation pour le salut des hommes ? Que I'idée de la rédemption
n’ait pas été étrangere a la théologie brahmanique, qu'on la trouve
au fond du mythe de Narayana, par exemple, qui se sacrifie pour
créer et sauve le monde, et avec qui Vishnu a été plus tard
1dentifié ; que les différents Avataras ou incarnations de cette
derniere divinité aient été plus ou moins regardés par ses
sectateurs comme des actes de rédemption, c’est ce que nous ne
chercherons pas a nier. Mais, dans tous les cas, ces i1dées sont
complétement étrangeres a notre poéme. La théorie méme des
Avataras n’y parait pas encore bien fixée. Nulle part ne perce,
dans ce que Krishna appelle son ceuvre divine (IV, 9), la moindre
1dée qui rappelle, méme de loin, le sacrifice ou l'expiation.
Comment, d’ailleurs, admettre la notion de la rédemption ou
aucune de celles qui s’y rattachent, dans un systeme qui absorbe
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la personnalité humaine, qui ne regarde le mal que comme
Iexpression de la limitation, et pour lequel le péché, dans le sens
propre du mot, n’existe pas ? Aussi, malgré autorité qui s’attache
au nom de G. de Humboldt, ne saurions-nous admettre
Pexplication qu’il donne d'une expression obscure du huitieme
chant, ou Krishna dit de lui-méme : « Le supréme Sacrifice, c’est
Moi en ce corps», ni voir dans ces termes, avec le penseur
allemand, 1''dée de l'incarnation de Vishnu conc¢ue comme un
sacrifice supréme en qui se résumeralent tous les autres (1). De
bonne heure les brahmanes, fidéles en ceci a leurs habitudes
spéculatives, ont concu la vertu et la force efficace du sacrifice
comme un principe abstrait dont ils firent peu a peu un étre divin,
une véritable personne de leur panthéon. A c6té de Vac ou la
Priere, ils eurent ainsi Yajna ou le Sacrifice ; et quand dans le
passage qui nous occupe, Krishna se proclame le supréme Yajna
ou le supréme Sacrifice, il ne fait que se servir d'un terme
synonyme pour exprimer I'idée de Dieu supréme.

Ceci nous mene a préciser davantage la position que prend la
doctrine de Krishna vis-a-vis de la tradition et du culte existants.
Cette position, sensiblement hostile, n’est pas sans analogie avec
celle du christianisme naissant vis-a-vis de la tradition juive, ou
celle des sectes mystiques du moyen age, telles que les Freres du
libre esprit et de I'Evangile éternel, vis-a-vis de I'Eglise. Sans
rompre avec la tradition, le poéme la déclare de tous points
isuffisante. Bien que les dieux soient des étres subordonnés, ils
n’en président pas moins a la vie de 'univers. Toul ce qui concerne
le culte et le sacrifice est donc maintenu. Le sacrifice détruit le
péché (IV, 30). Seul entre tous les actes, il ne lie point 3, (III, 9.)

Ceux qui se nourrissent de I'amrita des restes du sacrifice, vont vers
le Brahma éternel. Ce monde n’est pas pour ceux qui ne font pas
d’offrandes ; comment donc en espéreraient-ils un autre ? (v, 30.)

Ayant émis le sacrifice en méme temps que les générations, Prajapati
dit a lorigine : Par lui, multipliez-vous; qu’il soit pour vous la
Kamadhuk 4 de vos désirs.

Nourrissant les dieux par lui, les dieux vous nourriront : vous
nourrissant les uns les autres, vous obtiendrez une félicité parfaite.
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Car, honorés par le sacrifice, les dieux vous donneront les aliments
désirés. Qui se nourrit de leurs dons, sans leur en offrir d’abord, est
certes un voleur.

Les justes qui mangent les restes du sacrifice sont délivrés de toute
infirmité ; mais ils mangent le péché, ceux qui cuisent pour eux seuls.

De la nourriture, viennent les étres ; de la pluie, vient la nourriture ;
du sacrifice, vient la pluie...

Qui en ce monde ne coopére pas au mouvement ainsi en évolution,
cet homme vieillissant dans le péché et se délectant par les sens, vit en
vain, fils de Pritha. (111, 10-16.)

Mais, en méme temps, les pratiques sacrées sans les vertus du
Yoga ne donnent droit qu’a la jouissance passagere du ciel. Ce que
le poéte appelle le sacrifice de la science est supérieur a toute
autre offrande (IV, 33) ; et tout ce qu'on offre aux dieux, ce ne sont
pas ceux-ci, mais Krishna qui le percoit et qui en donne la
récompense.

Ceux qui honorent les autres dieux, c’est encore moi qu’ils honorent,
mais d’un culte défectueux.

Je suis celul qui percoit toutes les offrandes et qui préside a
tous les sacrifices ; mais ceux-cl ne me connaissent point selon la
vérité, et c’est pourquoi ils déchoient. (1x, 24-25.)

Ceux dont la science est ravie par les passions s’adressent aux
autres dieux, se soumettant a telle ou telle regle, poussés par leur
nature.

Un homme sert-il une image, et s’efforce-t-il de I’honorer avec
foi, je rends sa foi constante.

Muni de cette foi, il désire se rendre cette image propice ; et
ensuite, il recoit I'objet de ses voeux, accordé par moi.

Mais, finie est la récompense de ces hommes de peu de science.
(vir, 20-23.)

Ainsi le Yogin accomplit les pratiques du culte, mais en
s’élevant au-dessus d’elles, a peu pres comme il agit en s’élevant
au-dessus de l'acte : le renoncement, tel que le poéte le prescrit,
s’étend a la religion elle-méme.
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Ayant renoncé a toute Loi, viens a moi comme a ton unique refuge, et
je te délivrerai de tout mal. (XViiI, 66.)

Mais pour s’élever au-dessus de la loi, il ne lui est pas permis
de la violer.

Qui rejette les préceptes du Shastra, et vit au gré de ses passions,
n’obtient ni la perfection, ni la félicité, ni la voie supréme.

Que le Shastra soit donc ton autorité dans la détermination de ce
qu’il faut faire et de ce qu’il faut laisser.

Ayant connu l’acte prescrit par les préceptes du Shastra, il faut que
tu 'accomplisses. (XVI, 23-24.)

Ce respect de la loi écrite est comme une digue salutaire que le
poéte oppose a ses propres théories sur I'infaillibilité du sage, et
I'indifférence absolue des actes ; théories de tout temps chéres aux
sectes mystiques, et que nous voyons, au moyen age par exemple,
engendrer chez quelques-unes la plus hideuse dépravation. Il est
difficile de déterminer de quel shastra le poéte entend parler.
S’agit-il du Code de Manu, ou faut-il prendre ce terme dans le sens
abstrait et général de loi traditionnelle? En wun passage,
cependant, le poéte essaye évidemment de rattacher la révélation
de Krishna a celle de Manu, malgré les différences capitales qui
les séparent, a peu pres comme le Manava-shastra prétend, de son
coté, se donner pour une interprétation fidele du Véda.

Cette doctrine impérissable, je 1’ai jadis révélée a Vivasvat. Vivasvat la
communiqua a Manu, et Manu la dit a Ixvaku.

Transmise ainsi par succession, les saints rois la connurent ; mais,
avec la longueur du temps, elle périt ici-bas, fléau de I'ennemi !

Ce méme Yoga antique, je te le révele aujourd’hui ; car tu es mon
fidéle et mon ami, et ceci est le secret supréme. (Iv, 1-3.)

Mais nulle part cette hostilité déguisée envers les traditions
antérieures ne se fait mieux jour que dans les passages ou 'auteur
parle du Véda lui-méme. Ses expressions prennent alors une
amertume toute particuliere, qui nous révele le profond malaise
dont souffrait le brahmanisme, et les sourdes dissensions qui
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lagitaient des lors sous I'immobilité apparente du régime
sacerdotal. Sans doute, le Véda est encore divin: Krishna
s'identifie méme avec les diverses parties de la collection sacrée
(IX, 7; X, 32), mais le poéte attaque vivement le naturalisme
qu’elle respire.

Les Védas ne s’élevent pas au-dessus du monde sensible affecté de
trois qualités, mais toi, Arjuna, sois exempt des trois qualités. (111, 45.)

Autant il y a d’'usages dans une citerne ou les eaux affluent de toutes
parts, autant il y en a dans la collection des Védas pour un brahmane
doué de discernement. (II, 46.)

Mais qu’il est aisé de faire un mauvais usage de cette source
aussi trouble qu’abondante ! Sans doute, le Véda peut donner une
doctrine conséquente avec elle-méme ; mais cette doctrine ne
saurait conduire a la perfection spirituelle.

Ces paroles fleuries que s’en vont répétant les faux sages qui se
plaisent aux citations du Véda, et proclament qu’il n’est rien au-dessus,

Pendant que, livrés aux désirs, ils n’aspirent qu’au ciel ; — ces paroles
qui donnent la renaissance comme fruit des actes, et qui prescrivent
mille pratiques diverses pour l'obtention des jouissances et de la
domination, —

Ceux dont l'esprit se laisse égarer par elles, et qui s’attachent aux
jouissances et a la domination, leur pensée peut étre conséquente, mais
elle n’est point disposée pour la contemplation. (i1, 42-44.)

Ni la lecture du Véda, ni toutes les pratiques qu’il prescrit, ne
sauraient procurer au fidele la vision de la divinité telle qu’Arjuna
a pu la contempler en Krishna (XI, 48, 53). Le culte védique ne
procure que les joies passageres du ciel d’'Indra.

Ceux qui posseédent la triple science 5, les buveurs du soma ©°,
purifiés de leurs fautes par l'accomplissement des sacrifices, implorent
de moi la voie du ciel. Ayant obtenu le monde pur du Maitre des Suras,
ils gotitent au ciel les divines jouissances des dieux.

Ayant joui de limmense séjour du ciel, leur mérite étant épuisé, ils
rentrent dans le monde des mortels. Ainsi les sectateurs de la loi du
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triple Véda, esclaves du désir, n’'obtiennent que ce qui vient et s’en va.
(X, 20-21.)

C’est sans doute encore le Véda que le poéte nous représente
au début du VXe chant, sous l'allégorie obscure dun figuier
immense dont les racines se dirigent en haut, les branches en bas,
dont les feuilles sont des vers, et qu’il faut trancher jusque dans
ses racines avec le fer pénétrant de 1'équanimité, si l'on veut
obtenir le bien supréme et l'affranchissement du retour. Il faut
s’élever au-dessus du Véda et de toute la théologie traditionnelle,
du ¢ruti, qui s’y rattache : il faut oublier cette dévotion verbeuse
pour étre capable de la vraie piété. (VI, 44.)

Quand ton intelligence aura franchi le labyrinthe de l'erreur, alors tu
parviendras a lignorance de tout ce qui se transmet et s’est transmis.

Quand ton intelligence, devenue indifférente a toute tradition, se
tiendra immobile, inébranlable dans la contemplation, alors tu
obtiendras le Yoga. (II, 52-53.)

Tous les fruits purs montrés dans les Védas, dans les sacrifices, dans
les mortifications, dans les aumones, tout cela, le Yogin qui posséde la
science, le franchit et s’é¢léve a la station supréme, a l’'origine. (VIII, 28.)

Si I'on songe combien l'esprit des Hindous est attaché au
formalisme, et esclave des traditions les plus puériles, on ne
pourra s’empécher d’admirer avec quelle hauteur de pensée le
poéte ramene ainsi la religion a la piété du coeur et a la perfection
morale. Une seule fois, cette forte intelligence se laisse subjuguer
par les préjugés qui 'entourent, et descend a des préceptes d’'une
nature futile et superstitieuse, qu'on serait tenté de prendre pour
des interpolations, tant ils sont isolés dans le poéme et contrastent
avec le ton ordinaire de ses hautes maximes.

Mais, en quel temps les Yogins trépassés vont dans la condition sans
retour, ou dans la condition du retour, ce temps, je te le dirai, Arjuna.

Il y ale feu, la lumiere, le jour, la lune croissante, les six mois de la
route septentrionale du soleil ; ceux qui trépassent en ce temps, s’ils
connaissent le Brahma, vont vers le Brahma.
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Il y a aussi la fumée, la nuit, le déclin de la lune, les six mois de la
route australe. En ce temps, le Yogin qui trépasse, ayant obtenu la
splendeur humaine, revient.

La blanche et la noire, ce sont la les deux routes éternelles du
monde : par I'une, on va dans la condition sans retour ; par 'autre, dans
celle ou l'on revient. (viiI, 23-26.)

Telle est, dans son ensemble, la morale, ou plutét la discipline
du systeme : tels sont les moyens dont ’homme dispose pour
s'élever a la difficile perfection du Yoga, et pour échapper
définitivement au mal et a la souffrance. Mais 'homme lui-méme,
dans quelle condition se trouve-t-il placé pour faire usage de ces
moyens ? Il est évident que 'acquisition du Yoga exige de la part
du fidéle une suite continue d’efforts, un exercice constant de la
volonté. Le poéte a soin de nous avertir lui-méme que

Le Yoga doit étre exercé avec une pensée humble et une décision bien
déterminée. (VI, 13.)

On peut dire que chaque page porte ici 'empreinte de la
liberté, que chaque vers la suppose. Mais qu’en est-il au fond de
cette liberté, et que devient-elle dans l'ensemble du systeme ?
Chacun de nos actes étant la conséquence d'un acte antérieur, la
vie entiere de 'homme se trouve livrée a la prédestination. Nous
ne sommes pas encore nés que déja le fatum nous a saisis. La
condition, la caste ou nous jette la naissance, n’est pas un accident
simplement facheux ou favorable, mais qui, somme toute, est
extérieur a nous-méme et n’engage pas notre indépendance
intérieure. Elle implique notre valeur morale ; elle en est a la fois
la conséquence et ce qui la détermine (XXIII, 41). Nous naissons
fatalement bons ou méchants, ou, comme s’exprime le poéte,
participants de la nature des dieux ou de celle des démons (XVI, 6).
Et qu'on ne croie pas que, pour étre prolongée dans le passé et
dans I'avenir, notre personnalité en soit mieux garantie. A force de
Iétendre, le systeme la détruit. Car cette destinée qui nous
accompagne ainsl a travers une infinité d’existences, ce n’est pas
nous qui nous la faisons. Dans sa source méme, des la premiere
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action, elle nous a échappé, puisque nos actes ne nous
appartiennent pas en propre, mais a la nature qui les accomplit
fatalement, indépendamment de notre vouloir (XVIII, 60). Tout ce
que I'ame peut faire, c’est de se détacher de ces actes, et de ne
point y participer par le désir. Mais comment en aurait-elle la
force ? En tant qu’étre individuel, elle est au pouvoir des trois
qualités. Ce n’est donc que comme essence simple et universelle,
en tant que Dieu, qu’elle peut les vaincre, et s’affranchir du désir.
Dieu agissant et liant comme Nature, Dieu agissant et délivrant
comme KEsprit, telle est la double conclusion a laquelle nous
sommes forcément ramenés. C’est en vain que le poéte vient nous
dire :

Le Maitre ne détermine ni la nature de ’agent, ni ses actes, ni le lien
qui rattache a l’acte son fruit : c’est la nature propre qui suit son cours.

Le seigneur ne prend sur lui ni les fautes ni les bonnes actions de
n’importe qui ; la science est enveloppée par l'ignorance ; c’est par la que
sont fascinés les mortels. (v, 14-15.)

Qui ne voit que ce sont la de pures abstractions par lesquelles
il est trop commode de se tirer d’embarras ? La liberté n’existe
donc qu’en Dieu, et 1a encore elle n’apparait que pour se dérober
aussitot derriere 'immuable nécessité qui préside a ’évolution de
Iétre. L’auteur a beau s’en défendre : il en est, au fond, de la
liberté dans sa doctrine comme de la personnalité, comme de 1’étre
lui-méme. Nous ne possédons en propre pas plus I'une que l'autre
de ces trois attributions. A y regarder de pres, tout ce qui nous
touche s’évanouit, et 1l ne reste plus que l'absolu dans sa
mystérieuse simplicité.
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Quel age faut-il attribuer a cet audacieux effort de la pensée
humaine, pour embrasser I'universalité des choses dans une seule
solution ? Ici, comme pour toutes les questions du méme genre
qu’on peut soulever a propos des ceuvres de 'ancienne littérature
de I'Inde, tout devient obscur et flottant. Cependant une chose est
certaine : cest que notre poéme doit étre compté parmi les
additions postérieures faites au Mahabharata. La doctrine qu’il
expose differe sur trop de points des idées contenues dans les
parties évidemment anciennes, pour quon ne soit pas obligé
d’admettre un intervalle assez long entre leurs rédactions
respectives. Mais ce point une fois acquis, nous ne sommes guere
plus avancés ; la date, méme approximative, des origines du grand
poéme étant tres difficile a établir. Cependant, il ne nous parait
pas i1mpossible de renfermer 1’époque de la composition de la
Bhagavad-Gita entre des limites plus précises. On a vu que 'une
des données fondamentales du poéme est l'identification de
Krishna-Vishnu avec le Dieu supréme. Or, on peut suivre, pour
ainsi dire a la trace, la formation progressive du vishnouisme.
Nous le voyons naitre et grandir par le fait d'une de ces fusions si
fréquentes dans les religions polythéistes, ou plusieurs divinités
d’origines et de natures diverses se rapprochent, et finissent par
se confondre en une seule, qui réunit des lors la somme de leurs
attributs. Cest ainsi que le dieu védique Vishnu, dans l'origine
simple divinité solaire, subordonnée a Indra, s’adjoint d’abord
deux divinités locales et populaires, Vasudéva et Janardhana
(tourmenteur des hommes), dont le culte parait avoir été surtout
répandu dans la partie orientale de I'Hindoustan. Puis, il
s’assimile Krishna, divinité héroique et guerriere, formée sans
doute en dehors de Iinfluence sacerdotale, et plus
particulierement adorée par les ramilles des Ksatriyas. Enfin, il se
complete en s’adjoignant le Narayana des brahmanes, dieu
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créateur et sauveur du monde, et dont le culte ne parait pas étre
jamais sorti des écoles brahmaniques. A quelle époque cette fusion
s’accomplit-elle ? Dans les plus anciens Sttras bouddhiques on ne
trouve ni Vishnu, ni Krishna, bien que les noms de Narayana, de
Hari, de Janardhana s’y rencontrent souvent 67. La fusion ne se
serait donc achevée que dans un temps postérieur aux origines du
bouddhisme.

Du temps de Mégasthenes, par contre, qui fut ambassadeur de
Séleucos Nicator, aupres de Candragupta, c’est-a-dire vers 300
avant J.-C., le vishnouisme est constitué, et Vishnu-Krishna,
I’Héracles indien, regne en souverain dans la plaine orientale de
I'Hindoustan, tandis que Civa, le Dionysos indien, domine a 'ouest
et au nord, dans la partie montagneuse. Ce n’est pas trop supposer
que de voir dans cette propagation rapide l'ceuvre de la caste
sacerdotale 68, qui, menacée dans sa prépondérance par les
envahissements de plus en plus alarmants du bouddhisme, dut
naturellement chercher dans les cultes populaires un appui contre
la secte rivale. En présence du danger commun, il dut se faire,
d'un coté, un rapprochement entre les diverses écoles
brahmaniques ; de 'autre, une alliance avec des religions jusque-
la dédaignées, et une tentative d’accorder les croyances du peuple
avec les spéculations de I'école. Or, cette double tendance est
parfaitement sensible dans notre poeme. Dans plusieurs passages,
1l s’efforce de concilier les deux branches du Sankhya et de les
ramener a une unité supérieure. Il se montre également tres
tolérant a l'égard des religions dissidentes. Il ne laisse voir
réellement de sévérité que pour les sectateurs des cultes impurs
universellement réprouvés, et pour les athées, ces hommes
possédés du démon qui

Déclarent que le monde est sans substance, sans consistance, sans
maitre, existant par une transmission perpétuelle, et, quoi de plus ?
n’ayant d’autre principe que le désir. (XVI, 8.)

Attaque qui pourrait fort bien étre a l'adresse des bouddhistes,
dont elle résume assez fidelement les principes spéculatifs 69,
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Cette modération est trop remarquable dans une oeuvre qui
respire une fol aussi vive, pour que nous ne soyons pas en droit de
lui supposer quelques motifs. D’ordinaire, la philosophie de
I’absolu s’accommode peu de I’éclectisme, et une conviction ardente
n‘est guere portée a la tolérance. Pour ces diverses raisons, il
semble bien difficile d’accorder a la Bhagavad-Gita I’age reculé que
quelques critiques, et entre autres Schlegel, lui attribuent, et de la
faire remonter beaucoup au-dela du III¢ siecle avant notre eére.
D’un autre coté, pouvons-nous la faire descendre de beaucoup plus
bas ? Mais s’1l est une conclusion qui ressorte pour nous avec
évidence de la lecture attentive du poéme, cest celle qu’il
appartient aux premiers temps de 'alliance du brahmanisme avec
le culte de Krishna, et que nous avons la un monument a peu pres
contemporain des premieres tentatives ayant pour but de ramener
la religion populaire aux idées plus élevées des écoles savantes.
Comment s’expliquer, sans cela, cette liberté de la spéculation qui,
dans le poéme, s’unit a la foi la plus vive, cette ferveur qui, sans se
troubler, sans se refroidir, sait faire un choix discret, et écarter
dans le nouveau culte tout élément impur ? Est-ce sur ce ton, avec
cette fraicheur du sentiment religieux, cette absence de toute
préoccupation, cette liberté parfaite, que la spéculation vient en
aide aux religions une fois qu’elles se sont comme pétrifiées dans
leurs formules, que la légende a été érigée en dogme et que les
lézardes mémes de l'édifice sont devenues sacrées! N’assistons-
nous pas plutét ici au spectacle d'une foi jeune et vivace, mais
encore flottante dans ses dogmes, venant envahir une vieille
philosophie, et lui communiquer sa vivifiante chaleur ? Placez la
Bhagavad-Gita a une époque plus récente, apres la fixation du
culte et de la théologie du vishnouisme, et il sera toujours difficile
de s’expliquer deux choses : comment il se fait que la théologie et
la mythologie n’y dominent pas plus la spéculation, ou que la
critique n’y porte pas plus atteinte a la foi. Mais voici une raison
plus précise, sinon plus forte. Avec le roi Agoka (plus de 227 avant
J.-C.), le bouddhisme s’installa sur les marches du trone. A partir
de ce moment, la lutte éclata plus vive entre les deux religions
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rivales. Bientot elle se déchaine, et peu de regnes s’écoulent sans
persécutions. Or, comment admettre qu’en pleine guerre le
brahmanisme ait fourni des armes a ses adversaires, et attaqué
presque aussi vivement que le bouddhisme lui-méme ces choses
saintes entre toutes, le Véda, la théologie traditionnelle, le régime
des castes ? Tout nous ramene donc a placer la composition de
notre poeme dans cette période si bien mise en lumiere par .
Burnouf 70, pendant laquelle le bouddhisme et le brahmanisme
purent se faire de réciproques emprunts, et vécurent cote a cote,
comme des rivaux, sans doute, mais sans en venir aux mains, ni
ensanglanter leur haine. Celte période correspond le mieux au III®
siecle avant notre ere, époque mémorable dans I'histoire de
I'Orient et du monde entier, ou le bouddhisme acheve de se
constituer dans I'Inde, et s’appréte a lancer au dehors ses fécondes
missions ; ou I'hellénisme, avec Alexandre et ses successeurs, vient
frapper aux vieux sanctuaires de I’Egypte, de la Judée, de la
Perse, de la Bactriane et de 1'Inde, et préparer la scene a des
mouvements plus grands encore, qui renouvelleront la face du
monde. C’est pendant cette période, d'une activité sans égale, ou
tantot de sourds tressaillements, tantot d’éclatantes commotions,
ébranlent d'un bout a l'autre toutes les nations de race aryenne,
qu'un sage aurait composé, avec I’enthousiasme de la foi, ce chant
du bienheureux, 'ceuvre peut-étre la plus pure de la spéculation
indienne.

Quelle était la forme primitive de ce chant ? Fut-il, des
lorigine, destiné a servir d’épisode a 'immense Mahabharata, ou
faut-il le regarder comme une ceuvre indépendante qu’on y aurait
rattachée plus tard ? Et, dans ce dernier cas, de beaucoup le plus
probable, quand se fit cette addition ? Jusqu’a quel point la forme
premiere de la Bhagavad-Gita en fut-elle altérée ? Faut-il méme la
considérer comme un tout homogene ? Ne pourrait-on pas en
séparer les sept derniers chants qui ne font, en grande partie, que
répéter et développer les premiers, de telle sorte que, le 11¢ chant
eGt clos dans lorigine le poeme, et que les magnificences de
I'Epiphanie de Krishna lui eussent servi d’épilogue ? Ce sont 1a
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autant de questions qu’il est plus facile de soulever que de
résoudre. Toujours est-il que, philosophiquement, 'ceuvre est une :
G. de Humboldt avouait ne pas y avoir surpris une seule
contradiction. Aussi, malgré son plan peu systématique, le poéte
est-1l en droit de dire de son ceuvre :

Il y a ici une seule doctrine conséquente avec elle-méme, 0 fils de
Kuru, sans limites précises, et divisées en mille rameaux, sont, au
contraire, les doctrines des inconséquents. (II, 41.)

Si la critique est obligée d’y signaler des oppositions, des
antinomies inconciliables, c’est qu’elles se trouvaient déja dans les
prémisses, et qu’il est impossible a l'esprit humain, a quelque
parti qu’il s’arréte, de se mettre parfaitement d’accord avec lui-
méme. Mais en dehors de ces imperfections inhérentes a toute
pensée finie, on ne peut s’empécher d’admirer la rigueur de cet
enchainement, ou la discipline se groupe autour de la science
comme autour de son centre naturel, et se rattache étroitement
par celle-ci1 a la partie métaphysique. Ou plutot, a proprement
parler, il n’y a plus ici de parties distinctes, tant elles s’'embrassent
dans une rigoureuse unité. La Bhagavad-Gita ne se présente pas
sous la forme d’'une suite rectiligne de proportions se déduisant les
unes des autres : c’est un cercle achevé, qui se ferme sur lui-méme,
et dont il est difficile de préciser le joint.

Au point de vue littéraire, 'ceuvre n’est pas moins une que sous
le rapport de la doctrine. D’'un bout a I'autre, on y trouve la méme
langue et le méme style. Partout régne un ton austere, qui
dédaigne les vains ornements, qui repousse les grandes figures, les
amplifications, les comparaisons longuement soutenues.
L’imagination ne s’y laisse jamais surprendre a parer la pensée ;
mais elle la pénetre, pour ainsi dire, sans cesse et la nourrit. Elle
se glisse sous l'abstraction, et, substituant une image a chaque
notion, elle fait du discours une trame substantielle et solide, ou la
métaphore est partout sans se montrer nulle part. Depuis le
premier chant jusqu’au dernier, le méme souffle anime toutes les
parties du poéme. Rarement on y sent défaillir 'inspiration, et le
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poéte se maintient avec la plus grande aisance a la prodigieuse
hauteur ou il s’est placé. Sous ce rapport, la Bhagavad-Gita nous
apparait comme une ceuvre unique parmi tout ce que l'antiquité
nous a transmis, et il faut chercher jusque dans la Bible 71, jusque
dans l’Evangﬂe de saint Jean et les Epitres de saint Paul, pour
trouver des accents semblables ; une forme a la fois aussi sobre 72
et aussi riche dans l'expression des plus hautes vérités ; un vol
aussl audacieux et aussi soutenu de la pensée ; un commerce aussi
familier, une communion aussl intime avec Dieu et le monde
invisible.

Envisagé simplement comme systéeme, notre poéme présente
un grand nombre de points de contact avec toutes les doctrines
qui, partant de 'absolu, aboutissent plus ou moins au panthéisme,
et, de Spinoza a Schelling, les rapprochements soffriraient en
foule. Mais la Bhagavad-Gita est plus qu'un exposé scientifique du
dogme, qui ne s’adresse qu’a l'intelligence et ne demande des
efforts qu’a l'esprit. Elle est surtout une prédication religieuse et
morale, une tentative de régénération et de délivrance. Aussi,
pour obtenir un parallele complet, faudrait-il remonter par-dela
les théories des penseurs modernes jusquaux ceuvres de la
mystique chrétienne du moyen age. C’est la seulement, dans les
doctrines écloses a I'ombre des cloitres, chez les disciples de S.
Francois et de S. Dominique, dans les maximes des Freres du libre
esprit et de I’Evangﬂe éternel, dans les conceptions du génie
audacieux d’'un Eckhart ou de 'ame plus douce, plus réveuse d’'un
Tauler, que le rapport paraitrait frappant et complet et quon
surprendrait une conformité étonnante avec les doctrines, les
préceptes et les expressions mémes de l'ceuvre indienne 73. Et
pourtant, en dépit de ces ressemblances, que la Bhagavad-Gita est
loin de ces ceuvres chrétiennes ! Vous diriez qu’elles se touchent,
et voici qu'une différence, sur un seul point, suffit pour établir
entre elles une immense distance ! C’est qu’au fond la foi de notre
poéme est une foi égoiste, et son mysticisme, un mysticisme sans
amour. En dépit de leurs conclusions spéculatives, la douce et
radieuse figure du Sauveur illumine toutes les ceuvres de la
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mystique chrétienne. A ce foyer divin de bonté, de charité,
d’amour, qu’oppose notre poéme ? La sombre et immobile majesté
de Krishna. C’est en vain qu’il se proclame l‘ami des étres ; il est
avant tout celuil qui n'aime, ni ne hait, plus effrayant, dans sa
froide indifférence, que le farouche Civa paré de son collier de
cranes. Aux transports de 'amour divin, source féconde de la
charité et de 'amour des semblables, se substitue ainsi dans le
cceur du fidele le sentiment stérile de la terreur, qui renferme le
pécheur en lui-méme, et le jette dans une dévotion égoiste. C'est
pour échapper a la souffrance, et pour y échapper seul, qu’il
s'impose les plus dures pénitences ; c’est pour s’éteindre en Dieu
qu’il aspire a s’'unir avec lui. Le poéte nous parle, sans doute, de la
bienveillance du Yogin pour tous les étres. Mais ce sentiment
vague et froid, inspirera-t-il jamais les ardents transports dune
sainte Thérese, ou l'inépuisable charité d'un saint Vincent de
Paul ! Cest 1a le coté sombre de cette dévotion. En vérité, vaut-il
bien la peine de nous ravir a nous-méme, d’anéantir presque la
personnalité humaine, et de tout absorber en Dieu, si le
renoncement ne doit étre qu'un raffinement d’égoisme ?C’est par
la quil a été donné au bouddhisme de s’élever au-dessus de notre
poéme. Moins pure que lui, et moins élevée dans ses spéculations,
moins logique peut-étre et moins conséquente avec elle-méme, la
religion de Cakhya aura été, somme toute, plus féconde. Pas plus
que la Bhagavad-Gita, elle ne donne pleinement ce qui est contenu
dans ce simple mot, si humble et si grand, le devoir; mais elle
possede du moins cet autre principe de vie, qui s’appelle la charité.

A. BARTH.

Paru dans la Revue germanique et frangaise

en 1863 et 1864.
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1 V. LASSEN, Indische Alterthumskunde, vol. 1, Die Indier in Indien.

2 V. lanalyse du poéme qu’a donné M. Eichhoff. Poésie héroique des
Indiens.

3 Dans le poéme et dans la tradition, les Kouravas et les Pandavas
sont cousins germains.

4 Arc d’Arjuna.

5 Surnom de Krishna, le divin interlocuteur d’Arjuna.

6 Ciel, terre, enfer.

7 Ce terme, qui signifie proprement bienheureux et qu’on trouve déja
employé dans le Véda pour désigner I'Etre supréme, passa plus tard
dans la terminologie bouddhique et devint une des appellations les plus
usitées dun Bouddha parfaitement accompli. Dans notre poéme il
désigne Vishnu, élevé au rang de Dieu supréme.

8 Le Rév. D. Griffith, dans un essai sur notre poéme écrit dans un
but de prosélytisme, a grand soin de faire ressortir combien les
conditions de temps et de lieu sont peu observées dans ce récit, et de
tirer de la des arguments contre 'authenticité d’une révélation entourée
de circonstances aussi invraisemblables! - Celle remarque n’a pas
échappé aux commentateurs indigénes. V. BURNOUF, Préface au
Bhagavata-Purana (t. 1, p, LXV).

9 Rien de plus fréquent dans la poésie indienne que les
rapprochements entre le cours de la vie physique et la destinée de
I’'hnomme. La méme préoccupation se trahit dans ce distique de Manu :
« Comme dans la révolution de l'année, les saisons revétent d’elles-
meémes les signes qui leur sont propres, ainsi les hommes vont aux
ceuvres qui leur sont assignées a chacun. » T. I, p. 30.

10 JIs font usage da jugement (sankhya) et discourent sur la nature et
vingt-quatre autres principes ; et pour cela sont appelés sectateurs du
Sankhya. — La connaissance de ’ame par voie de légitime distinction est
appelée Sankhya. (Cit. ap. COLEBROOKE, Essays, p. 144.)

11 L’ame doit €tre connue, doit étre distinguée de la nature : ainsi elle
ne revient plus. (Cit. ap. COLEBROOKE, Essays, p. 149.)

12 Mére d’Arjuna.

13 C’est-a-dire qu’elle ne saurait étre complétement saisie par aucun
des trois procédés de la connaissance qu’admet le Sankhya : l'intuition,
le raisonnement, et ’enseignement ou la tradition.

1+ La traduction de Schlegel, terrenus, et celle de M. Burnouf,
matiere, nous paraissent I'une et 'autre insuffisantes.

15 Manu le définit : ce qui fait agir, et 'associe a deux autres atman :
I’'ame élémentaire, qui agit, et la vie ou ame sensible. X1, 12-13.
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16 Dans la doctrine Sankhya, les onze sens avec l'intelligence et la
conscience constituent les treize instruments de la science : trois
intérieurs et dix extérieurs, assimilés a dix portes et a trois gardiens.
Ailleurs, II, 13, notre poéte appelle le corps la cité aux neuf portes.

17 Le code de Manu donne une description tout a fait semblable des
trois qualités. XII, 26, etc.

18 Nous parlons des qualités comme des arbres d’'une forét. (Cit. ap.
COLEBROOKE, Essays, p. 158.)

19 La triple voie ou existence des étres, divine, humaine et bestiale.
Notre poéme la mentionne dans le distique suivant :

« En haut vont ceux qui se tiennent dans l’essence ; au milieu
demeurent les passionnés ; livrés a la qualité inférieure, c’est en bas que
vont les ténébreux » XIV, 18.

20 Les termes ames et corps sont a prendre dans le sens de la
distinction indienne.

21 L’auteur distingue ces deux sortes de renoncement par les termes
sannyasa et tyaga, déposition et abandon :

« Le rejet des ceuvres méme permises, les poétes le connaissent sous
le nom de déposition ; I'abandon total du fruit des occuvres, les sages
I'appellent abandon. » XVIII, 2.

22 Ou les ignorants ; par une figure inverse le vieil allemand fait de
tumb un synonyme de jeune homme.

23 Maxime du Sankhya, citée par COLEBROOKE, Essays, p. 164.

2¢ Nom donné a une caste réputée immonde. Le bouddhisme va plus
loin encore, dans cette maxime citée par Burnouf, Introd. a Uhist. du
Bouddhisme indien : « Le sage ne fait point de différence entre sa mere et
une courtisane. »

25 Ce terme qui signifie proprement jonction est employé pour
désigner le résultat supréme de la contemplation mystique, 1’é€tat ou
I’'ame ravie en extase n’apercoit plus de différence qui la sépare de son
objet. Celui qui a réalisé cet état s’appelle Yogin.

26 On sait que Brahma au neutre désigne la divinité impersonnelle et
se distingue de Brahma, masculin, le dieu personnel, la premiere
manifestation de I’Etre divin.

27 Quand Brahma parle de lui-méme, il s’identifie avec le Dieu
supréme, le Brahma absolu.

28 La syllabe trilittérale aum, nom mystique de la triade indienne.

29 Noms des trois Védas.

30 Les mémes que les Asuras, géants ennemis des dieux, les Titans de
la fable indienne.

31 Dieux de l’air, de la mort, du feu, des eaux, de la lune.
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32 Peére des générations ou Prajapati est un des noms de Brahma.

33 Nom de Vishnu.

34 Les Alexandrins et les sectes mystiques da moyen age ont fait des
efforts semblables pour trouver en Dieu une notion plus haute que celle
de I’étre. Cette expression de étant et n’étant pas revient souvent dans le
Code de Manu, et Kullika dans son commentaire en donne une
explication différente : Dieu, dit-il, est en soi ; mais en méme temps il
n’est pas pour ainsi dire par rapport a nous, étant inconcevable a notre
esprit et hors de la portée de tous nos moyens de connaitre. (MANU, I, 11.
Comment., page 316 de 1’édit. de Loiseleur.) Cette explication ne saurait
s’appliquer aux passages ou l'expression est employée dans notre poéme.

35 Le poéte ne dit pas jusqu’a quel point les trois qualités s’étendent a
cette nature supérieure. Mais comme il 'assimile a la voie supréme, ou
on ne peut marcher qu’aprés avoir vaincu les qualités, et XIV, 3, au
Brahma lui-méme, on doit supposer qu’elle en est affranchie.

36 Divinités élémentaires du soleil, de la terre, des tempétes, des
crépuscules et des vents.

37 Nom du narrateur qui raconte le dialogue.

38 Nom de Vishnu.

39 Surnom d’Arjuna.

40 Les dieux célestes.

41 Deux ordres de génies.

42 Divinités qui président aux vents et musiciens célestes.

43 Dhitarashtra est le frére de Pandu. Ses cent fils vont périr sous les
coups de Krishna et de ses alliés.

44  Mais toujours est-il que pour lui ces éléments existent, qu’il les
énumere, qu’il en fait des substances réelles, et qu’il ne tire point
immeédiatement le monde de Dieu.

45 Ce passage est le seul ou la nature est directement identifiée avec
Dieu. L’Esprit ou le Purusha l’est presque toujours.

46 Comment. Sankhya, cit. par COLEBROOKE, Essays, p. 150.

47 Cf. MANU, I, 64-80. Le Kalpa ou le jour de Brahma correspond a
mille Mahayugas ou quatre milliards trois cent vingt millions d’années
humaines.

48 Une troisiéme école du Sankhya, le Pauranika sankhya, s’est
chargée de tirer cette derniére conclusion. Elle identifie directement la
Maya avec la Prakriti. Le Bouddhisme place également l'inconnu et le
néant en téte de ses catégories.

49 Les autres divinités mentionnées dans le poéme, étant des étres
subordonnés, bien que supérieurs a ’homme, ne prétent pas a la méme
objection.
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50 Douze génies solaires.

51 Montagne fabuleuse, dome du monde, que les Indiens placent au
nord-ouest, peut-étre un ancien souvenir de ce plateau de Pamir
(Upameéru) d’ou leurs ancétres descendirent vers le midi ?

52 Latitavistara, ch. XIII.

53 Ce terme ne saurait avoir dans notre poéme le sens
d’anéantissement, de destruction totale de 1’€tre pensant. Ce qui est
détruit, c’est I’€tre moral, la personne.

54 Le texte dit parfaits. Il distingue donc ici entre la perfection et la
possession de la science.

55 Allusion a la pratique du Pranayama, qui consiste a respirer en
fermant, alternativement et a intervalles également prolongés, 1'une des
deux narines.

s6 Le Purusha supréme qui commande a tous les étres, plus subtil
que l'atome, resplendissant comme l'or, sachez qu’il ne peut étre concu
que dans le sommeil. Manu, Xi1, 122.

57 V. COLEBROOKE, Essays, p. 159.

8. A moins qu’on ne veuille la voir dans ces passages sur 'importance
de la pensée de la derniére heure :

A Theure finale, celui qui abandonne le corps et trépasse en pensant
a moi, va dans mon existence. Il n’y a point de doute a cela.

Quelle que soit 'existence que médite ’'homme a I’heure de sa fin,
quand il quitte le corps, il s’'unit a elle, devenu chaque fois conforme a
cette existence. (VIII, 5, 6.)

Ayant clos toutes les portes des sens, ayant enfermé le Manas dans
son ceceur, et concentré dans le front le souffle vital, ferme dans la
pratique du Yoga,

Invoquant avec la syllabe 6m l'unique indivisible Brahma, et me
méditant sans cesse, qui ainsi trépasse et abandonne le corps, marche
dans la voie supréme. (VIII, 12, 13.)

59 C’est ainsi que le sacrifice lui-méme n’est pas un acte tout a fait
pur, parce qu’il transgresse la défense de donner la mort a un étre.

c©0 Espeéce de vampires, génies immondes et malfaisants.

61 ] faut voir dans Manu, I, 91-1035, XI, 84, ce qu’on pourrait appeler
la déification du Brahmane. XII, 43, 55. Il range le sudra et les autres
castes impures parmi les animaux. Il n'y a plus rien de semblable dans
autre poéme.

62 Ueber die Bhagavad-Gita. La méme expression se trouve dans
Manu, vi, 83. Kulluka, dans son commentaire, I’explique en la rapportant
au Brahma manifesté, le Véda, d’ou proceéde le sacrifice.

63 Ajoutez s’il est accompli avec foi et désintéressement. (Cf. XVIII, 48.)
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64 Qui se trait a plaisir, vache céleste, source de 'abondance.

6s  C’est-a-dire celle des trois Védas. Notre poéme n’en mentionne
jamais quatre. Pour lai ’Atharvan ne fait point partie de la collection
sacrée. C’est la sans doute une tradition d’école, dans laquelle il ne
faudrait pas chercher une preuve d’antiquité, comme ’a fait Wilkins.

66 Jus de I’Asclépiade amere.

67 BURNOUF, Introd. a Uhistoire du bouddhisme indien, p. 131.

68 LASSEN, Indische Alterthums Kunde, vol. 1I, premiére partie.

6 Voici la traduction compléte de ce passage, curieux a plus dun
titre :

«Il y a deux conformations d’étres en ce monde, la divine et la
démoniaque, .... apprends quelle est cette derniére.

Les hommes de la nature démoniaque ne connaissent ni ’'abandon ni
la retenue. Il n’y a en eux ni pureté, ni régle morale, ni vérité.

[Is déclarent que le monde est sans substance, sans consistance,
sans maitre, existant par une transmission perpétuelle, et quoi de plus ?
n’ayant d’autre principe que le désir.

S’affermissant dans cette opinion qui est la perte de leur ame, ces
insensés se fortifient par la violence, appliquée a la ruine du monde.

Livrés a l'insatiable désir, remplis de fraude, d’orgueil, de témérite,
ayant saisi dans leur aveuglement ce qui n’est qu’illusion, ils vont leur
train, faisant des voeux impurs.

Ne mettant pas de bornes a leurs pensées, confiants dans la
destruction finale, ils n’aspirent qu’a rassasier leurs désirs, se disant :
« Tant que cela durera ! »

Liés par les cent lacets de I'espérance, livrés au désir et a la colére, ils
poursuivent, pour la satisfaction de leurs désirs, des biens accumulés
par l'iniquité.

— Ceci, je lai acquis aujourd’hui! ce désir de mon ame, je
l'obtiendrai ! ce trésor, je le posséde ; cet autre, je le posséderai encore !

Cet ennemi, je 'ai tué, et j’en tuerai d’autres encore ! Je suis tout-
puissant ! je nage dans les jouissances et dans le succeés ! je suis fort, je
suis heureux !

Je suis opulent, je suis noble, quel autre est semblable a moi ? Je
sacrifierai, je ferai des largesses, je me livrerai a la joie | — Ainsi parlent
ces ignorants dans leur aveuglement.

Le jouet de mille pensées, enveloppés dans les filets de la folie,
enchainés aux désirs et aux jouissances, ils tombent dans limpur
tartare.
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Pleins d’eux-mémes, obstinés, esclaves des richesses, de l'orgueil et
de la témérité, ils offrent sans doute des sacrifices, mais par faux
semblant, et sans vraie religion.

Livrés a l’égoisme, a la violence, a 'arrogance, au désir et a la colére,
ils me haissent dans leur propre corps et dans celui des autres : ils me
maudissent.

Ces étres haineux et cruels, je les établis les derniers des hommes
dans les conditions d’ici-bas, et, éternellement malheureux, je les
précipite dans des matrices démoniaques.

Ayant obtenu une semblable matrice, les insensés, de naissance en
naissance, et sans jamais m’obtenir, fils de Kunti, cheminent dans la voie
inférieure. » (XVI, 6-20.)

Sans doute nous avons de la peine a reconnaitre la douce et
inoffensive religion de Sakyamuni dans cet effrayant tableau. Mais de
quoi n’est pas capable la sainte horreur de I’hérétique ! Les bouddhistes
de leur co6té ne traitaient pas mieux leurs adversaires. Du reste, cette
attaque pourrait aussi s’adresser a une secte brahmanique athée.

70 Introduct. a l’histoire du Buddhisme indien, mémoire 2, sect. 2.

71 Le révérend D. Griffith remarque que beaucoup de passages have
the euphony and phrase of our own beloved Bible.

72 Sobre relativement, bien entendu. Par rapport a la langue
sanscrite, le style de la Bhagavad-Gita peut étre appelé sobre.

73 V. CH. SCHMIDT, Etude sur le mysticisme allemand du XIve siécle.
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