La fausse monnaie

par

Charles BAUDELAIRE

Comme nous nous éloignions du bureau de tabac, mon ami fit
un soigneux triage de sa monnaie ; dans la poche gauche de son
gilet i1l glissa de petites pieces d’or ; dans la droite, de petites
pieces d’argent ; dans la poche de sa culotte, une masse de gros
sols, et enfin, dans la droite, une piece d’argent de deux francs
qu’il avait particulierement examinée.

« Singuliere et minutieuse répartition !» me dis-je en moi-
meéme.

Nous fimes la rencontre d'un pauvre qui nous tendit sa
casquette en tremblant. — Je ne connais rien de plus inquiétant
que I'éloquence muette de ces yeux suppliants, qui contiennent a
la fois, pour 'homme sensible qui sait y lire, tant d’humilité, tant
de reproches. Il trouve quelque chose approchant cette profondeur
de sentiment compliqué, dans les yeux larmoyants des chiens
qu’on fouette.

L’offrande de mon ami fut beaucoup plus considérable que la
mienne, et je lui dis :

« Vous avez raison ; apres le plaisir d’étre étonné, i1l n’en est
pas de plus grand que celui de causer une surprise.

— (Cétait la piece fausse», me répondit-il tranquillement,
comme pour se justifier de sa prodigalité.

Mais dans mon misérable cerveau, toujours occupé a chercher
midi a quatorze heures (de quelle fatigante faculté la nature m’a



fait cadeau!), entra soudainement cette idée qu’une pareille
conduite, de la part de mon ami, n’était excusable que par le désir
de créer un évenement dans la vie de ce pauvre diable, peut-étre
méme de connaitre les conséquences diverses, funestes ou autres,
que peut engendrer une piece fausse dans la main d'un mendiant.
Ne pouvait-elle pas se multiplier en pieces vraies ? ne pouvait-elle
pas aussi le conduire en prison ? Un cabaretier, un boulanger, par
exemple, allait peut-étre le faire arréter comme faux monnayeur
ou comme propagateur de fausse monnaie. Tout aussi bien la piece
fausse serait peut-étre, pour un pauvre petit spéculateur, le germe
d’'une richesse de quelques jours. Et ainsi ma fantaisie allait son
train, prétant des ailes a 'esprit de mon ami et tirant toutes les
déductions possibles de toutes les hypotheses possibles.

Mais celui-ci rompit brusquement ma réverie en reprenant mes
propres paroles :

« Oui, vous avez raison ; il n’est pas de plaisir plus doux que de
surprendre un homme en lui donnant plus qu’il n’espere. »

Je le regardais dans le blanc des yeux, et je fus épouvanté de
voir que ses yeux brillaient d'une incontestable candeur. Je vis
alors clairement qu’il avait voulu faire a la fois la charité et une
bonne affaire ; gagner quarante sols et le coeur de Dieu ; emporter
le paradis économiquement ; enfin attraper gratis un brevet
d’homme charitable. Je lui aurais presque pardonné le désir de la
criminelle jouissance dont je le supposais tout a ’heure capable ;
jaurais trouvé curieux, singulier, qu’il ssamusat a compromettre
les pauvres ; mais je ne lui pardonnerai jamais l'ineptie de son
calcul. On n’est jamais excusable d’étre méchant, mais il y a
quelque mérite a savoir qu’on l'est ; et le plus irréparable des vices
est de faire le mal par bétise.
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