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Je viens de relire ses Épîtres, comme pour la première fois. 

Tant m’a saisi l’imprévu de sa dialectique, la fougue de sa charité ! 

Et je vais revivre un moment son histoire à la façon d’un vieux 

drame qui restera nouveau jusqu’à la fin des temps. 

L’histoire de Paul commence au martyre d’Étienne ; le sien la 

termine. 

Sublime et terrible aventure ! Bataille des jours et des nuits ! 

Quand il apparaît, c’est au milieu d’une scène d’horreur. Ce 

jeune homme applaudit au meurtre du Nazaréen ; il garde les 

manteaux des témoins qui vont lui lancer leur pierre. Nous le 

retrouvons bientôt après investi contre la secte nazaréenne d’un 

pouvoir de haute police. Il entre dans les maisons, en arrache les 

suspects, les entasse dans les geôles, les fait flageller, les contraint 

à renier leur foi, intervient devant les tribunaux pour qu’ils soient 

menés au supplice. 

Mais, sur la route de Damas, vers midi, une clarté divine le 

renverse ; une voix l’appelle : Saul ! Saul ! et il aperçoit, debout 

dans un brasier de gloire, quelqu’un qui était un homme, et plus 

qu’un homme, et qui lui dit : 

– Je suis Jésus le Nazaréen que tu persécutes. 

Saul, éperdu, soumis, ose demander : 

– Que dois-je faire, Seigneur ? 

Le Seigneur répond : 

– Lève-toi, entre dans la ville, et on te dira ce que tu dois faire. 

Aveugle, donnant la main à ses compagnons, il pénètre dans 

Damas. Un disciple, ayant nom Ananie, est averti par une vision 
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qu’il doit, en imposant les mains à Saul, lui rendre la vue. Saul 

voit ; il se lève, il est baptisé ; dès ce moment, il reçoit la révélation 

de ce qu’il souffrira pour le nom du Christ. 

Aussitôt il entre dans une synagogue, et, de sa voix puissante, 

il annonce que « Jésus est le Fils de Dieu ». Il aime ses frères, les 

hommes de sa race ; il veut leur salut avant celui des autres ; car 

c’est à eux, les premiers, que l’Évangile a été offert. Aussi, dans 

toutes les villes, il commencera par tenter leur conversion. 

Sa prédication cause une surprise énorme : « Comment ! Celui 

qui dévastait la secte nazaréenne, il soutient maintenant que 

Jésus, c’est le Messie ! » 

Par curiosité, d’abord, on l’écoute. Mais le fanatisme israélite 

se met sur ses gardes. Saul est jugé un renégat. Les docteurs de la 

ville l’attaquent furieusement ; il leur tient tête. On prépare 

contre lui des violences. Au bout de quelques jours il s’en va, il 

prend le chemin du désert en Arabie. 

Qu’y va-t-il faire ? Les colonies juives étaient nombreuses 

parmi les montagnards du Hauran. Sans doute essaya-t-il de leur 

prêcher le Christ. 

Trois ans après, avec une confiance magnifique, il revient à 

Damas. Les juifs complotent de l’assassiner. Il s’évade, en pleine 

nuit, du haut des murailles, descend caché dans une corbeille à 

pain. Il se rend à Jérusalem, insouciant des embuscades qui, là 

aussi, guetteront ses pas. Il veut entrer en rapports avec les 

disciples ; mais ils ont peur de lui et n’admettent point qu’il soit 

vraiment un Disciple. Mais l’un des Douze, Barnabé, l’introduit 

auprès des Apôtres. Prodigieuse rencontre de Paul et de Pierre, 

des héros qui allaient s’emparer du monde avec deux bâtons mis 

en croix ! 

Saul se met à disputer contre les Juifs ; il leur démontre que le 

Messie est venu ; tous les hommes, désormais, sont appelés au 

salut. 

La résistance des fanatiques s’exaspère ; ils veulent 

l’exterminer. Comme il prie dans le Temple, une extase le saisit ; il 

entend cette parole : 

« Sors en hâte de Jérusalem, parce qu’ils ne recevront pas ton 

témoignage sur moi... Pars, je vais t’envoyer au loin chez les 

gentils. » 
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Tandis qu’à Pierre est dévolu le soin des églises juives 

d’origine, à lui revient la plus humble part, les incirconcis. 

Dès lors, il tient la confirmation de « son évangile ». Sa voie 

propre sera de porter la lumière à ceux qui sont assis dans l’ombre 

de la mort, aux païens. 

Il s’embarque pour la Syrie, gagne Tarse, en Cilicie, la ville de 

son enfance, et, de nouveau, il disparaît. Sans doute, il vécut près 

de là, en anachorète, habitant une grotte de la montagne, 

s’abreuvant en silence aux sources de l’éternelle Sagesse. 

Barnabé, qui prêchait à Antioche, vint le chercher dans sa 

retraite ; il l’emmena pour travailler avec lui. Toute une année, ils 

enseignèrent ; ils gagnaient, et, ce qui était plus difficile, 

retenaient sous la discipline de la Croix les Syriens instables, 

voluptueux, cupides. 

Une famine désolait la Judée ; les Saints de Jérusalem 

souffraient d’une atroce indigence. Les chrétiens d’Antioche eurent 

l’idée d’une collecte. Paul et Barnabé furent chargés d’en porter 

l’argent à Jérusalem. Cette fois encore, Paul eut, dans le Temple, 

un ravissement qu’il évoquera lui-même longtemps après : 

« Je sais un homme dans le Christ qui, voici quatorze ans 

(était-ce dans son corps, je ne sais ; était-ce hors de son corps, je ne 

sais ; Dieu le sait), fut ravi jusqu’au troisième ciel. Et je sais d’un 

tel homme qu’il fut ravi dans le Paradis et qu’il entendit des 

paroles ineffables qu’il n’est pas licite à un homme de prononcer. » 

La grande impatience de Paul, c’était de porter le nom du 

Seigneur en des pays où on l’ignorait. Cependant il ne partirait 

point seul, ni avant que l’Église eût consacré son apostolat. Aux 

prophètes et aux docteurs d’Antioche assemblés dans une sainte 

liturgie, la Volonté divine, se manifestant, fit entendre cette 

parole : 

« Mettez-moi à part Barnabé et Saul pour l’œuvre où je les 

appelle. » 

Jamais coureur de mondes, au bord de l’inconnu, n’éprouva 

l’ivresse de Paul quand, avec Barnabé et Jean-Marc, cousin de 

Barnabé, il se dirigea vers Séleucie, voulant s’embarquer pour 

Chypre. Le jour où il monta sur le navire qui devait l’y porter, les 

îles l’attendaient, toute la gentilité tressaillit au fond d’elle-même, 

pressentant sa Rédemption. Ces trois passagers pauvres, à 



4 
 

l’avant, sous les voiles, et qui n’ont peut-être ni argent dans leur 

ceinture, ni besace au dos, ni même un bâton dans la main, ils 

reviendront après avoir donné au Seigneur « un peuple de justes ». 

En vérité, pour l’avenir humain, rien de si grand ne s’est encore 

vu. 

 

* 

*    * 

 

À Chypre, Paul et Barnabé débarquèrent dans le port de 

Salamine ; ils annoncèrent Jésus aux Israélites des synagogues ; 

ils préparèrent une église plutôt qu’ils ne la fondèrent. Mais ils 

firent la rencontre d’un charlatan juif, Barjésus, surnommé 

Élymas, le mage. Celui-ci, par sa pratique des sciences occultes, 

s’était insinué auprès du proconsul Sergius Paulus, personnage 

lettré, curieux de théosophie. Élymas, tremblant pour son 

influence, se mit à calomnier auprès du proconsul les deux 

missionnaires. Paul, en présence de Sergius Paulus, l’apostropha ; 

et, emporté par une inspiration, il lui signifia que Dieu allait le 

rendre aveugle. 

À l’instant, un brouillard, puis des ténèbres tombèrent sur les 

yeux d’Élymas ; et, pour marcher, il étendait les mains, cherchait 

quelqu’un qui le conduisît. 

Sergius Paulus « ayant vu ce qui était arrivé, crut, frappé 

d’admiration devant la doctrine du Seigneur ». 

Ainsi, le premier païen de marque, devenu un disciple, fut, 

dans une province sénatoriale, le délégué de la puissance romaine, 

l’homme devant qui on portait les faisceaux et les haches ; et cet 

évènement préfigurait le magnifique avenir. Paul pouvait songer 

dans une vue prophétique : 

« Rome est à nous, c’est-à-dire au Christ. Le monde est à Lui. » 

En quittant Chypre, Paul et Barnabé gagnèrent la Pamphylie, 

région d’Asie Mineure opulente, où se mêlaient toutes sortes de 

peuples et de religions. Par les routes du Taurus, ils parvinrent, 

au nord de deux lacs bleus, à Antioche de Pisidie. Le jour du 

sabbat, Paul prêcha dans la synagogue le mystère divin, comment 

la grâce est donnée par le sang du Christ à celui qui croit, juif ou 
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gentil. Les juifs, indignés, blasphémèrent le Christ, insultèrent les 

Apôtres, et obtinrent que les intrus fussent expulsés d’Antioche. 

Paul, avec Barnabé, marcha, vers le Sud-Est, par les steppes 

de la Lycaonie, jusqu’à Iconium (aujourd’hui Koniah), croisement 

de vastes routes. Il connut là une jeune fille admirable, Thècle, qui 

nous révèle en Asie, à l’aurore de la foi, une âme pareille à celle 

d’Angèle de Foligno, de sainte Catherine de Sienne, de sainte 

Thérèse. Dans l’histoire de Thècle on sent palpiter cette ferveur 

éperdue qui sera, plus tard, appelée d’après saint Paul la folie de 

la Croix. 

Il séjourna un assez long temps à Iconium. Lui et Barnabé 

convertirent de nombreux Juifs et des Grecs. 

Les Juifs restés incrédules soulevèrent contre « les frères » la 

masse des païens. Un tumulte éclata, et la foule, avec des bâtons, 

des pierres, marcha vers la maison où enseignaient les Apôtres. Ils 

purent s’enfuir et se réfugièrent, en Lycaonie, dans la petite ville 

de Lystres. C’est à Lystres que Paul guérit un mendiant, boiteux 

et perclus. La foule, émerveillée par ce miracle, prit Paul et 

Barnabé pour des dieux. Un prêtre disposa les préparatifs d’un 

sacrifice. On vint avertir les Apôtres de la pompe en marche vers 

eux. Ils s’élancèrent au-devant du cortège, crièrent à la foule : 

« Hommes, que faites-vous ? Nous sommes des hommes 

passibles comme vous autres... » 

Cette protestation déçut le peuple de Lystres ; des juifs, arrivés 

d’Antioche de Pisidie, diffamèrent Paul et Barnabé. Une bande 

entoura Paul dans un moment où il était séparé de ses 

compagnons. On lui lança des pierres à la tête ; il tomba évanoui. 

Ses disciples accoururent et le trouvèrent miraculeusement 

ranimé. 

Le lendemain, il se mit en route avec Barnabé. Ils parvinrent à 

un gros bourg, Derbé. Puis ils revinrent sur leurs pas, et, avec une 

audace méthodique, ils visitèrent de nouveau Lystres, Iconium, 

Antioche de Pisidie. 

Quand ils revinrent à Antioche, ils annoncèrent « les grandes 

choses que Dieu avait faites avec eux ». Leur voyage avait duré 

quatre ou cinq ans – de 44 ou 45 à 49 –. Désormais la preuve était 

faite : 

« Dieu ouvrait aux gentils la porte de la foi. » 
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* 

*    * 

 

Cependant, les chrétiens nés juifs regardaient d’un œil méfiant 

leur apostolat. Ils avaient peine à concevoir sans la circoncision un 

parfait chrétien. Ils signalèrent Barnabé, et Paul encore plus, 

comme des faux apôtres qui, pour atteindre les foules et gagner à 

bon marché les païens, sacrifiaient la vraie doctrine. Paul sentit la 

gravité d’une telle propagande. Mettre en demeure les gentils de 

passer par la circoncision, c’était les contraindre à pratiquer toute 

la Loi. Si la Loi restait nécessaire pour le salut, si elle suffisait, à 

quoi bon la foi au Christ Jésus ? Le conflit s’aigrissant, une voix 

intérieure lui révéla qu’il devait monter à Jérusalem, prendre pour 

arbitres « les colonnes » de la métropole, Pierre, Jacques et Jean. 

Pierre assembla le conseil des anciens, le presbytérion, et il donna 

aux principes de Paul une franche adhésion. Jacques le Mineur, 

lui-même, celui que le peuple considérait comme le rempart des 

traditions orthodoxes, déclara qu’il ne fallait pas contraindre à la 

circoncision les gentils, mais leur enjoindre de s’abstenir « des 

souillures des idoles, de la fornication 1, des bêtes étouffées et du 

sang 2 ». 

Malgré tout, les judaïsants persistèrent dans leurs méfiances 

rétrogrades. Pierre venu à Antioche mangeait d’abord avec les 

gentils. Les « faux-frères » en furent scandalisés ; il battit en 

retraite et cessa de manger à une autre table que celle des 

circoncis. Barnabé suivit son exemple. Paul blâma Pierre 

publiquement : 

« Si toi qui es juif, tu vis en gentil et non en Juif, comment 

peux-tu (moralement) contraindre les gentils à vivre en juifs ? 

Nous sommes nés juifs, nous autres, et non pécheurs d’entre les 

gentils. Mais, sachant que l’homme n’est pas justifié par les 

œuvres de la Loi, qu’il l’est seulement par la foi en Jésus-Christ, 

nous avons cru, nous aussi, au Christ Jésus... Pour moi, je suis 

mort à la Loi afin de vivre pour Dieu. Je suis crucifié avec le 

Christ. Je vis – non, ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit 

en moi... Je n’abolis pas, moi, la grâce de Dieu ; car enfin, si la 

justice est obtenue par la Loi, le Christ est donc mort pour rien. » 
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L’avenir du christianisme ne semblait point à la merci d’une 

question de nourritures et de tables où on les mangeait. 

Pourtant l’universalité de l’Évangile était nécessaire, elle 

exigeait la ruine des observances judaïques. 

Paul, dans sa véhémence, avait eu si nettement raison que 

Barnabé, comme Pierre, lui pardonna. Et, peu de temps après, il 

dit à Barnabé : 

« Retournons donc, par toutes les villes où nous avons annoncé 

la parole du Seigneur, voir les frères comment ils vont. » 

Une querelle devait troubler leur départ. Paul refusa 

d’emmener Jean-Marc, le cousin de Barnabé. Barnabé en conçut 

quelque dépit ; et il partit seul pour Chypre avec Jean-Marc. Paul 

prit pour compagnon Silas ; d’Antioche, ils parcoururent la Syrie 

et la Cilicie ; par les gorges du Taurus ils gagnèrent la Lycaonie ; à 

Lystres, Paul se fit un très jeune disciple, Timothée, prédestiné à 

devenir entre tous « son vrai fils dans la foi ». 

D’Iconium et d’Antioche de Pisidie, il remonta vers le Nord, se 

proposant de pénétrer en Bithynie. Les Galates étaient sur son 

chemin ; et c’est ainsi que des hommes de sang gaulois, des Celtes 

barbares, vingt ans après la mort du Christ, eurent la révélation 

de sa doctrine. L’éloquence de Paul les émerveilla. Prompts à se 

donner ils se convertirent en foule. Mais, lorsque des judaïsants 

survinrent après lui et déformèrent son évangile, le peuple galate 

se laissa berner par eux. Cette versatilité l’indigna : « Ô absurdes 

Galates, s’écria-t-il, qui donc vous a ensorcelés ? » Et son 

apostrophe semble franchir les siècles comme les lieux, viser les 

Français qui se croient modernes, leur manie de verbiage, leur 

fausse générosité. 

 

* 

*    * 

 

Il infléchit ensuite sa marche vers l’Occident, descendit jusqu’à 

la mer, et s’embarqua dans le port de Troas pour gagner Néapolis 

(Cavalla). Il se dirigea vers Philippes, colonie de vétérans, où ses 

compagnons et lui devinrent les hôtes d’une marchande de 

pourpre, Lydia. Transportée, elle écouta Paul ; « son cœur s’ouvrit 

aux choses qu’il disait ». Dans le logis d’une marchande de 
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pourpre, le christianisme occidental eut sa première église. La 

couleur du sang glorieux allait être ainsi magnifiée ; et, à 

Philippes, sur le sol européen, Paul et Silas allaient offrir au 

Christ, en libation, les premières gouttes de leur sang. 

Une jeune fille, que les démons possédaient, criait sur le 

passage des Apôtres : « Ces hommes-là, ils sont les esclaves du 

Dieu très haut ; ils nous annoncent la voie du salut. » C’était une 

devineresse ; elle prédisait l’avenir. On lui donnait de l’argent ; 

plusieurs compères, s’étant associés, exploitaient les prestiges de 

ce « médium ». Paul enjoignit aux démons de sortir d’elle. Ils 

obéirent ; mais, aussitôt, elle perdit ses dons prophétiques. 

Furieux, ses maîtres insultèrent Paul et Silas, les entraînèrent au 

palais de justice devant les « duumviri » et les accusèrent de 

propager une superstition contraire aux mœurs romaines, à 

l’ordre de l’État. On les livra aux licteurs qui les fouettèrent 

jusqu’au sang. Roués de coups, presque nus, ils furent menés à la 

prison, précipités dans une geôle ; on serra leurs jambes 

meurtries, liées avec des cordes, dans les deux trous d’un bloc de 

bois. 

Vers minuit, la terre trembla violemment ; toutes les portes 

s’ouvrirent, et les captifs sentirent que leurs chaînes tombaient. 

Le geôlier les emmena dehors ; foudroyé d’une illumination divine, 

il leur dit : 

« Seigneurs, que dois-je faire pour être sauvé ? » 

Les Apôtres répondirent : « Crois au Seigneur Jésus-Christ, et 

tu seras sauvé, toi et les tiens. » Et ils lui dirent la parole de Dieu, 

à lui et à tous ceux qui étaient dans la maison. 

Le lendemain, les magistrats envoyèrent des licteurs avec 

l’ordre de libérer les prisonniers. Paul se déclara citoyen romain 

(Silas l’était aussi) ; et il exigea des duumvirs des excuses qui 

auraient pu être des châtiments. En attendant, à Philippes, il 

avait goûté, sous les verges des licteurs, les prémices du martyre. 

De Philippes, ses compagnons et lui parvinrent à 

Thessalonique, alors capitale de la Macédoine, confluent de races 

et de religions, une des plus grouillantes parmi les grandes 

sentines méditerranéennes. Beaucoup de Juifs pauvres y 

exerçaient le métier de tisserand. Paul, à Tarse, avait appris, 

comme le font encore les ouvriers ciliciens, à tisser des tentes en 
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poil de chèvre. Il chercha du travail dans les quartiers de 

Thessalonique ; il en trouva au-delà de ses besoins. Le jour du 

sabbat, il vint parler dans la grande synagogue, quelques 

Israélites eurent la foi ; mais Paul toucha surtout des Grecs 

monothéistes et des femmes appartenant aux familles les plus 

considérables. 

Les Juifs incrédules, irrités de sa doctrine, jaloux de voir les 

païens en majorité dans l’Église, fomentèrent une conspiration. Ils 

traînèrent devant les « politarques » l’hôte de Paul, Jason, et 

plusieurs des frères : 

« Voici, clamèrent-ils, les gens qui bouleversent le monde. Ils 

agissent contre les principes de César ; ils disent qu’il y a un autre 

roi, Jésus. » 

Paul dut partir et se retira dans la montagne à Bérée. De là 

encore, les agitateurs le chassèrent. Il se remit en route, comme 

un Juif-errant de l’apostolat ; il arriva, marchant toujours vers 

l’Ouest, aux faubourgs d’Athènes ; là où il vit une pierre d’autel 

qui portait cette inscription : « Au dieu inconnu. » 

Il prêcha d’abord dans la synagogue, puis s’adressa 

directement aux païens. Les Athéniens, curieux et sceptiques, 

l’écoutèrent sans le prendre au sérieux : « Que nous veut ce 

pierrot ? » disaient-ils... C’est un colporteur de Divinités 

étrangères. Il annonce Jésus et Anastasis (la Résurrection). 

Certains, pris du désir de mieux connaître sa doctrine, eurent la 

fantaisie d’exiger qu’il la présentât dans une conférence publique. 

Ils l’emmenèrent, sans lui donner le temps de la réflexion, au flanc 

occidental de l’Acropole, sur la colline d’Arès. Son discours, d’une 

portée immense, allait marquer la solennelle rencontre du dogme 

chrétien et de la philosophie grecque. Paul n’hésita pas, devant la 

citadelle de l’erreur polythéiste, à réprouver les idoles. Il montra le 

Dieu unique, créateur et Juge, en qui nous avons la vie, le 

mouvement, l’être, et qui mande « à tous les hommes, en tous 

lieux, de se repentir, parce qu’il a fixé un jour où il va juger le 

monde dans la justice, par un homme3 qu’il y a destiné, donnant à 

tous une raison de croire, en le ressuscitant d’entre les morts ». 

Quand il prophétisa « la résurrection des morts », parmi les 

assistants se propagèrent des sourires, des éclats de rire, des 

haussements d’épaules. Beaucoup se levèrent, déclarant : « Nous 
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t’entendrons là-dessus une autre fois. » Les Athéniens résistèrent 

longtemps à l’Évangile. Paul gagna dans Athènes peu de disciples. 

Il emporta de cette ville la tristesse d’avoir travaillé presque sans 

fruit. Infatigable dans l’espoir, il poursuivit sa marche du côté de 

l’Occident. 

À Corinthe, il vécut sous le toit d’un faiseur de tentes, Aquilas, 

Israélite natif du Pont. Il travaillait pour lui, gagnait sa journée 

en humble artisan, supérieur à la fatigue, exemplaire dans 

l’obéissance. Sa parole eut en cette ville une efficacité plus large 

que nulle part ailleurs ; il établit là une puissante Église ; il 

disciplina les liturgies, répartit les offices du ministère sacré, 

corrigea les abus. Il employa dix-huit mois de soins à la former, à 

la prémunir. Les juifs essayèrent d’armer contre sa parole 

l’autorité romaine. Leur haine échoua devant le mépris du 

proconsul Gallion, frère de Sénèque. Paul semblait pouvoir se fixer 

en Achaïe, élargir et fortifier l’Église de Corinthe. L’Esprit le 

ramena vers l’Asie Mineure ; il partit de Corinthe et navigua 

jusqu’à Éphèse, nœud des routes par où les Églises d’Occident se 

joindraient à celles de l’Asie. 

Ses prédications, à Éphèse, comme partout, commencèrent 

dans la synagogue. Mais, au bout de trois mois, les Juifs 

décrièrent, blasphémèrent son enseignement. Il voyait s’ouvrir 

devant lui « une porte grande et puissante ». Il reconnaissait en 

même temps, et non sans tristesse : « Ceux qui s’opposent sont 

nombreux. » Il avait contre lui, outre les Juifs, les faux-frères, les 

amateurs de sciences occultes indignés parce que les chrétiens 

avaient brûlé en tas des livres de magie ; et les trafiquants du 

temple d’Artémis, les orfèvres qui fabriquaient des images de la 

déesse et imputaient à la nouvelle religion la baisse de leur 

commerce. Ils déchaînèrent une émeute de la populace où les 

disciples de Paul faillirent être massacrés. 

Après ces agitations il ne put s’attarder à Éphèse. Il 

s’embarqua secrètement pour Troas avec le dessein de passer en 

Macédoine. Il demeura trois mois à Corinthe, et c’est là, on le 

suppose, qu’il dicta sa grande Épître aux Romains. 

Il se proposait alors de se rendre à Rome, puis en Espagne. 

Mais auparavant il voulait porter à Jérusalem l’offrande des 

Églises de Macédoine et d’Achaïe. 
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* 

*    * 

 

Il partit de Corinthe, accompagné par les délégués qu’il 

s’associait pour le transport de la collecte. Leur caravane traversa 

Thèbes, les Thermopyles, la Thessalie ; elle prit la mer à Néapolis 

et atteignit Troas. À Troas, le soir du dimanche, Paul assembla les 

fidèles « pour rompre le pain ». Il prêcha longtemps ; un jeune 

garçon, nommé Eutychos, s’était assis au bord d’une fenêtre ; le 

sommeil le prit ; il tomba dans la cour ; on le releva mort ; Paul se 

jeta sur lui et le ressuscita. 

En continuant sa route par mer, l’Apôtre fit escale à Milet. Les 

anciens d’Éphèse et d’autres villes proches se réunirent pour 

saluer son passage. Paul leur parla, comme si, devant les périls où 

il s’engageait, il leur laissait un adieu pareil à un testament : 

« Vous savez, dit-il, comment je me suis comporté avec vous, 

servant le Seigneur en toute humilité, dans les larmes et les 

épreuves qui survinrent par les machinations des Juifs, et que je 

n’ai jamais reculé ni omis ce qui pouvait vous être utile pour vous 

prêcher et vous enseigner en public et dans les maisons, attestant, 

pour les Juifs comme pour les Hellènes, la loi du repentir envers 

Dieu et la foi en Notre Seigneur Jésus-Christ. 

« Et maintenant... je vais à Jérusalem, sans savoir ce qui 

m’arrivera, sinon que l’Esprit-Saint, dans chaque ville (par ses 

prophètes) m’avertit que chaînes et tribulations m’attendent. Mais 

je ne tiens compte de rien et je fais bon marché de ma vie pourvu 

que j’accomplisse ma course avec joie, et le ministère que j’ai reçu 

de la part du Seigneur Jésus : proclamer l’Évangile de la grâce de 

Dieu. Et, maintenant, voici, je sais que vous ne verrez plus mon 

visage, vous tous parmi lesquels j’ai passé, annonçant le Royaume 

de Dieu... » 

Ayant dit ces choses il s’agenouilla et pria avec eux tous. Et 

tous pleurèrent beaucoup ; et, s’étant jetés au cou de Paul, ils 

l’embrassaient, affligés surtout de la parole qu’il avait dite, qu’ils 

ne reverraient plus son visage. Et ils le reconduisirent jusqu’au 

pont du vaisseau. 
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À son arrivée dans la ville sainte, Paul déposa auprès des 

« Saints » le produit de la collecte. Selon leur désir, il accomplit 

dans le Temple un acte de dévotion éminemment judaïque ; il prit 

à sa charge le vœu des nazirs 4 pauvres qui, après trente jours de 

consécration à Dieu, devaient offrir un sacrifice onéreux. 

Mais des juifs asiatiques d’Éphèse, arrivés pour la Pentecôte, 

l’avaient reconnu dans la ville, se promenant avec l’Éphésien 

Trophime, qu’on savait païen d’origine, et ils inventèrent ce bruit 

atroce : 

« Il a introduit des Grecs dans le Temple. » 

Le jour où il y monta pour le sacrifice des nazirs, quelques-uns 

de ces juifs l’aperçurent, se mirent à pousser des imprécations ; 

une masse de gens s’élança, le bouscula sur les degrés ; on 

l’entraîna vers l’issue du Temple. Il était voué à une mort 

inévitable si, de la forteresse Antonia, un tribun romain n’était 

accouru avec des soldats pour le dégager. Le tribun Lysias 

commanda d’emmener Paul au corps de garde. L’Apôtre eut, en cet 

instant, une idée sublime : proclamer le Christ vis-à-vis du 

Temple, haranguer « ses frères » qui le détestaient sans le 

connaître. Il leva ses bras chargés de chaînes, montra qu’il voulait 

parler. Ce petit homme à l’œil de flamme, chauve, fumant de 

sueur, poudreux, dépenaillé, debout contre l’énorme tour blanche, 

eut l’air soudain puissant comme un prophète. Il portait dans son 

regard et dans son geste ce qui révèle à une foule mystique 

l’envoyé d’en haut. On l’écouta raconter dans la langue araméenne 

l’erreur de sa jeunesse, la vision qui l’avait illuminé. Mais lorsqu’il 

osa rappeler qu’une voix lui avait donné cet ordre : « Pars, je vais 

t’envoyer au loin chez les gentils », des clameurs éclatèrent ; les 

soldats, pour le dérober à la furie du peuple, durent l’entraîner à 

l’intérieur de la tour et fermer les portes. 

Le tribun voulait le soumettre à la question, le faire flageller. 

Paul invoqua son titre de citoyen romain. Lysias s’empressa de lui 

faire ôter ses chaînes. Il avertit le sanhédrin de s’assembler pour 

juger son captif. Au milieu de cette séance tumultueuse, Paul 

faillit être assassiné ; comme des Juifs avaient formé un complot, 

jurant « de ne boire ni de manger jusqu’à ce qu’il fût mis à mort », 

Lysias l’envoya de Jérusalem à Césarée avec une escorte 

considérable. Paul quittait la ville Sainte pour n’y jamais revenir. 
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Rome, au contraire, l’attendait. Cette file de soldats, ces officiers 

qui l’entourent, c’est déjà la puissance romaine mobilisée au 

service de la foi. Demain, peut-être, il y aura parmi eux des 

chrétiens. Ils appelleront Paul leur frère ; ils rompront le pain 

d’amour avec lui ; ils s’agenouilleront sous sa main d’Apôtre ; et sa 

parole leur sera la parole de Dieu. Le prisonnier part en 

conquérant. 

 

* 

*    * 

 

À Césarée, dans la tour d’Hérode, Paul resta deux ans captif. 

Une captivité fructueuse où il enseignait, où il convertissait. Les 

juifs mettaient tout en œuvre afin d’obtenir que le prisonnier leur 

fût remis. Mais un citoyen romain ne pouvait être contraint à 

subir sans appel le jugement d’un tribunal juif. Devant le 

procurateur Festus, Paul déclara : J’en appelle à César. Festus 

prononça donc la sentence : 

– Tu en appelles à César ; tu iras à César. 

L’arrière-saison commençait lorsque Paul s’embarqua pour 

l’Italie. Quelques-uns de ses disciples, Timothée, Luc entre autres, 

avaient pu l’accompagner. Une horrible tempête de quatorze jours 

le jeta sain et sauf sur la grève de Malte. À Rome, sa détention fut 

bénigne ; il se logea sans doute dans le voisinage du camp des 

prétoriens où on l’avait conduit ; il était libre de sortir, enchaîné 

toutefois, tenu en laisse par un soldat. Il put faire entendre autour 

de lui l’évangile du salut : 

« Ce qui m’est arrivé, écrivait-il aux Philippiens, tourne plutôt 

au profit de l’Évangile ; en sorte que mes chaînes sont connues de 

tout le prétoire5 ; et la plupart des frères ayant, à cause de mes 

chaînes, plus grande confiance dans le Christ, osent sans crainte 

dire la Parole. » 

Sa parole, en effet, continuait à courir au-dessus des peuples. 

Plus la puissance de l’Esprit semblait liée, plus sa vigueur 

d’expansion croissait. Cependant, lorsqu’il pesait en face du 

tribunal romain l’alternative : être acquitté ou condamné à 

mourir, un sublime débat se poursuivait au fond de sa volonté : 
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« (Je voudrais) me dissoudre, être ainsi avec le Christ ; car c’est 

de beaucoup la meilleure chose. Mais demeurer dans la chair est 

plus nécessaire à cause de vous. » 

Les deux années où il vécut à Rome, prisonnier militaire, 

terminent ce qu’on sait nettement sur sa vie. Au delà, il s’enfonce 

dans un brouillard. Il croyait à l’heureuse conclusion de son 

procès. Les épîtres à Timothée, celle à Tite seraient inexplicables 

s’il ne s’était vu, en effet, acquitté, libéré. Il retourna, sans doute 

voir les Églises d’Achaïe, de Macédoine, d’Asie. Il fit une mission 

en Crète et chargea Tite d’y bien asseoir son œuvre. Put-il 

accomplir le voyage d’Espagne ? Clément Romain, dans son épître, 

laisse entendre que Paul « atteignit le terme de l’Occident » ; et ces 

mots se rapportent plutôt à l’Espagne qu’à Rome même. 

Seulement, rien n’indique les circonstances ni l’époque de son 

exploration. 

Il était en Orient, semble-t-il, quand éclata contre les chrétiens 

la grande persécution néronienne. Une tradition veut que l’Apôtre 

Pierre et lui soient ensemble partis de Corinthe pour Rome afin de 

soutenir les fidèles, comprenant aussi qu’ils allaient enfin 

« recevoir la couronne ». 

Selon les Actes apocryphes, Paul aurait loué, hors de Rome, 

une grange ; là, il se remit à prêcher. Dénoncé, il fut une seconde 

fois jeté en prison. Il se montre alors à Timothée, chargé de 

chaînes « comme un malfaiteur ». Il lui parle, comme étant à la 

veille du suprême départ : 

« J’ai combattu le beau combat ; j’ai achevé la course ; j’ai gardé 

la foi. Maintenant, elle est déposée pour moi la couronne de la 

justice que Dieu me donnera en ce jour-là, lui, le juste Juge ; et 

non seulement à moi, mais à tous ceux qui ont désiré avec amour 

sa manifestation. » 

Les péripéties de son deuxième procès n’ont rien de solidement 

historique. Néron lui-même aurait interrogé l’Apôtre ; tandis que 

Pierre, homme de rien, fut voué au supplice de la Croix, à Paul, 

citoyen romain, on réserva une mort plus honorable : la 

décollation par le glaive. Son martyre, d’après la tradition, eut lieu 

le 29 juin de l’an 67. 

L’escorte militaire avec le bourreau et ses valets emmena le 

condamné au sud-ouest de la ville, vers la porte d’Ostie. Le point 
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de la banlieue désigné pour l’exécution était un vallon désert ; des 

sources d’eau salubres lui avaient mérité le nom d’Aquae salviae. 

L’escorte s’arrêta près d’un pin. Le condamné requit du centurion 

la liberté de se recueillir. Il pria debout, les mains étendues, 

tourné vers l’Orient, vers la ville sainte de ses pères. On l’entendit 

parler en hébreu à quelqu’un d’invisible. 

L’arrêt portait qu’il serait, selon la coutume, flagellé avant 

d’être décapité. Il offrit encore au baiser des verges ses épaules 

décharnées, creusées par des lanières sans nombre. Toutes ses 

campagnes, comme sur une stèle, s’y lisaient inscrites en glorieux 

stigmates. 

Puis on lui banda les yeux ; il s’agenouilla et tendit le cou en 

silence. Avide, la terre romaine but la libation du sang libérateur. 

Quelques fidèles, de pieuses femmes assistaient, du haut de la 

colline, au sacrifice. Ils portèrent le corps saint dans la villa de 

l’une d’elles, Lucina. Il y reposa jusqu’en 258, jusqu’au temps où il 

fut réuni à celui de saint Pierre, dans la nécropole de la voie 

Appienne. On le transféra ensuite, au IVe siècle, sous l’autel de la 

basilique dédiée à l’Apôtre, Saint Paul hors les murs. 

 

* 

*    * 

 

 « L’avenir ne verra pas un autre Saint Paul », s’écriait le plus 

insigne de ses commentateurs 6. Tous les hommes admirables qui 

seront comme lui Apôtres et Docteurs, un Augustin, un Bernard, 

un Dominique, paraîtront, auprès de sa personne, les copies 

incomplètes d’un trop riche exemplaire. Il déconcerte par la 

mobilité de ses traits, l’ampleur des aspects de sa physionomie. 

Dans sa nature, un signe pourtant domine tout : la violence 

passionnée, non impulsive, mais dogmatique, régie par les 

principes de sa foi. Il croit et il exige que les autres croient comme 

lui, vivent comme lui, soient soumis à la vérité. La Grâce n’a pas 

créé en son être un tempérament ; elle s’est assujetti les 

puissances dont l’avait orné Dieu en le prédestinant. 

Ses défauts mêmes ont servi les fins divines ; la vélocité de ses 

impressions le disposait à l’inconstance ; son humeur vive le 

tournait à briser ce qui lui résistait ; l’emportement de ses 
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convictions le vouait au fanatisme ; la finesse de sa dialectique eût 

préparé un sophiste. 

Mais, dirigés vers l’œuvre juste, son besoin de mouvement, sa 

promptitude d’action hâtèrent la marche de l’Évangile. Sa 

brusquerie décisive rompit, où il le fallait, les chaînes de 

l’ancienne Loi. Sa foi indomptable entraîna les indécis, retint dans 

l’unité les fragiles troublés par les discordes. Sa souplesse ajusta 

aux peuples à convertir, aux erreurs qu’il voulait abattre, les 

moyens de persuasion. Ses infirmités l’aidèrent à demeurer 

humble ; il parla du péché en homme qui avait éprouvé dans sa 

chair le dur conflit. 

Doué d’une volonté magnifique, il était né avec le génie du 

commandement. Il possédait l’œil et le geste du chef, le don de voir 

la chose à faire, de convaincre les autres qu’elle devait, pouvait 

être faite. Il enseignait par l’exemple ; il montrait ses mains que le 

travail avait durcies. Il s’était acquis le droit de dire : Qu’est-ce 

que la faim ? Qu’est-ce que les verges ? Que sont les périls des 

routes et de la mer ? Tout cela, Dieu aidant, je l’ai franchi. Imitez-

moi. 

Sa vaillance avait pour aiguillon l’esprit de triomphe. Il voyait, 

au bout du stade, la couronne. Mais au lieu de « courir en vain », il 

visait au terme infaillible. Il peinait pour la seule gloire du Christ. 

D’où sa patience inouïe, la patience de ceux qui ne se lassent pas 

d’espérer. 

Son trait particulier, c’est qu’une intelligence nettement subtile 

sert sa volonté. Mieux qu’un Socrate ou un Sénèque, il regarde au 

fond de lui-même : 

« Je sais que le bien n’habite pas en moi... Le bien que je 

voudrais, je ne le fais pas ; et le mal que je ne voudrais pas, je le 

fais 7. » 

Grand analyste sans qu’il songe à l’être. Il n’examine jamais 

par curiosité ou par orgueil le monde intérieur. Il confronte sa 

misère avec les perfections divines ; il scrute sa conscience sous la 

lampe de la foi. 

Plus qu’un analyste, Paul est un logicien. Il a besoin de nouer 

ses idées autour d’un principe ; le nœud est quelquefois si serré 

qu’on ne le défait pas sans peine. Il soulève d’un coup des grappes 

d’idées. Il raisonne en intuitif ou discourt selon la méthode juive, 
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contournée et violente : cheminement abrupt des prémisses, 

imprévu des conclusions. 

Souvent il esquisse le profil d’une vérité ; puis il néglige d’en 

achever l’exposition. Il a trop hâte d’énoncer autre chose. Sa 

logique ne se prend pas elle-même comme fin ; il veut convaincre, 

exhorter, changer les cœurs, les jeter à Dieu. 

Paul est un logicien mystique. Dieu se réservait en lui un des 

plus grands passionnés qui aient remué la terre. Au début, ses 

passions se trompaient d’objet. Dilatée, illuminée par l’Esprit, sa 

puissance d’amour démontra jusqu’où l’homme, après le rachat du 

Christ, pouvait, du premier élan, rebondir. 

Le saint, chez Paul, est d’autant plus extraordinaire qu’un 

sentiment impétueux de son Moi semblait lui fermer la route de la 

sainteté. L’homme sanctifié ne vit plus en soi, pour soi ; il 

conforme sa vie totale à celle de son Dieu. Le miracle, en Paul, 

c’est qu’il a pu dire sans mensonge : 

« Je vis – non, c’est le Christ qui vit en moi. » 

Et cependant il n’a pas cessé d’être lui, d’être Paul, avec toute 

la misère et toute la noblesse de son humanité vraie. 

Plus il se fait l’esclave du Christ, plus il devient puissant et 

libre, plus il est lui-même. Au lieu de commander dans un petit 

clan juif, il gouverne par ses conseils l’Orient et l’Occident. 

Il méprise la science des rabbins, les disputes profanes des 

philosophes. Mais la science qu’il reçoit d’une révélation ou des 

Apôtres ouvre à son désir les trésors de l’incompréhensible 

sagesse. 

Il aimait, dans un sens étroit, ses frères en Israël. Maintenant, 

sa charité embrasse les âmes des croyants et des infidèles ; il aime 

en Dieu tout ce qui peut être aimé. 

Il n’exerçait qu’un pouvoir éphémère, et pour violenter, pour 

détruire. À présent, Dieu lui communique une part de son 

omnipotence. Il chasse les démons, il guérit des malades, il 

ressuscite des morts. 

Il ne connaissait que les joies terrestres, que la justice des 

hommes. Et voici qu’il a été ravi jusqu’au troisième ciel. Il attend 

le triomphe de l’éternelle Justice et la plénitude d’un bonheur dont 

il ne peut se faire une idée. 
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Il se juge indigne entre les indignes, « le dernier des Apôtres... 

un avorton », le premier des pécheurs. Il ne se glorifie que des 

coups reçus, des opprobres sans mesure ; par là, il est certain de 

ressembler à son modèle. Mais avec cette humilité coexiste une 

conscience dévorante de sa mission. Le Christ et lui ne faisant 

plus qu’un, il dogmatise en son nom, il se donne comme exemple. 

Ses actes et sa doctrine réconcilient des qualités, en apparence 

dissemblables : la rudesse et la mansuétude ; la dignité et 

l’abaissement ; l’ironie et l’onction ; la décision foudroyante et la 

prudence flexible ; l’esprit de liberté et la soumission ; la hauteur 

contemplative et le sens pratique ; la fidélité aux principes 

transmis et l’essor vers l’avenir. Ce grand intellectuel est le plus 

charitable des missionnaires ; ce Juif est le plus universaliste des 

théologiens. 

Maurice Denis, dans la fresque de Genève, a symbolisé 

superbement l’universalité du génie de Paul : la voile immense de 

la barque où prêche l’Apôtre touche de la pointe de son mât le 

trône céleste de Jésus-Christ. 

L’œuvre écrite de saint Paul tient en un livre mince : quatorze 

épîtres disséminées sur un espace de dix-huit ans : deux aux 

Thessaloniciens (49-52) ; une aux Galates, deux aux Corinthiens 

(53-56) ; une aux Romains (56) ; celles aux Éphésiens, aux 

Colossiens, à Philémon, aux Philippiens (59-61) ; celle aux 

Hébreux (62) 8 ; la première à Timothée et l’épître à Tite (63-65) ; 

la seconde à Timothée (66-67). 

Mais sa théologie est d’une prodigieuse richesse. Elle repose 

sur le dogme du péché d’origine ; cette notion lui vient de la 

théodicée juive. Tous les hommes ne sont qu’une même chair ; ils 

se transmettent l’inclination au mal, hérédité d’Adam, qui était, 

en plus d’un sens, la préfiguration du Christ « à venir ». Le genre 

humain n’avait pas en lui de quoi satisfaire ; il fallait un 

propitiateur. Dieu seul, en se communiquant à sa créature par 

l’Incarnation, pouvait lui rendre la faculté de redevenir son image. 

Le Christ, en prenant la forme d’un esclave, anéanti jusqu’à la 

mort, et à la mort la plus infamante, a tout réconcilié. Il est 

ressuscité pour que nous ressuscitions avec Lui, voulant que 

l’homme récupère en lui, par lui, la vie éternelle. Le Christ est « la 

tête » du corps mystique de l’Église ; c’est de lui, par la Grâce, que 
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descend, comme de la tête aux membres, toute la plénitude 

vivifiante. 

La prédestination, la Communion des Saints, toutes ces 

immensités, Paul les explore aussi loin qu’il est permis à une 

pensée d’homme éclairée par le Verbe. Et les dogmes prennent 

dans sa bouche un accent d’autorité décisif ; d’autant plus qu’ils 

sont liés à son expérience, aux faits divins ou humains dont il tient 

la certitude. 

Mais, pour le monde moderne, ce sont des vérités presque 

mortes. Paul est donc, plus que jamais, à cette heure, le docteur 

des gentils. Les nations auraient besoin de rapprendre, auprès de 

lui, les éléments du salut. Il leur expliquerait comment le salaire 

du péché, c’est la mort, et de quelle maladie elles dépérissent. En 

disant aux hommes : Vivez dans le Christ et selon lui, il leur 

enseigne toute force, toute joie, toute perfection. L’exemple qu’il 

leur propose ne s’adresse pas simplement à des anachorètes ; son 

christianisme est social. Il a dit sur le mariage les choses les plus 

hautes et les plus sensées. Entre les maîtres et les serviteurs il 

exige, des uns, la bonté9, des autres, la droiture diligente, comme 

des gens « qui servent le Seigneur et non pas des hommes ». À 

l’égard des pouvoirs publics, il entend que tous soient soumis aux 

autorités supérieures. Car « toute autorité vient de Dieu ». 

Il fait un précepte à chacun de travailler pour n’être pas à 

charge au prochain et subvenir aux indigents. La division du 

travail, l’ordre dans la vie, la dignité, lui paraissent des règles 

nécessaires. 

Au-dessus de tout il met deux vertus qu’ignorait le monde 

païen : l’humilité, la charité. L’hymne où Paul, en magnifique 

poète, a célébré celle-ci, tout connu et vieux qu’il soit, garde une 

fraîcheur divine, comme une chose improvisée derrière la porte du 

Paradis : 

« Quand je parlerais les langues des hommes et des anges, si je 

n’ai pas la charité, je ne suis qu’un airain bruyant ou une cymbale 

qui vibre. Quand j’aurais le don de prophétie, quand je connaîtrais 

tous les mystères et toute science, quand j’aurais toute la foi, une 

foi à déplacer les montagnes, si je n’ai pas la charité, je ne suis 

rien. Quand je donnerais en bouchées de pain tout ce que je 
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possède, quand même je livrerais mon corps pour être brûlé, si je 

n’ai pas la charité, cela ne me sert de rien. 

« La charité est patiente, elle est bonne. La charité n’envie pas. 

La charité n’est ni glorieuse, ni gonflée d’orgueil. Elle ne fait rien 

d’inconvenant, elle ne cherche pas son intérêt, elle ne s’encolère 

point, elle n’impute pas le mal. Elle ne se réjouit pas de l’injustice, 

mais elle se réjouit de la vérité. Elle excuse tout, elle croit tout, 

elle endure tout. 

« La charité ne succombera jamais. Si vous parlez des 

prophéties, elles s’évanouiront ; des langues, elles cesseront ; de la 

science, elle aura son terme. Notre science n’est que partielle et 

nous prophétisons partiellement. Quand viendra ce qui est parfait, 

alors ce qui est partiel s’abolira. Lorsque j’étais un petit enfant, je 

parlais comme un petit enfant, je raisonnais comme un petit 

enfant. Lorsque je suis devenu homme fait, j’ai rejeté ce qui était 

du petit enfant. À présent, nous voyons les choses comme dans un 

miroir, en énigme. Alors nous verrons face à face. Mais alors je 

connaîtrai parfaitement, comme je suis connu. À présent donc 

demeurent la foi, l’espérance et la charité. Mais la plus grande est 

la charité 10. » 

Un tel mouvement donne la perception de l’illimité dans l’élan 

vers Dieu. L’amour est le principe de tout ; seul, il établit entre 

Dieu et le monde l’unité libre et consentie, celle qui n’épuisera 

point sa plénitude, puisque le créé, à jamais, se connaîtra créé au 

sein du Père des lumières. 

En attendant, l’homme et la création ne vivent que d’un désir : 

atteindre cette unité, « avoir part à la liberté de la gloire des 

enfants de Dieu ». La nature gémit, elle est dans les douleurs de 

l’enfantement. Nous qui avons les prémices de l’Esprit, nous 

gémissons en nous-mêmes, sous la loi de notre corps mortel, dans 

l’attente de sa rédemption. 

Le péché a obscurci l’univers. Mais, lorsque le Seigneur Jésus 

« apparaîtra du ciel avec les anges de sa puissance », l’ennemie, la 

Mort sera enfin détruite. La splendeur qui investira l’âme et le 

corps des élus se réfléchira sur les cieux nouveaux, sur la terre 

sanctifiée. Et Dieu sera tout en tous. 

Paul est le prophète de l’unité dernière. 
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L’attente du « grand jour » persiste au fond de ses désirs, alors 

même qu’il paraît certain de ne point voir le retour du Christ 

triomphant. Il sait qu’au delà de la mort il sera bientôt avec lui. 

Mais son propre salut ne lui suffit pas. Il veut la conversion 

d’Israël, l’avènement du Juge, la fin des iniquités, la 

consommation de la paix. 

Il est l’homme qui espère. Honni, flagellé, lapidé, enchaîné, il 

ne cesse jamais d’espérer et de semer l’espoir avec ses mains de 

feu. Auprès de la gloire promise, que pesaient pour lui les 

tribulations ? Il donna son sang en témoignage des choses qu’il 

espérait. Il se présente comme le témoin du Christ ressuscité, 

témoin entre tous difficile à confondre parce qu’il le fut d’abord 

malgré lui. La preuve du témoignage de Paul, c’est que sa foi a 

changé le monde. 

Elle ne l’a qu’en partie changé. On verra des heures où la foi 

déclinera si affreusement que même les chrétiens – les faibles – se 

demanderont par quelle voie le Seigneur aura le dernier mot. Ils 

reliront alors l’épître aux Romains. Ils comprendront mieux qu’elle 

n’était pas pour le seul Abraham, mais pour nous et pour eux la 

promesse de fidélité. 

Paul sera le clairon des suprêmes espérances. Jusqu’au terme 

des siècles, nuit et jour s’il le faut, le bon soldat du Christ courra 

par les rues du camp, sonnera l’alerte et la charge ; il affermira au 

cœur des braves l’alacrité, ralliera les blessés et les lâches ; il 

ranimera jusqu’aux morts pour le combat où la défaite est 

impossible. Mais ce clairon de guerre, par une merveille ineffable, 

aura des accents humbles, d’une angélique douceur. Il chantera le 

règne de l’amour et la paix sans fin. 

 

 
Émile BAUMANN. 

 
Paru dans La vie et les œuvres de quelques grands saints, 

Librairie de France, s. d. 
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1. Jacques veut éliminer des communautés chrétiennes les couples 
vivant selon des rapports réprouvés par le Lévitique. 

2. Absorber le sang des animaux, c’était violer la loi de Moïse, c’était 
s’assimiler l’âme des créatures inférieures que l’on croyait mêlée à leur 

sang. 
3. Paul appelle Jésus simplement un homme, de peur qu’il ne soit 

pris pour une divinité mythique. 

4. Le vœu des nazirs impliquait trois obligations : s’abstenir de 
raisins et de vin, ne pas se faire raser la tête, ne pas se souiller par le 

contact ou le voisinage d’un mort. 
5. Le camp des prétoriens. 
6. Saint Jean Chrysostome, Homélie sur la Componction. 

7. Romains, VII, 18. 
8. Cette épître a été visiblement inspirée par Paul, mais, dans 

l’ensemble, elle ne fut pas rédigée par lui. Le style est d’une autre main 
que la sienne. 

9. Témoin sa lettre exquise à Philémon au sujet de l’esclave fugitif, 

Onésime. 
10. I Cor., XIII. 
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