L’esclave chrétienne
et la fille du préfet

par

P’abbé Louis BAUNARD

Galla, esclave chrétienne, a été placée prés de Romaine, la fille du
préfet de Rome ; elle voudrait amener 'enfant a la lumiére de la véritable
Religion.

Demeurée seule avec 'esclave gauloise, Romaine lui racontait
son triomphe éclatant sur le chagrin de son pere, mettant dans son
récit la modestie naive d’'un général d’armée qui dicte le bulletin
d’une belle victoire :

« En vérité, Galla, disait-elle en la regardant d’'un air heureux,
n’est-ce pas la une grande joie ?

— C’est la plus grande de toutes, lui répondit 'esclave, celle de
faire du bien, et Dieu I'a tant estimée qu’il I'a prise pour lui-méme.

— Quel Dieu voulez-vous dire ? demanda vivement Romaine. »



Galla rougit. Puis, apres un moment de religieux silence :

« Un Dieu qui vous aime, reprit-elle doucement, et que je vais
prier pour que vous l'aimiez un jour. »

Alors elle s’agenouilla aupres du lit de bois de citre d’ou, préte a
s’endormir, l'enfant la regardait avec un étonnement melé de
vénération. Elle n’avait jamais vu prier de cette sorte, méme au
temple de Plutus et de la Bonne Fortune.

« Ma Galla, disait-elle en éteignant sa voix comme pour ne pas
troubler un religieux mystere, que dis-tu a ce Dieu? Que lui
demandes-tu pour moi ? Lui demandes-tu que je sois un jour grande
et riche comme mon pere, et belle comme ma mere ? Veux-tu lui
demander que je sois sage et bonne ? Quelque chose me dit au coeur
que je seral reine un jour dans un royaume plus beau que tous ceux
de la terre et que yaurai de bonne heure une couronne au front : tu
y seras pres de moi, Galla, et tu seras heureuse. Mais pourquoi
pleures-tu en implorant ton Dieu ? Lui parles-tu de ton pays que tu
as quitté si jeune ? Lui recommandes-tu ton pere et tes freres que
le méchant Maximin a fait tuer, comme tu m’as raconté, dans la
légion Thébaine ? Ils sont bien malheureux !

— Ce n’est pas eux que je plains, répondit la Gauloise : ceux-la
sont avec Dieu. Mais je ne puis m’empécher de penser aux ames
qu’il aime, qui sont dignes de 'aimer et qui cependant peut-étre ne
le verront jamais. »

Romaine, tout étonnée, leva sur elle ses grands yeux tout pleins
de questions. Quand elle vit que I'esclave ne lui répondait rien, elle
s’en prit aux deux belles figures d’ivoire sculpté qui ornaient son
chevet, et elle se mit a jouer tranquillement avec elles comme avec
des amies familieres de chaque soir. Peu a peu elle laissa tomber sa
tete aupres des leurs ; ses yeux se fermerent lentement ; mais sa
bouche balbutiait encore des mots charmants qu’elle achevait a
peine, comme une rose dans laquelle bourdonne une abeille. Quand
elle fut endormie, Galla, silencieusement suspendue sur un pied, se
pencha sur I'enfant qu’elle contempla longtemps dans un profond
sommeil. Elle s’approcha de ses levres qu’entrouvrait de temps en
temps le sourire d'un beau réve, aspirant son haleine comme pour
faire passer cette ame dans son ame ; puis écartant de son front
quelques cheveux égarés et humides de sueur, elle y fit de son doigt
un signe religieux, ferma le Conopeum, revint a la fenétre qui



dominait la ville, et se tournant du cété de la colline Vaticane
qu’éclairait une sorte de météore céleste, elle se recueillit encore
dans une longue priere.

La matrone Sophronie entra dans ce moment.

Elle venait, elle aussi, de prier de son coté. Dans la partie la plus
secrete du Gynécée, Sophronie, comme beaucoup de grandes dames
romaines avait un oratoire nommé Penetrale dans lequel elle avait
entassé tous les dieux connus et inconnus de I’Egypte, de I'Etrurie,
de la Syrie, de la Chaldée. Il se passait peu de jours sans qu’elle vint
leur parler de sa fille, allant de I'un a I'autre, avec cette religion
inquiete, superstitieuse, qui n’a d’excuse que dans la tendresse des
meres. Ce soir-la, sa dévotion ne fit grace a aucun d’eux. Elle
n’oublia ni les horribles monstres a téte de chien et de chat venus
d’Egypte, ni les griffons aux yeux éclatants et aux ailes déployées,
ni les pierres informes, tombées du ciel, ni les pygmées de Syrie, ni
les serpents de Phénicie; et s’approchant de chacun deux
timidement, elle jetait dans un petit trépied aux pieds de chevre
quelques grains de cinnamone cueillis, pres du Liban, par les
prétres Sabéens avant le lever du soleil. La vapeur parfumée s’éleva
droite vers la voute : le présage était heureux. La religieuse paienne
se retira donc contente, et, en refermant la porte incrustée d’ivoire,
elle eut soin de recommander a un jeune esclave de rester la toute
la nuit, tenant a la main une branche de natrix pour chasser de la
maison les malfaisants génies qui auraient pu troubler les réves de
son enfant.

Dés qu’elle vit sa maitresse, le visage de Galla se colora soudain
de cette douce rougeur qui ne manquait jamais d’écrire sur ses
grands traits les ardentes émotions de son ame généreuse :

« Vous étiez a prier, Galla, et vous faisiez bien, dit la mere en
entrant. Il faut tacher de nous rendre tous les dieux favorables, et
n‘en mépriser aucun; car qui sait si celul que nous aurions
dédaigné, ne serait pas le plus puissant ou le plus propice ? On dit
que le votre est grand : il est tres en faveur aupres de certaines
gens, et, quoique je 'aime peu, je ne lui refuserais pas une place
dans mon sanctuaire, s’il n’avait pas la prétention étrange de régner
seul sur la ruine de ses rivaux. Je ne puis supposer que ce dieu
chasse les autres. Cela nous attirera un jour de grands malheurs,
et nous pouvons en voir les tristes commencements. Aussi veuillez



me comprendre et ne 'oublier jamais. Je vous défends de prononcer
jamais le nom de votre Christ en présence de ma fille. Vous étes
bonne, Galla, et je ne regrette pas de vous avoir confié ce trésor de
ma vie pour former son esprit et cultiver son cceur. Mais le jour ou
je saurais que ma fille sait le premier mot de ces nouvelles
doctrines, je devrais vous séparer de votre éleve aimée, et je vous
enverrais si loin de cette enfant que jamais votre nom n’arriverait
jusqu’a elle. »

Galla baissa la téte en signe d’obéissance. Pendant que la mere,
prenant entre ses mains la main pendante de sa fille endormie,
leffleurait de ses baisers, la chrétienne se tenait debout a son
chevet comme une apparition visible de ’ange gardien. Elle baissait
la téte et, dévorant une larme, elle regardait tristement 'enfant
prédestinée qu’on venait de lui défendre de conduire au paradis.

Les deux femmes se séparerent.

A mesure que Romaine grandissait sous cette double influence,
de nouvelles facultés s’éveillaient dans son ame comme une nichée
d’oiseaux qui chantent confusément au lever du soleil. Elle
entendait en elle mille murmures intérieurs a peine articulés, sans
que ni elle ni dautres pussent encore savoir vers quel étre
monterait cette vague harmonie et quelle grande affection en ferait
un concert. Contente du présent, insoucieuse de ’avenir, elle aimait
a se mirer dans cet éblouissement de la vie, riche et heureuse
comme une pure colombe qui se regarde dans ’eau sans penser a la
fange. Rome la fascinait par sa grandeur et son éclat. Du haut d'un
char léger que trainaient deux petits chevaux noirs de la Lybie, la
jeune patricienne ne se lassait pas de voir cette ruche merveilleuse
pleine de mouvement et de bruit, et elle glissait rapide entre les
temples, les portiques, les péristyles de marbre, les riches
basiliques, les palais fastueux, et ces milliers de statues
d’empereurs, de grands hommes, de héros et de dieux formant un
peuple mort au milieu d'un peuple vivant. On la voyait passer
comme la jeune sceur des Graces, a travers ce flot mouvant d'une
population de trois millions dhommes de toute langue et de tous
pays qui saluait en elle tous les charmes de l'enfance et les
espérances de la fortune.

Elle s’en allait ainsi tantot sur le Forum dont les colonnes
blanches projetaient leur ombre immense sur la foule affairée,



tantot parmi les Thermes de Titus et de Caracalla ou dans ceux que
venait de batir Dioclétien avec une magnificence digne de son génie.
Chaque pas variait 'aspect de la ville et de la foule. Ici une matrone
se reposait a 'ombre des superbes étalages des plus fameux tissus
de Babylone. La une autre s’extasiait devant des vases de porphyre
récemment venus d’Asie et dont le prix eGt nourri une famille
d’esclaves. La veuve d'un sénateur se balancait mollement dans une
litiere a franges d’or que quatre rudes Sarmates portaient sur leurs
épaules en courant. Plus loin, des chars brillants fuyaient emportés
par des chevaux de Sicile aux crins dorés et aux housses écarlates.
Un petit Grec parfumé coudoyait un Germain a la longue chevelure
ou un Breton encore vétu de peaux de bétes. Une brillante escouade
de la garde prétorienne traversait rapidement la foule mutinée,
paradant avec grace sous les yeux des curieux. La chlamyde
patricienne heurtait le sarreau grossier du paysan de la Sabine, et
la tunique de l'esclave froissait I'’écharpe de la fille d'un consulaire.
Quelquefois ces costumes de mille formes et de mille couleurs
s’échelonnant sur les marches d'un temple, d'un portique ou dun
amphithéatre, les bonnets thessaliens, les mitres phrygiennes, les
légers bandeaux grecs s’agitant a la fois, présentaient au regard
I'image d’un riant coteau chargé de fleurs variées qui ondoyaient au
vent. C’était la un spectacle que nul autre n’a égalé ; et quand le ciel
d’Italie, étendant sur cette scéne son vaste dome d’azur, couronnait
de sa lumiere élyséenne cette reine des nations, Romaine sentait
s’élever sourdement dans son cceur la fierté de sa race ; elle ne
pouvait se défendre d’'un tressaillement d’orgueil en pensant que
cette ville était la grande ville gouvernée par son pere, et son ceceur,
emporté par le brillant tourbillon, se surprenait dans des réves qui
Ienivraient longtemps et lui laissaient un trouble qu’elle ne
comprenait pas.

« Galla, que Rome est belle ! » disait-elle chaque soir a sa fidele
esclave en lui redisant toutes les merveilles qui venaient de s’étaler
a ses regards charmés. Celle-ci ’écoutait avec un intéret affectueux
et sincere. Elle lui expliquait ces miracles des arts ; elle lui donnait
le sens de ces souvenirs antiques avec le tact exquis d'une ame qui
sait s’élever a tout ce qui est beau. Mais son admiration ne pouvait
altérer sa sérénité ; on devinait que son coeur était plus grand que
ces choses et plus haut que la terre. Romaine ne résistait pas a cette



grandeur d’ame qu’elle trouvait supérieure a son enthousiasme, et
quand elle lui demandait comment elle pouvait faire pour régner
sur elle-méme et regarder ces beautés sans étre transportée, Galla
se contentait de lever vers le ciel un regard de confiance et de
répondre avec un ineffable sourire : « C’est que, ma fille, je connais
une cité plus belle ou nous irons un jour. »

Un matin, de bonne heure, la Gauloise se rendit a I'église des
chrétiens. Elle y allait prier pour 'enfant qu’elle aimait, plus que
jamais inquiete de savoir ou se porterait 'essor de ce coeur qui déja
sentait pousser ses ailes.

A quelques pas des ruines des Thermes de Domitien, on voit
encore a Rome une petite chapelle dédiée a Saint Sylvestre. C’était
la en effet que le pieux Pontife avait coutume de réunir son
troupeau naguere caché au fond des catacombes dont elle rappelait
les pauvres et simples proportions. Quand vous la visiterez, vous ne
trouverez la ni les trésors des arts, ni les riches ornements des
basiliques impériales. Vous descendrez dans une sorte de
souterrain désert ; et sur les murs verdis par I'humidité, vous
distinguerez a peine quelques pales peintures au fond du
sanctuaire. Telle fut donc la premiere cathédrale du Pontife élevée
a la hate sur le terrain d’'un prétre nommé Equitius. C’est la sur ce
pavé de petites dalles noires et branches que Galla s’agenouilla aux
pieds du saint Evéque pour décharger son coeur. Elle lui disait :

« Mon Pere, 11 me semble que cette jeune ame m’est plus chere
que la mienne. Je ne prie pas pour moi comme je prie pour elle, et
je ne la regarde pas sans chercher sur son front la place de la
couronne que Dieu met a ses anges. Vous qui parlez a Dieu,
demandez-lui cet enfant, et dites-moi par quelle route je conduirai
vers lul cette brebis aimée qu'on m’a défendu de mener a votre
bercail. »

L’Evéque la regardait debout au pied de l'autel avec une
compassion confiante et sereine :

« Etes-vous courageuse et patiente, ma fille ?

— Je le serai, mon Pere ; mais peut-étre pas assez pour braver la
colére de mes malitres paiens en lui préchant la foi, et pour courir le
danger de me séparer d’elle.

— Vous ne la précherez pas, puisqu’'on vous le défend et que ce
serait perdre toutes les chances du bien aupres de cette enfant qui



sera une élue. Vous ne lui enseignerez pas les mysteres de la foi ;
vous l'initierez aux sublimes mysteres de l'universel Amour. Ne
savez-vous pas, ma fille, qu’il y a plusieurs chemins qui conduisent
a Dieu, mais que le plus court est le chemin de la charité ? Faites-
lui trouver Dieu dans les pauvres, les petits, les infirmes, les
faibles ; faites-lui un coeur chrétien ; I'esprit s’illuminera quand la
flamme sera au cceur ; car le divin Maitre dit : « Heureux sont les
ceeurs purs, parce qu’ils verront Dieu », et les miséricordieux de la
terre attirent sur eux les miséricordes du ciel. »

Quelques instants apres, la foule remplissait 'oratoire chrétien ;
le Pontife élevait vers le ciel 'hostie pure ; une voix chanta ces mots
que le Maitre avait laissés jadis comme une espérance, et qui
allaient enfin se réaliser dans le monde : « Je vous donne ma paix. »
Galla recut dans son coeur le gage divin de cette paix ; le Pontife la
bénit ; elle quitta ce lieu sacré plus forte et plus heureuse, et quand
elle se retrouva aux cotés de Romaine, elle sentit que jamais elle ne
Pavait plus divinement aimée.

I’abbé BAUNARD, Saznte Romaine de Todi.
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