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Ambroise, fils du préfet des Gaules, était né à Trèves, dans 

cette Gaule romaine qui s’étendait jusqu’au Rhin, et que le 

représentant de Rome gouvernait en même temps que l’Espagne 

et la Grande-Bretagne. Il était de grande race et de race 

chrétienne. Quelques années plus tôt, les Ambroise, au 

commencement du IVe siècle, avaient eu une martyre dans leur 

ascendance, sainte Sothère, que le bourreau commença par 

défigurer parce qu’elle était très belle. Par un abus de ces temps 

antiques, et qui n’est pas sans quelque ressemblance avec le 

jansénisme du XVIIIe siècle, beaucoup de fils de chrétiens étaient 

seulement inscrits sur la liste des catéchumènes ; mais on 

remettait le baptême à plus tard. Il en avait été ainsi pour 

Ambroise, et pour son frère aîné Satyre ; seule, leur sœur 

Marcelline avait, dès le début de la vie, été reçue dans l’Église. 

Ambroise ne se destinait point aux ordres sacrés. Élevé à Rome, 
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après la mort de son père, c’est-à-dire depuis l’âge de 14 ans, 

entouré de ces familles patriciennes parmi lesquelles l’État romain 

choisissait, depuis des siècles, ses hauts fonctionnaires, protégé et 

conseillé par des amitiés puissantes, il avait commencé de suivre 

la carrière administrative. Et déjà, en 374, il était, depuis 

plusieurs mois, gouverneur d’une des plus belles provinces, de tout 

le Nord de l’Italie, que commandait la grande ville de Milan, 

lorsque l’évêque vint à mourir. 

Les autres prélats de l’Insubrie, de l’Émilie et de la Ligurie 

sont assemblés dans le chœur de l’église principale ; ils délibèrent 

sur le choix à faire ; dans la nef, le peuple, innombrable, est divisé 

en deux partis bruyants, les catholiques et les hérétiques ariens, 

et le tumulte devient si gênant, que le gouverneur intervient. Il 

apparaît tout à coup, et parle à cette foule, pour prévenir de 

graves désordres. Il parle admirablement, et ses succès au barreau 

de Rome sont connus des Milanais ; il est agréable à voir ; il est 

charitable ; il a de la jeunesse et de la dignité ; ses mœurs, dans ce 

temps corrompu, sont irréprochables ; le peuple de Milan l’aime, et 

craint déjà de le perdre. Un enfant, au milieu de l’église, crie : 

« Ambroise évêque ! » Aussitôt, une immense acclamation 

approuve ce choix inattendu, et l’impose. Les évêques sé trouvent 

d’accord. L’empereur, auquel on annonce qu’Ambroise a été 

désigné, répond : « Il n’y a pas d’esprit plus droit que celui-là, c’est 

une barre inflexible. » Le 30 novembre 374, le jeune consulaire de 

l’Insubrie, de l’Émilie et de la Ligurie était baptisé ; la semaine 

suivante, il recevait le sacrement de l’Ordre, et était sacré évêque. 

Qu’un évêque nommé dans ces conditions, et l’on peut dire 

improvisé de la sorte, soit devenu un des docteurs de l’Église, c’est 

ce que son génie ne suffit pas à expliquer. Il fallut encore une 

grâce extraordinaire de Dieu et la correspondance à cette grâce, 

c’est-à-dire un prodigieux effort. L’historien de l’Église et l’Empire 

romain au IVe siècle, le duc Albert de Broglie, a essayé de raconter 

ce qu’était le travail quotidien de l’évêque : « Du jour où il avait 

franchi le seuil de l’Église, il semblait n’avoir plus gardé une 

pensée pour le siècle, pour ses soucis et pour ses pompes. Jamais 

transformation ne fut plus complète. Sa vie ne fut pas seulement 

celle d’un prêtre, mais celle d’un anachorète. Il avait versé dans le 

sein des pauvres tout l’or et l’argent monnayé qu’il possédait, et 
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fait don à l’Église du fonds de ses biens, n’en réservant que 

l’usufruit à son frère Satyre et à sa sœur Marcelline. La 

merveilleuse facilité d’un esprit rompu au travail comme au 

commerce des hommes, et qui pouvait à volonté se répandre ou se 

concentrer, lui permettait de mener de front les soins du ministère 

sacré et de fortes études destinées à combler les lacunes de son 

éducation théologique. Dès l’aube du jour, ses dévotions faites et le 

saint sacrifice célébré, il s’asseyait à sa table, dévorant des yeux 

un volume de l’Écriture sainte, auquel il joignait quelque 

commentaire d’Origène, de saint Hippolyte, ou quelque sermon de 

Basile de Césarée, recueilli par les sténographes d’Orient. Sa porte 

restait ouverte ; entrait qui voulait, même sans avoir besoin de se 

faire annoncer. Avait-on affaire à lui pour quelque aumône du 

corps ou de l’âme, il interrompait sa lecture, répondait au 

solliciteur avec une attention toujours bienveillante. Puis, la 

consultation finie, il reprenait son livre, ne s’inquiétant pas même 

si des visiteurs importuns demeuraient, pour l’observer avec une 

indiscrète curiosité. Ainsi se passait le jour entier, presque sans 

interruption, même pour les repas, car, sauf deux jours par 

semaine, il jeûnait jusqu’au soir. La nuit venue, c’était l’heure de 

la composition : il préparait alors ses sermons pour le dimanche 

suivant, ou rédigeait quelque ouvrage dogmatique ; mais notes ou 

livres, il écrivait tout de sa propre main, ne voulant pas qu’aucun 

serviteur partageât ses veilles 1. » 

La maison où il habitait était située près de l’enceinte de la 

ville, dans un lieu solitaire. L’évêque y avait réuni tous ses clercs 

autour de lui, et vivait avec eux une vie de communauté. « Là, 

écrivait-il, les prêtres lisent, écrivent, travaillent ensemble. Vivant 

en dehors des sociétés mondaines, ils sont, les uns pour les autres, 

une fraternelle sauvegarde... Rien ne donne plus de force ni de 

grâce au sacerdoce que d’être, dès la jeunesse, assujetti à une 

discipline austère, soumis à une règle sainte qui, tout en laissant 

les clercs vivre parmi le monde, les sépare des relations et des 

habitudes mondaines. » Il avait du prêtre la plus haute et la plus 

juste idée. Il le voulait tout noble et tout simple, ne cessant de 

répéter qu’on ne devait rien trouver, dans le prêtre, qui fût 

« plébéien », et en même temps, pour montrer qu’il ne proposait à 

ses frères que l’imitation même de Jésus-Christ, se faisant tout à 



4 
 

tous, et laissant les pauvres l’entourer, dans les rues dans les 

églises, et leur appartenant. 

Il n’y a guère d’évêque, en nos temps, à qui les évènements, 

une fois ou l’autre, ne proposent le rigoureux devoir d’entrer en 

lutte avec la puissance séculière, pour défendre la foi, la liberté 

chrétienne ou le bien des pauvres. L’évêque demeure le defensor 

civitatis, de la cité divine et de sa banlieue humaine. Débile ou 

fort, il est contraint de donner sa mesure. Exemples innombrables, 

aussi variés que les occasions où ils se produisent, et que les 

caractères qui entrent en conflit. 

On a rappelé souvent, dans des livres ou des images, la scène 

que raconte Théodoret : l’évêque de Milan, se présentant à la porte 

de l’église, au moment où l’empereur Théodose arrive, l’empereur, 

pécheur public, qui commanda le massacre de Thessalonique, et 

qui n’a pas encore donné la preuve de son repentir. « Je vois, 

empereur, que vous ignorez la gravité du meurtre que vous avez 

fait commettre... Peut-être l’étendue de votre puissance vous 

empêche-t-elle d’apercevoir votre faute, etc. » Le discours est digne 

de celui auquel on l’attribue. Mais fut-il prononcé, et avec cet 

appareil, et devant la cour ? Il y a des raisons d’en douter, bien 

que l’indignation de l’évêque de Milan, et la correspondance où il 

l’exprime avec tant de liberté, soient des faits aussi fortement 

établis que la pénitence tardive et sincère de l’empereur. La vertu 

est bonne à citer : encore la faut-il authentique. Les traits de 

courage ne sont pas rares dans la vie de saint Ambroise. La 

conduite qu’il tint dans ce qu’on pourrait nommer la dispute des 

églises, sous le règne du prédécesseur de Théodose, ne sera jamais 

trop connue. Nous avons même des raisons particulières de 

l’étudier, car les prétentions de l’État impérial, faible et violent, 

conduit par les hérétiques ariens, se retrouvent dans la politique 

religieuse de plusieurs États modernes. Certains traits de l’époque 

d’Ambroise rappellent, par exemple, la période des « inventaires », 

en France, au point que nous pourrions dire, si nous ne savions 

pas notre catéchisme, que le diable est devenu vieux, tant il radote 

ses tours. 

J’ai dit que l’évêque de Milan parlait à merveille. Quoiqu’il eût 

une voix faible et vite enrouée, il était un orateur très recherché. 

On célébrait la « suavité d’Ambroise ». Mais, dès le début, on vit 
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que cette douceur n’était qu’une parure et une manière d’être de la 

force. Il n’y a pas de saints sans caractère. L’empereur Valentinien 

ne s’y était pas trompé. Lui-même il fit l’expérience de cette vertu 

de l’évêque, et ses successeurs la connurent aussi. Tout ce qui fait 

que les hommes sacrifient les droits de la vérité fut employé contre 

l’évêque de Milan, non seulement la force, mais la puissance 

d’intimidation de la loi, la flatterie et l’attraction du pouvoir, la 

ruse, la longueur du temps, la menace des plus grands maux ; il ne 

céda pas ce qui n’était point à lui : les droits de l’Église. 

Dès le début de son épiscopat, en 375, il entendit s’élever la 

plainte des catholiques, maltraités en Orient, menacés en 

Occident, par des fonctionnaires païens ou ariens. L’empereur 

Valentinien, chrétien cependant et chrétien sincère, avait permis, 

dans un moment d’emportement, quelques-unes de ces vexations, 

– car le prince était devenu irritable et malade, – et, quant aux 

autres injustices, il pouvait aussi en être tenu pour responsable, 

n’ayant pas su les prévenir ou les réprimer. L’évêque, dans la 

terreur commune, n’eut pas peur : il se présenta devant 

l’empereur, et parla pour ceux qui n’osaient pas parler. 

L’empereur fut touché, et il se repentit, et le montra par des actes. 

Deux ans plus tard, le fils très jeune de Valentinien Ier régnait, 

ou plutôt sous son nom, l’impératrice Justine, sa mère, arienne et 

perfide, gouvernait l’Occident. Elle fut sollicitée par les ariens, qui 

voulaient qu’on leur laissât la libre disposition d’une église, la 

basilique Portienne, qui venait d’être bâtie en dehors de l’enceinte 

de la ville de Milan. Pour être plus forte et paraître plus soucieuse 

du droit, elle réunit le Conseil des grands fonctionnaires, qu’on 

nommait le Consistoire sacré, fit rendre une décision qu’on ne 

pouvait guère lui refuser, et convoqua l’évêque au palais. C’était 

au commencement du carême de l’année 385. L’évêque accourut, 

sans savoir ce qu’on voulait de lui. Il fut reçu au Consistoire. 

L’empereur était là, entouré de ses principaux officiers et des 

dignitaires de sa cour. La réunion avait été préparée pour 

intimider Ambroise. Nous avons, de la scène qui se passa, une 

sorte de procès-verbal écrit par saint Ambroise. Attaqué pour ce 

qu’il avait dit et pour ce qu’il n’avait pas dit, en cette circonstance 

où l’ordre chrétien était en cause, il dut se défendre, il raconta les 
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faits, il rétablit le dialogue, et l’émotion même des acteurs vit 

encore dans le récit de la lutte. 

À peine l’évêque fut-il entré, que l’ordre lui fut signifié, en 

termes très secs, d’avoir à abandonner la basilique Portienne. 

Ambroise dédaigna de répondre au fonctionnaire qui lui 

parlait ; mais, s’adressant à l’empereur, il refusa. 

« Non, dit-il, ce serait un crime pour moi et un malheur pour 

vous. Tout empereur que vous êtes, vous n’avez pas le droit de 

violer la maison d’un simple particulier : et vous croyez pouvoir 

envahir la maison de Dieu ! 

– L’empereur peut tout, interrompit un courtisan, puisque tout 

est à lui ! 

– Vous vous trompez : l’empereur n’a aucun droit sur les choses 

de Dieu. » 

L’enfant impérial réitéra la demande de livrer l’église ; l’évêque 

s’y refusa de nouveau, et la discussion aurait pu durer encore 

quelque peu, si, au moment même où elle devenait plus 

émouvante par le ton de décision des deux parties, on n’avait 

entendu la rumeur de la foule qui enveloppait le palais. « La 

nouvelle s’était répandue que l’évêque avait été appelé au palais 

précipitamment, et, comme on connaissait vaguement les mauvais 

desseins de Justine à son égard, l’inquiétude était générale, et les 

chrétiens, qui formaient l’immense majorité de la ville, 

accouraient pour le défendre. On sut bientôt que ce n’était pas la 

vie d’Ambroise qui était en danger, mais l’honneur du culte 

chrétien. L’irritation ne fut pas calmée par cette nouvelle, et le 

peuple commença à se ruer sur le palais avec une fureur telle, que 

les portes étaient ébranlées et menaçaient de céder. L’officier de 

garde essaya vainement de faire sortir ses troupes, qu’il ne put 

même ranger en bataille, et, à la seule vue des épées levées, tous 

s’écrièrent, d’une voix unanime, qu’ils étaient prêts à donner leur 

vie pour leur foi 2. » 

L’impératrice eut peur, elle changea d’attitude et de langage : 

« Évêque, calmez vos fanatiques ! 

– Et que leur dirai-je ? 

– Dites-leur qu’aucune basilique ne leur sera enlevée. » 

La peur ne fait pas les traités durables. Ce ne pouvait être 

qu’un répit. Le vendredi 4 avril, qui était l’avant-veille des 
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Rameaux, d’importants personnages, comtes du Consistoire, se 

présentèrent chez l’évêque de Milan, et lui signifièrent qu’il eût à 

abandonner au culte arien, non plus la basilique Portienne, mais 

la métropole même, l’église dans laquelle il avait coutume 

d’officier et de prêcher, et qu’on nommait la Neuve. 

« Surtout, ajoutèrent-ils, que le peuple ne bouge pas ! » 

Ambroise répondit : 

« Le Temple de Dieu ne peut pas être livré. » 

Et il attendit. Le lendemain, comme le bruit de cette menace 

nouvelle s’était répandue, la basilique Neuve était pleine de 

monde. Amboise s’y était rendu à l’ordinaire, et s’apprêtait à dire 

la messe. Le préfet du prétoire, venu de son côté, s’émut de voir 

une si grande foule, et si agitée. 

« Cédez, dit-il en s’approchant d’Ambroise ; abandonnez au 

moins l’église Portienne, l’empereur s’en contentera. » 

Mais, autour d’eux, la foule, devinant le piège, cria : 

« Ambroise, n’abandonnez rien ! » 

Le fonctionnaire, comme ils font tous en pareil cas, se retira 

pour aller faire son rapport. 

Le lendemain, tandis que l’évêque célébrait l’office dans 

l’église, plus remplie encore que la veille, on apprit tout à coup que 

les gens du service du palais avaient pris possession de cette 

basilique Portienne, que la foule chrétienne avait laissée sans 

défense, ne la croyant plus menacée, et qu’ils étaient occupés à 

envelopper de riches étoffes les colonnes du parvis et de la nef, 

ainsi qu’il était d’usage en Italie, dès ce temps-là, aux jours de 

grande solennité. Subterfuge policier, comme on voit, double 

attaque, dont l’une n’est qu’un leurre. Combien de fois n’a-t-il pas 

servi ! On le verra servir encore. Aussitôt, le peuple sortit en 

tumulte, et courut vers la basilique profanée. Mais Ambroise 

n’interrompit point la fonction, et commença de dire la messe. On 

venait lui donner des nouvelles. Il suppliait Dieu d’intervenir, afin 

que pas une goutte de sang ne fût versée, s’offrant en victime pour 

le salut des catholiques et des impies eux-mêmes. Il disait : 

« Seigneur, que je ne survive pas à la perte d’une telle ville, qui 

serait celle de l’Italie tout entière ! » 

Paroles de héros, et paroles d’Italien déjà ! 
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Pour la seconde fois, la crainte d’une sédition populaire arrêta 

l’impératrice. Le jeune empereur ne parut point dans la basilique 

Portienne, les prêtres ariens n’y célébrèrent point leur office, il y 

eut seulement un grand déploiement de troupes, dans la ville, et 

notamment à l’entrée des deux basiliques, la Portienne et la 

Neuve, et défense fut faite aux employés catholiques, à tous les 

Milanais qui tenaient aux administrations publiques, de sortir de 

leurs maisons et d’assister aux cérémonies de la semaine sainte. 

Le lundi, le mardi, le mercredi de cette semaine passèrent sans 

qu’un conflit violent se fût produit. Les Officiers du palais, et 

toutes sortes d’entremetteurs bénévoles, gens habiles, qui n’ont 

guère souci  de la justice, mais espèrent se mettre en évidence ou 

en faveur s’ils résolvent, n’importe comment, un conflit d’ordre 

public, ne manquaient pas de conseiller à l’évêque de faire des 

concessions au pouvoir. Réussir est leur seul principe : ils 

disposent du bien de Dieu avec facilité. L’argument d’État leur 

semble toujours bon. 

« L’empereur est maître de tout, disaient-ils. Ne peut-il pas 

avoir une basilique à sa disposition ? 

– Non, répondait Ambroise : ce qui est à Dieu n’est pas à 

l’empereur. S’il me demandait ce qui m’appartient, mes fonds de 

terre, mon argent, n’importe quoi de cette sorte, je ne refuserais 

pas, quoique tout mon bien soit celui des pauvres... Si c’est mon 

patrimoine qu’il veut, prenez-le ; si c’est ma vie, je l’offre. Mais une 

basilique, ô empereur, je n’ai pas le droit de la livrer, vous n’avez 

pas le droit de vous en emparer. Vous ne pouvez nullement violer 

le domicile d’un particulier, et vous prétendriez envahir la maison 

de Dieu ! 

– Mais au moins, reprenaient les comtes et les tribuns, 

employez-vous à calmer le peuple ! » 

La réponse est remarquable et vaut qu’on la médite : 

« Je puis bien ne pas l’exciter, mais il n’appartient qu’à Dieu de 

l’apaiser. Si vous croyez, d’ailleurs, que c’est moi qui l’ai 

enflammé, il y a une chose bien simple à faire : vengez-vous sur 

moi et exilez-moi. » 

Pour bien montrer qu’il n’était point, en effet, un agitateur 

populaire, mais simplement un homme qui ne peut désavouer une 

indignation juste, et qu’il n’a point soulevée, Ambroise n’alla point 
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officier dans la basilique Neuve ou dans la Portienne, mais dans 

une ancienne chapelle, depuis quelque temps abandonnée. Là, le 

mercredi saint, on vint lui dire que la prise de possession, à main 

armée, de la basilique Neuve était décidée, et que l’église était 

déjà entourée de troupes. 

« Dites aux soldats, répondit-il, que ceux qui prendront part à 

cette violence seront séparés de la communion des fidèles. » 

L’office ne fut point interrompu, l’évêque ne sortit pas ; il 

commença même aussitôt la leçon qu’il avait préparée pour les 

catéchumènes, et qui était tirée du livre de Job. « Avant qu’elle fût 

achevée, on entendit un bruit d’armes ; des soldats parurent à la 

porte ; il y eut un effroi général, et les femmes éperdues 

poussèrent de grands cris. Mais quelle ne fut pas la surprise 

commune, quand on vit les hommes armés eux-mêmes 

s’agenouiller, répétant qu’ils venaient prier avec leur évêque, et 

non le combattre, que la basilique Neuve était libre, et qu’on y 

appelait Ambroise à grands cris. Chose inouïe, en effet : la force 

armée avait manqué à la consigne ; elle avait résisté, non, ce qui 

est trop ordinaire, pour aller porter à un nouveau maître des 

hommage perfides et cupides, mais résisté sans trahison et par 

conscience : elle avait hésité à violer un droit plus sacré que celui 

de l’empereur, et senti peser sur elle un devoir plus sacré que 

l’obéissance militaire 3. » 

On comprend que la fête de Pâques ait été, cette année-là, 

célébrée avec une joie particulière. L’évêque, si ferme dans la 

défense du droit, ne se défendait pas personnellement, et, d’autre 

part, ne provoquait pas le pouvoir. On le sentait protégé par 

l’affection de tout un peuple. Il eut la paix, ou ce qui ressemble à la 

paix, pendant un an. Mais, en janvier 386, parut, non plus un 

ordre du Consistoire, mais une loi de l’Empire, qui établissait la 

liberté du culte en faveur des ariens, et punissait de mort ceux qui 

y apporteraient un obstacle quelconque. 

La première chose qu’on demanda à l’évêque de Milan, en 

vertu de cette loi, fut de se présenter devant le Consistoire 

impérial, pour y répondre touchant la foi, en présence de l’évêque 

hérétique qui se nommait Auxence. L’ordre de la cour portait que 

chaque partie nommerait ses arbitres ; que l’empereur lui-même 

présiderait l’assemblée, et qu’après avoir entendu les explications 
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d’Ambroise, il conclurait. L’évêque répondit à l’envoyé impérial 

qu’il ne comparaîtrait point : 

« C’est aux laïques d’être jugés, ajoute-t-il ; c’est à l’évêque 

d’être juge... Lisez les Écritures, vous verrez qu’en matière de 

doctrine, ce ne sont pas les empereurs qui jugent les évêques, mais 

les évêques qui jugent les empereurs. » 

Afin que sa pensée ne fût pas dénaturée par le messager, 

Ambroise écrivit presque aussitôt à l’empereur, et la souveraineté 

de l’Église catholique, dans les questions religieuses, est de 

nouveau affirmée dans cette lettre fameuse : « Vieillissez 

seulement, et vous verrez ce que vous penserez vous-même, de 

l’évêque qui met les droits de l’Église sous le pouvoir des laïques. 

Votre père, un homme mûr, – disait : « Il ne m’appartient pas de 

décider entre les évêques. » Et voici que vous dites : « C’est à moi 

de juger ! »... Supportez, je vous prie, ô empereur, que je ne vienne 

pas vous trouver dans votre Consistoire. C’est un lieu où je ne suis 

point habitué d’aller, excepté quand il s’agit de vos intérêts : je ne 

puis accepter une discussion dans le palais, moi qui ne connais ni 

ne recherche le secret de ces demeures. » 

Dans cette lettre, Ambroise disait aussi à l’empereur : « Si je 

suis le seul obstacle à vos desseins, pourquoi faire un décret qui 

frappe toutes les églises ? Sacrifiez-moi, et laissez les églises en 

paix. » La cour, embarrassée, n’osant prendre un décret d’exil qui 

eût ameuté le peuple, envoya un officier qui devait dire 

simplement à Ambroise, et sans qu’il restât trace de cet ordre : 

« Sortez de la ville, allez où vous voudrez, et libre à qui voudra de 

partir avec vous. » On espérait que l’évêque, fatigué par la lutte, 

redoutant la colère de Valentinien, abandonnerait volontairement 

ses ouailles. Il n’en fit rien, et se contenta d’être prêt à tout. On le 

vit parcourir la ville selon son habitude, visiter les fidèles, prier 

aux tombeaux des martyrs. Et il continua de vivre ainsi, même 

après que les ariens, vers la fin du carême, l’eurent inutilement 

sommé, en vertu de la loi du 21 janvier, de céder la basilique 

Portienne depuis longtemps contestée. La semaine sainte s’ouvrit ; 

l’évêque commença les offices dans la basilique Neuve, et la foule 

s’y porta d’autant plus nombreuse, que l’inquiétude de ce qui allait 

arriver agitait tous les esprits. Chacun se disait que la colère de 

l’impératrice mère et de l’empereur ne pouvait manquer d’éclater. 
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Le soir, quand l’évêque voulut se retirer, il en fut empêché par les 

catholiques, qui lui demandèrent de le défendre et de passer la 

nuit dans l’église, dans les cloîtres et les logements annexes : car 

les soldats avaient cerné la basilique, et veillaient sur les issues. 

Les fidèles se mirent même à construire des barricades 

intérieures, comme pour soutenir un siège. Ambroise en souriait, 

et leur rappelait que la garde la plus sûre est celle des anges. On 

ne sortait, on ne rentrait que par surprise. Pendant toute la 

semaine sainte, un grand nombre de catholiques demeurèrent 

ainsi enfermés dans l’enceinte de la basilique. Pour occuper les 

longues heures, Ambroise instruisait les fidèles ; il les mettait au 

courant des propositions ou des menaces qui lui étaient faites par 

la cour ou les ariens, comme au commandant d’une place 

assiégée ; il insistait sur les limites du pouvoir religieux et du 

pouvoir civil, et formulait la doctrine qu’il définissait à la fois et 

qu’il pratiquait avec un égal bonheur : « N’ayez pas peur, mes 

amis, disait-il, je ne vous quitterai pas, si cela dépend de moi. Je 

puis soupirer, gémir, pleurer, car les larmes sont les armes 

véritables du prêtre ;... mais déserter mon église et quitter mes 

enfants, je ne le ferai pas. Je suis le sujet des empereurs, mais non 

pas leur esclave. L’empereur est dans l’Église et non au-dessus 

d’elle. Je dis cela humblement, mais je le soutiendrai fortement. » 

L’évêque faisait aussi chanter des psaumes et des hymnes en deux 

chœurs, l’un d’hommes et l’autre de femmes, ce qui n’avait été en 

usage, jusque-là, que dans les églises d’Orient. Même il composait 

des hymnes, comme « l’hymne de l’aurore », et ce chef très complet 

versifiait pour ses troupes, et chantait avec elles. Dans l’assemblée 

de ces fidèles courageux, qui défendaient Ambroise en l’entourant, 

il y avait un jeune professeur d’éloquence, célèbre à Carthage, à 

Rome et à Milan, et qui avait perdu la foi par le désordre des 

mœurs. Cet homme illustre, ce grand artiste, ce professeur 

d’éloquence, très aimé de la jeunesse, bien que né de parents 

chrétiens, n’avait pas encore été baptisé. Il souffrait, ayant laissé 

le catholicisme, qu’il n’avait jamais bien connu, de ne rencontrer 

nulle part la vérité. C’était une nature inquiète, ardente et tendre. 

Augustin était venu là à la demande de sa mère ; il avait promis 

de suivre la prédication de l’évêque. De son siège épiscopal, 

Ambroise pouvait voir Monique et Augustin, qu’il connaissait tous 
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deux. « À mesure que le chant ecclésiastique prenait l’accent d’une 

prière plus pénétrante, il voyait, sur le visage de la mère, la 

confiance dans le secours divin succéder à l’angoisse de l’amour 

maternel, tandis que les traits altérés du fils portaient l’empreinte 

d’une lutte douloureuse, entre l’attendrissement du cœur et la 

rébellion de l’intelligence 4. » 

Augustin admirait l’évêque, et ne le comprenait cependant qu’à 

demi. Il a écrit lui-même, dans ses Confessions : « J’étais assidu à 

ses instructions publiques, sans y apporter, d’ailleurs, l’intention 

requise, mais pour m’assurer si son éloquence était à la hauteur 

de ce qu’on disait, et si elle se tenait au-dessus ou au-dessous de sa 

réputation. Je demeurais suspendu à sa parole, insouciant et 

dédaigneux du fond 5. » 

Mais la force de la vérité, bien qu’elle fût combattue, prenait, 

en ces circonstances, dans ce péril, dans l’unanime conviction de la 

foule, un avantage qui grandissait, et Augustin a encore écrit : « Je 

retenais mon cœur sur le penchant de l’adhésion, de peur du 

précipice, et cette suspension même m’étouffait... Ainsi mon âme 

souffrante, que la foi seule pouvait guérir, de peur d’être trompée 

par la foi, se refusait à la guérison 6. » L’heure approchait où la foi 

serait victorieuse, et l’on peut dire que cet évènement, qui allait 

donner à l’Église un nouveau docteur, d’un génie et d’une culture 

incomparable, fut en partie déterminé par la prédication et 

l’exemple d’Ambroise, pendant le siège de la basilique milanaise. 

La fermeté de l’évêque fut encore récompensée autrement. Les 

troupes envoyées contre les catholiques se relâchèrent de leur 

surveillance. Bientôt elles furent retirées. La paix n’était point 

faite. Mais, dès le début de l’année 387, elle fut imposée, à Justine 

et à l’empereur Valentinien II, par une terrible menace qui 

arrivait de la Gaule. La Gaule était à ce moment gouvernée par un 

usurpateur, soldat rude et rusé, qui cherchait un prétexte pour 

intervenir en Italie. Il avait cru en trouver un dans les désordres 

de Milan, et, ayant à se plaindre des troupes de Valentinien 

préposées à la garde des cols des Alpes, il ajoutait à sa lettre un 

paragraphe, où il faisait mine de protéger les catholiques italiens, 

et s’indignait contre la persécution dont ils étaient l’objet. Un seul 

homme connaissait Maxime : c’était Ambroise ; un seul 

personnage pouvait en imposer à ce chef de la Gaule : c’était 



13 
 

l’évêque de Milan. La cour ne pouvait hésiter. Valentinien fit 

appeler Ambroise, et celui qui venait d’être si injustement traité, 

depuis deux ans, sortit de la ville après la Pâque de 387, en qualité 

d’ambassadeur de l’empereur, chargé de se rendre à Trèves, 

auprès de Maxime, et de sauver l’empire d’Occident. 

L’Église, dès ce temps-là, avait souffert de presque toutes les 

souffrances que pouvait lui causer la méchanceté humaine. Il lui 

restait à connaître les empiétements des princes convertis, à ne 

point accepter le joug de la puissance civile, même bien 

intentionnée, et à refuser de se taire devant les erreurs ou les 

fautes de ses protecteurs officiels. Ambroise devait connaître un 

jour cette seconde épreuve, et en sortir, je ne dis point à son 

honneur, ce qui est une pauvre expression humaine, mais à 

l’honneur de l’Église. Cet évêque de haute naissance, si cultivé, 

d’un esprit si prompt, vrai représentant de la civilisation latine 

dans sa perfection, n’aurait été, vraisemblablement, qu’un orateur 

teinté de rhétorique, sans le catholicisme. La foi fut sa force. Par 

elle, il fut un très grand homme : elle l’empêcha d’être esclave de 

la musique des mots et de la médiocre ambition de la puissance. 

 

 
René BAZIN, Fils de l’Église, 1927. 
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