Les martyrs japonais
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Le martyrologe n’a pas de page plus sanglante, ni méme, je
crois, aussi sanglante que l’histoire des martyrs japonais ; et de
toutes les persécutions qui s’appliquerent a éteindre dans le sang
une i1dée ou une croyance, une révolte du coeur ou de 'esprit, c’est,
a ma connaissance, la seule dont on peut dire qu’elle ait
completement réussi, du moins pendant deux siecles. Il serait
1mpossible de s’expliquer de la part du gouvernement japonais des
mesures de répression qui laissent derriere elles les pires cruautés
des Néron et des Dioclétien, si on ne se reportait a ’histoire du
Japon, telle qu’on I'entrevoit, — car nous sommes encore loin de la



connaitre ; — aux circonstances dans lesquelles le christianisme s’y
était implanté ; aux imprudences qu’il y avait commises et aux
ennemis qu’elles lui avaient suscitées enfin a l'esprit méme des
victimes et des bourreaux.

Depuis quatre siecles le Japon était livré a 'anarchie avec des
intermedes de tyrannie, mais de tyrannie toujours menacée ou
vite épuisée. Le souverain, le descendant par adoption bien plus
que par le sang des premiers Empereurs qui avaient réalisé I'unité
de 'Empire, ressemblait depuis longtemps a nos rois fainéants : il
avait délégué son pouvoir au lieutenant-général de I'Empire, au
maire du Palais, au Shogun. Mais sitot que ce Shogun venait a
mourir ou que sa descendance s’énervait, les familles les plus
puissantes se disputaient le Shogunat. Et cela faisait des
amoncellements de cadavres tels que les invasions et les guerres
civiles de I'Europe n’en ont jamais produit de plus
Impressionnants.

Lorsque Francois de Xavier, le 15 aoUt 1549, débarqua au
Japon, ni lui ni1 ses deux compagnons, le Pere Cosme de Torres ni
le Frere Juan Fernandez, ne comprirent rien a I'état politique du
pays ou, précisément a cette époque, la famille shogunale des
Ashikaga était a son déclin. Ils avaient la superstition dun
pouvoir i1mpérial, d'un Empereur qui, si on parvenait a le
convaincre, tiendrait dans ses mains le triomphe de leur cause. 11
fallut que Francois, a travers les plus grands dangers et au prix de
fatigues incroyables, allat jusqu’a Kyoto et qu’il vit de ses propres
yeux le palais dégradé, affamé, de ce pauvre fantome d’Empereur,
de ce Mikado, qui ne payait méme plus ses chambellans, pour qu’il
renoncat é/son réve de le convertir, et, par lui, damener tout son
peuple a ’Evangile. Mais 1l ne se rendit pas encore bien compte de
cette décadence impériale. Ses successeurs, et apres eux tous les
Européens jusqu’a la moitié du siecle dernier, crurent qu’il y avait
au Japon deux pouvoirs, un pouvoir spirituel représenté par le



pontife de Kyoto, un pouvoir civil et militaire représenté par le
Shogun de Tokyo.

Le moment ou le christianisme abordait avec Francois de
Xavier lui était particulierement favorable. La fin des Ashikaga
allait replonger le pays dans 'anarchie féodale. Chaque province
constituait comme un royaume. Les princes ou daimio, jaloux de
leur indépendance, mais toujours a court dargent, ne
demandaient qu'a nouer avec les étrangers des relations
commerciales. La religion, la seule vraiment organisée, la religion
bouddhique se défendrait; mais presque personne ne la
défendrait. Les bonzes formaient un assez grand nombre de sectes
qui se chamaillaient et se mordaient comme des enfants de louve.
Le Bouddhisme, qui nous enseigne le détachement de tout, les
totales renonciations et qui promet aux dompteurs et aux tueurs
de leur égoisme la paix indéfinie du Nirvana, avait transformé la
plupart de ses bonzeries en forteresses et avait fait de ses prétres
des especes darrogants soudards, presque universellement
détestés. Le Japon, ou les nobles ames étaient si nombreuses,
comme n’hésitait pas a le constater Francois de Xavier, semblait
mar pour la religion du Christ. Sauf ces bonzes, dont le
charlatanisme assurait les revenus, elle n’inquiéterait ni les
princes ni le gouvernement central ou elle les inquiéterait trop
tard.

C’est ce qui se produisit tout d’abord. La religion chrétienne fit
des progres surprenants pendant une quarantaine d’années. Elle
semblait méme, en disputant les ames au Bouddhisme, travailler
dans le méme sens que le premier des trois grands hommes qui
allaient mater les féodaux, réduire 'anarchie, centraliser le pays,
établir enfin un gouvernement a Iépreuve du temps, un
gouvernement qui durerait deux siecles et demi sans la moindre
altération. Cet homme s’appelait Nobunaga. Il déclara la guerre
aux monasteres bouddhiques et fit rentrer dans l'obéissance ces
« templiers » continuellement insurgés.



Les missionnaires crurent-ils a leur succes définitif ? S’ils
avalent mieux connu l’histoire japonaise, ils auraient agi avec plus
de prudence. Mais déja leurs dissentiments et leurs divisions les
affaiblissaient et donnaient aux Japonais des spectacles désolants
ou ridicules, qui nuisaient a leur prédication. Missionnaires
portugais et missionnaires espagnols, dominicains et jésuites, au
lieu de se liguer, épousaient les rivalités de leur patrie ou de leur
ordre et ne se rencontraient dans I’Evangﬂe que pour le démentir
par leurs provocations. Leur caractere devenait moins respectable.
D’autre part, les bateaux qui les amenaient faisaient du
commerce ; les princes, qui les recevaient et laissaient les coudées
franches a leur apostolat, y trouvaient des avantages financiers.
Mais les Anglais et les Hollandais étaient survenus, eux aussi, les
dents longues. Ils détestaient particulierement les gens du
Portugal et de I'Espagne ; ils essayerent de les supplanter.

A Nobunaga avait succédé Hideyoshi, un plébéien, un ancien
valet d’écurie, une ame grossiere dans une terrible laideur, mais
un esprit de domination irrésistible et le génie de I'organisation. Il
frappe a coups redoublés sur la féodalité guerriere, et, pour la
divertir et l'épuiser en méme temps, il l'entraine dans une
expédition contre la Corée. Il laisse en mourant un fils en bas age
et un éleve, un homme de vieille noblesse, Yeyasu. Le Midi, ou les
seigneurs féodaux étaient le plus turbulents et le plus fiers,
s’arma pour soutenir les droits de I'enfant de Hideyoshi ; le Nord
prit fait et cause pour Yeyasu. En 1600, a Sékigahara, quarante
mille tétes roulerent ; et le Shogunat appartint a ce dernier, qui
commenca ainsi la dynastie des Tokugawa, dont le dernier prince
ne tomba du pouvoir qu’a 'arrivée des Européens en 1868.

Cest a ces deux hommes, Nobunaga et Yeyasu, surtout a
Yeyasu et aussi a son petit-fils Yemitsu, que le christianisme a da
d’étre une fois de plus martyrisé. Le point de départ de la
persécution fut tres probablement 'hypocrite menée dun pilote
anglais qui, selon 'esprit de sa nation, accusa les missionnaires
espagnols et portugais d’étre les fourriers dune conquéte
militaire. Ils se proposaient, dit-il, de faire au Japon ce qu’ils
avaient fait dans I'Inde et aux Philippines. Derriere le
missionnaire on verrait bientot apparaitre le soldat.



Les Anglais ne comprennent dordinaire que le bénéfice
immeédiat. Ici le bénéfice immédiat pour eux, c’était de supprimer
la concurrence espagnole ou portugaise. Mais ils ne songeaient pas
que le Japonais ne ferait aucune différence entre la religion
catholique, qu’ils lui représentaient comme un instrument de
conquéte, et le protestantisme qui, chacun le sait, n’a jamais mis
la main sur un territoire étranger ; et que, si le Japon proscrivait
le catholicisme, la chrétienne Angleterre se trouverait comprise
dans la méme proscription. Ainsi fut fait et bien fait.

Mais d’autres raisons que cette dénonciation anglo-saxonne
militaient contre les catholiques japonais. Les guerres civiles
étaient enfin assoupies. Commettrait-on la folie de les rallumer ?
Si1 derriere les dominicains et les franciscains accourus de Manille,
la flotte du roi d’Espagne se présentait, était-on bien str que les
daimio des populations christianisées n’en profiteraient pas, non
certes pour livrer leur pays, mais pour saffranchir du nouveau
joug qui pesait sur eux ? Cette religion étrangere pouvait ranimer
les discussions et les discordes civiles.

En second lieu, — et 'on me permettra de répéter ce que j’ai
écrit dans La Société Japonaise, — « ce que les maitres du Japon
sentirent vaguement et redouterent d’autant plus, ce fut 'ame de
liberté que la religion chrétienne exhale et, si jose dire, le noble
individualisme qui s’en dégage par la conscience qu’elle donne a
chaque individu de sa propre dignité. Les idées qu’elle propageait
ne tendaient a rien moins qu’a une nouvelle révolution, dont le
Japon exténué ne pouvait courir le risque. Elle était arrivée cent
ans trop tot ou cent ans trop tard. »

La persécution commence en 1597 a Nagasaki. Elle reprend en
1612 et dure jusqu’en 1638. Il ne reste plus de chrétiens. L’ordre
regne. Les persécuteurs n’ont obéi a aucun fanatisme. L’Extréme-
Oriental est peu enclin au fanatisme religieux. La tolérance est
une de ses habitudes morales les plus anciennes. Il concoit si peu
Pabsolu! Il est si peu intéressé a rechercher la vérité! Les



hommes qui commanderent 'extermination des convertis au dieu
étranger furent des barbares, mais des hommes d’Etat. Ils ne
voulailent méme pas la mort; i1ls se seraient contentés de
Papostasie. Ceux qui apostasierent recouvrerent aussitot la
liberté. Et c’est un des motifs pour lesquels les supplices furent
effroyables. Ils devaient tant impressionner les condamnés qu’ils
leur arracheraient le reniement attendu. Il en est de ce systeme
comme de la doctrine allemande sur les horreurs de la guerre qui
en abregent la durée. Lorsque le bourreau est décu, il s’acharne et
raffine. Dans les persécutions religieuses, la férocité du supplice
est un attrait de plus pour les ames enivrées d’espérance. Elles la
considerent comme un défi qu’elles relevent avec joie. Ce fut plus
vral au Japon que partout ailleurs.

On aimerait mieux ne pas parler de ces tortures ; mais il le
faut. Le feu, l'eau, lair vicié qui empoisonne, la terre qui
baillonne, les quatre éléments furent mis a contribution, comme
toujours. Les martyrs japonais éprouverent toutes les variétés de
la question, telles qu'on les pratiquait chez les peuples les plus
civilisés et, 1l faut le dire, hélas ! les plus chrétiens. Mais ici on
s'ingénia, on inventa, on renchérit, on atteignit une horrible
perfection. Il y avait les traitements qui n’entrainaient pas la
mort, qui simplement y préparaient et en donnaient la soif. On
poussait les chrétiens dans une enceinte ou des bourreaux les
harponnaient avec des crocs de fer par les cheveux ou par les
oreilles, les trainaient, les dépouillaient, les foulaient aux pieds et
leur frappaient le visage de sandales fangeuses. On imagina de
suspendre les patients par les jambes au-dessus d'une fosse
immonde. On serrait tres étroitement leur corps de cordes et de
bandages qui empéchaient la suffocation immédiate et une de
leurs mains restait libre afin qu’ils pussent faire le geste d’abjurer.
« On y souffrait un étouffement continuel, dit le Pere Charlevoix,
et le sang sortait par tous les conduits de la téte en si grande
abondance que, si on ne saignait le martyr, il mourait sur-le-
champ. Il se sentait tirer les nerfs et comme arracher les muscles
avec des douleurs indicibles. Malgré cela il vivait souvent jusqu’a
neuf ou dix jours. »

I1 semble que les bourreaux se soient avant tout préoccupés de
prolonger les affres de la mort. On sciait le cou des condamnés
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d’abord avec une scie de fer, puis avec une scie de bambou dentelé.
A chaque épreuve, on jetait du sel dans les plaies méthodiquement
creusées. Le martyrologe cite, entre tant d’autres exemples, les
tourments que subit un chrétien de Nagasaki coupable d’avoir
participé a I'évasion, d’ailleurs manquée, d'un missionnaire. On lui
infligea dix-sept sortes de supplices pendant six semaines : l'eau,
le brodequin, I'estrapade, le plomb fondu versé sur les épaules et
sur les cuisses, les genoux et les parties secretes percés, tenaillés,
arrachés. Nous ne comprenons pas comment un pauvre corps put
encore sous de telles atrocités garder un souffle de vie.

Il y eut pire : le supplice moral. On tortura les enfants devant
leurs parents pour forcer ces derniers a apostasier. On leur
ordonnait de tendre et d’ouvrir les mains, et on y placait des
charbons ardents, ou encore on leur tranchait les levres. Ce que ni
le fer ni le feu n’avaient obtenu des peres ou des meres,
quelquefois, — quelquefois seulement, — la vue de leurs enfants
quon menacait de déchiqueter ou de briler I'obtenait. Mais on
remarqua que les enfants ne se plaignaient pas, qu’ils ne versaient
pas de larmes, qu’ils ne poussaient pas de cris, qu’ils supportaient
leffrayante douleur avec un stoicisme qui nous déconcerterait, si
nous n’avions lu l'histoire et la légende japonaises ou tant
d’enfants se sont montrés aussi héroiques que les hommes de leur
famille ou de leur clan. Une jeune femme arrétée avec son mari
pour avoir logé pendant quatre ans un Pére Jésuite fut suspendue
toute nue par les cheveux a un arbre et attachée en croix sur deux
barres transversales. Elle avait pres d’elle sa petite fille de trois
ans. Sa servante, prise de pitié, dit aux juges : « Cette enfant est a
moil. » — « Non s’écria la mere : elle est ma fille et inscrite comme
telle. » Les juges s’'indignerent et l'accuserent d’étre plus cruelle
que les bétes sauvages. Elle voulait donc voir son enfant torturée ?
Eh bien, on allait la tailler en pieces. « Je dois a mon Créateur le
fruit de mes entrailles !» répondit-elle. Alors les juges firent
déshabiller la petite fille et la firent lier en travers aux pieds de sa
mere. On les laissa huit heures, la mere suspendue et crucifiée,
I'enfant pleurant de froid.

Les femmes, comme on le voit, n’étaient point épargnées. Une
jeune fille de dix-huit ans, dont le pere, la mere, les freres, avaient
été martyrisés, a d’abord les bras disloqués ; puis on lui insere



dans les ongles des pointes de roseaux durcies au feu ; puis on lui
bat les doigts contre terre afin que ces pointes pénetrent plus
avant, et elle s’écrie : « De quels rubis, 6 mon Seigneur, avez-vous
orné mes mains ! » Alors ou la suspend par les pieds au-dessus
d’'une cuve, on I'y plonge, et quand elle étouffe on I'en retire pour
recommencer. Enfin, comme elle vivait toujours, on la noya dans
une fosse que les pluies avaient remplie.

On vit a Kyoto, en face du grand temple bouddhique, une
femme bralée vive avec ses cinq enfants. Elle tenait dans ses bras
sa petite fille de quatre ans. Un petit garcon de neuf ans était 1ié a
sa gauche ; un autre de douze ans était suspendu a sa droite, et les
deux autres occupaient la croix voisine. Et elle en portait un
sixieme dans son sein. « Ce m’est une chose toujours nouvelle,
écrivait La Bruyere, de contempler avec quelle férocité les
hommes traitent les hommes.» Cette férocité s’accroit encore
quand ils poursuivent a travers leurs malheureux semblables
cette chose insaisissable qu'on appelle une i1dée, une conviction,
une espérance, une foi. De toutes les persécutions les plus cruelles
sont les persécutions religieuses, méme chez un peuple ou le
sectarisme est assez rare.

Mais détournons-nous de ces épouvantables supplices. Que
penser seulement des Anglais et des Hollandais qui, ayant capturé
en vue de Formose un bateau japonais ou se cachaient deux
missionnaires, les livrerent a la police de Nagasaki, sachant quelle
mort leur était réservée; et cela par intérét, — car cette
« livraison » leur garantissait la propriété de la capture, — et aussi
par haine du catholicisme ? Ouvrez le Martyrologe japonais
patiemment dressé par ’abbé Profillet et divisé en quatre parties :
les Saints, les Bienheureux, les Vénérables, les Pieux : de ce jardin
des supplices, en vérité prodigieux, s’élevent des prieres, des
hymnes, des chants de victoire. A peine entend-on ca et la quelque
cri jailli de la souffrance charnelle et que n’a pu intercepter la
force d’ame. Ces mutilés s’élancent de toute leur ardeur vers Dieu,
qu’ils apercoivent a travers la rosée de leur sang. Quelques-uns
assuraient qu’ils n’avaient senti aucune douleur quand on leur
avait tranché tous les doigts et qu’ils avaient simplement éprouvé
une légere impression de chaleur quand la croix rougie, qu’on les
avait forcés de saisir et d’étreindre, leur avait bralé la chair.



En 1638, les derniers chrétiens japonais se révolterent et
furent massacrés non loin de Nagasaki, dans le chateau de
Shimabara, ou ils avaient soutenu un siege héroique. Insurrection
ol pas un missionnaire, pas un KEuropéen ne trempa. Insurrection
en grande partie paysanne, et aussi sociale que religieuse, car les
paysans de cette région avaient été particulierement maltraités
par leurs soigneurs. Elle attestait I'influence émancipatrice du
christianisme. Les pauvres gens qui, du haut de leurs remparts,
chantaient la gloire de Dieu et prenaient les anges a témoin de
leur bon droit, troublerent les assiégeants et les généraux du
Shogun. Un cri, inentendu jusqu’ici, montait vers I'éternelle
justice a travers le fracas des armes. La ruine de la forteresse et le
massacre des insurgés soulagerent les nouveaux maitres du
Japon. Ils redoutaient tellement ces incompréhensibles chrétiens
qu’ils faisaient rassembler les corps décapités, les images, les
rosaires, tous les objets de piété trouvés dans les maisons
chrétiennes : on les entassait et on les bralait comme des choses
pestiférées. L'incendie durait deux jours. Ou recueillait les cendres
et jusqu’a la terre qui avait recu du sang ; on en remplissait des
sacs de paille ; et on allait les jeter au loin en pleine mer. Quand
Iembarcation revenait, il fallait la laver et laver les sacs et laver
ceux qul les availent transportés, de telle sorte qu’il ne restat plus
rien du feu ni de la mort elle-méme. Mais comment tuer le
souvenir au fond des ames ? Comment 'empécher de renaitre ? Il
semblait bien que le gouvernement japonais avait absolument
réalisé sa volonté d’anéantir la religion étrangere et qu'en aucun
pays, a aucune époque, aucune hérésie religieuse ou politique
n’avait jamais été aussi radicalement extirpée.

Deux siecles et demi se passent. Le Japon s’est ouvert de tres
mauvais gré. Pour la premiere fois depuis deux cent cinquante ans
des missionnaires catholiques y atterrissent. Le gouvernement est
obligé de les tolérer. Ils élevent une petite chapelle a Nagasaki,
sur cette terre baignée jadis du sang des martyrs. Quelques
curieux y entrent, qui ne comprennent rien a ce qu’ils y voient. Un
matin cependant des femmes, devant la Vierge et I'Enfant,
manifestent une émotion qui parait singuliere. On les interroge ;
on apprend qu’elles appartiennent a de vieilles familles
chrétiennes, qui ¢s’étaient légué, dans le mystere et le



tremblement, des rites devenus bizarres, des formules de prieres,
comme des sorcelleries. Les missionnaires n'eurent qu’a souffler
sur cette pauvre braise conservée par la cendre pour que la
flamme se ranimat.

D’apres le martyrologe japonais, le Japon nous paraitrait
divisé en deux camps, celui des monstres et celui des anges. Il
s’agit, non de chercher des excuses aux monstres, c’est-a-dire aux
bourreaux, mais de comprendre leur exces de férocité. Quant aux
victimes, il s’agit, non de diminuer leur héroisme, grand Dieu !
mais d’expliquer leur extraordinaire résistance. Dans l'ancien
Japon, les esprits étaient familiarisés, a un point inoui, avec I'idée
de la mort. La mort semblait avoir dépouillé pour eux tout son
appareil de terreur, tout son formidable inconnu. La vie était-elle
un bien ? En tout cas c’était un bien qu’a défaut de maladie ou
d’accident, le caprice de 'un, la volonté de 'autre, un hasard, un
incident médiocre pouvait vous forcer a rendre. La mort était
devenue le dénouement normal des difficultés de I'existence.
Recevait-on une injure ? On se tuait par protestation. Egarait-on
un dépot ? On se tuait pour ne pas étre soupconné. Le savoir-vivre
consistait surtout a savoir mourir. Songez qu'on enseignait aux
enfants des samourais, c’est-a-dire de la classe bourgeoise armée,
dans quelle attitude et selon quels rites une personne bien née
devait s’'ouvrir le ventre. Les petites filles apprenaient aussi bien
que les petits garcons ce funebre cérémonial.

J’al déja eu l'occasion de citer I'histoire suivante d'un enfant
qui n’avait pas plus de sept ans. Des meurtriers dépéchés contre
son pere et abusés par une ressemblance rapportent au seigneur
la téte d'un homme dont nul ne pouvait assurer que ce fut celle du
coupable. Le seigneur envoie chercher I'enfant : « Regarde : est-ce
ton pere ?» L’enfant comprend l'erreur, et, pour y fortifier les
assassins, 1l tire le poignard, que des leur jeune age portaient les
fils de samourais, se coupe les entrailles et tombe devant la face
sanglante. Evidemment, chez un peuple ou de pareilles choses
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n’étonnaient personne, d'un coté la vindicte publique ne pouvait se
tenir satisfaite par la mort seule, qui était a peine un chatiment ;
de l'autre, les ames étaient prodigieusement aguerries contre la
peur de mourir. L'usage du hara-kiri, la constance des Japonais,
leur absence de nervosité, un amour-propre que la douleur
physique portait au paroxysme, rendent moins incroyable le
courage des victimes. Quant aux tortionnaires, le manque naturel
de compassion et une certaine cruauté expérimentatrice, dont la
race jaune nous donne si souvent des preuves, nous rendent moins
invraisemblables leur ingéniosité et leur opiniatreté. A ces raisons
empruntées au caractere méme des Japonais et par conséquent
valables dans toutes les circonstances de guerre, de vengeance, de
brigandage, de punitions, ajoutez l'espece de fureur que le
christianisme a presque toujours déchainé chez ses ennemis et la
foi victorieuse dont il anime ses néophytes.

Il avait rencontré au Japon des ames nobles, loyales, pures,
que le confucianisme avait préparées a recevoir sa morale et le
Bouddhisme sa liturgie. Comme partout en Extréme-Orient, seule
la faiblesse de son merveilleux aurait pu lui nuire. Mais 1l
satisfaisait la raison ; ce fut son grand principe de force. Il agissait
autant sur les nobles que sur les gens du peuple. Parmi les
martyrs, on compte, a coté de nombreux samourais, des armuriers,
des teinturiers, des charpentiers, des commercants, des capitaines
de navires, des patrons de barque. Ces gens découvraient une
charité que le Bouddhisme ignorait, une bonté divine, un amour
divin dont ils ne s’étaient fait aucune idée ; et dans des ames
généreuses quelles émotions ne devait pas provoquer la nouvelle
quun Dieu avait souffert sur la croix et était mort pour elles !
Confusion, orgueil, fierté, humilité, gratitude, tendresse: quel
bouleversement !

Devons-nous accepter toutes les paroles, tous les discours que
nos histoires mettent sur les levres des martyrs ? Nous n’avons
pas toujours des témoignages irrécusables. Mais ce que nous
savons certainement nous prouve que, sous l'action de I’Evangile,
les coeurs les plus fermés, les moins communicatifs, s’étaient
ouverts ou avalent commencé a s’ouvrir, quune sociabilité toute
nouvelle était née de la communauté des prieres et des espérances
dans les petits milieux chrétiens.
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Francois de Xavier disait que les chrétiens japonais étaient les
délices de son ame. De vieux missionnaires m’ont dit, au bout de
vingt ou trente ans de Japon, et, pour n’en citer quun, Mer
Mugabur, un des derniers évéques de Tokyo, qu’on ne pouvait rien
concevolr de plus noble quune conscience de Japonais chrétien.
Peuple aimable, fagconné par une longue politesse, et qui a
toujours eu le goGt de 'honneur, peuple ou jadis un noble ruiné
gardait tout son prestige a moins que la pauvreté n’y ajoutat
encore et ne voyait nulle part un riche parvenu passer devant lui,
1l comprenait les vertus monastiques, la modestie dans les
manieres, la patience et aussi les croisades ; et ce Sauveur qui
avait voulu venir au monde dans une étable le touchait plus
profondément peut-étre que les autres peuples parce qu’il lui
plaisait que la grandeur se dissimulat sous les plus simples
apparences.

Je viens de relire tout ce martyrologe dune monotonie
d’horreur accablante. Ca et la, quand les juges veulent bien se
contenter d'une mort rapide, quelles admirables figures nous
entrevoyons dans cette foule de pauvres gens que la religion
chrétienne, qui leur demandait d’offrir leur vie a Dieu, avait
instruits du prix de leur offrande !

Voici, par exemple, un samourai du prince de Bungo. Son
dévouement a la Compagnie de Jésus I'a fait d’abord exiler, puis
condamner a mort. Il rendit graces aux ministres, nous dit-on, et
alla prendre congé de sa mere, de sa femme, de sa fille. Les
ministres lul ayant demandé : « Ou Votre Seigneurie désire-t-elle
mourir ? », i1l exprima le veeu d’'imiter son Rédempteur « qui, étant
I'innocence méme, avait voulu mourir hors de Jérusalem, en
public, et entre deux infames vauriens ; et il sollicita les mémes
humiliations. En signe d’allégresse, sa femme et sa fille lui
laverent les pieds au seuil de sa demeure. » Courtoisie des juges,
politesse du condamné, fermeté d’ame de la mere et de la fille qui,
soyez-en surs, s’accompagne d’'un sourire : vous avez la une scene
essentiellement japonaise, un petit tableau dont tous ceux qui
connaissent le Japon reconnaitront I'exactitude.

Femmes, enfants, gens du peuple ou de la noblesse, lorsqu’on
n’a pas ignominieusement lacéré et souillé leur corps, sont tombés
sous le coup de sabre avec une simplicité et une décence qui les
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range a part dans la multitude des martyrs. D’autres, dans
d’autres pays, nous le savons, ont opposé aux tourments une égale
inflexibilité de courage, la méme sérénité, le méme doux éclat du
visage, comme si la merveille de la récompense céleste se reflétait
déja sur leurs traits. Mais au Japonais il appartient d’avoir été
d’'une tenue impeccable et d'une exquise politesse envers la mort
et, a I'instant ou le supplice s’apprétait au-dessus de leur téte,
avoir su chasser d'un doigt soigneux le petit grain de poussiere
d h d’'un doigt 1 tit d
qu’ils apercevaient sur leur robe de soie.

André BELLESORT, dans La /gende dorée an-dela des mers,
publié sous la direction de Maurice Brillant, Grasset, 1930.
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