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Une vraie figure, saint Hilaire ! Gaulois né intelligent, il ne
négligea rien de ce qui pouvait augmenter sa connaissance et
apres avoir tout lu des « livres payens » comme si l'art, la pensée
avaient des limites, comme si toute manifestation de ce qui est
n’était pas reflet de Dieu, apres donc il lut encore I’'Histoire Sainte.
Cette lecture fut décisive, mais bien avant il avait entrevu la voie
qui mene a Dieu dans tous les autres ouvrages. Sincérité oblige.
Pourtant i1l faut un miracle. Dans I’évolution la plus harmonieuse
nous nous plaisons a mettre des bornes, a la découper en troncons,
a réduire les ascendants et les prolongements. Et ce que nous
appelons miracle — fait extérieur — n’est souvent pas grand-chose a
coté du chemin parcouru pour en arriver la.

Saint Hilaire s’était marié, comme beaucoup, gentilhomme de
son esprit, de sa femme et de ses terres ; et de son mariage naquit
une fille étrangement nommée Apre. Il aurait pu devenir



Montaigne avant Montaigne. Il en avait les dons.

Mais Dieu avait besoin précisément de cet esprit pour défendre
I'intégrité de son Eglise en France. Et saint Hilaire fut a ’heure
voulue 'homme de Dieu.

« Ah ! s1 on avait Hilaire comme...

— Avec des si... avec des si... ronchonnait la femme du fermier.

— En tout cas c’est la vérité, 1l a laissé toute la récolte aux
André, a cause de la justice qu’il a dit comme ca.

— D’abord i1l n’est pas comme les autres.

— Ah ! si on avait Hilaire pour patron !

— Et pourquoi pas comme évéque !» plaisanta la femme du
fermier.

Pourquoi pas ? Dieu avait besoin précisément de cet esprit
pour défendre I'intégrité de son Eglise en France. Saint Hilaire fut
a 'heure voulue 'homme de Dieu. En méme temps qu’il devenait
disponible pour le role d’évéque, I'idée en vint a quelques-uns,
mais ce n’était pas sérieux, ils se laissaient parler.

Ce n’est qu'une douzaine d’années avant sa mort, au juste
moment, qu'Hilaire fut évéque de Poitiers. Le violent désir des
chrétiens du diocese était devenu comme une seule voix insistante
en sa faveur.

« Ah ! si on avait un évéque qui voie clair !

— Hilaire est éclairé. Méme que...

— Ah ! 1l nous faudrait un évéque ouvert.

— Misere ! Nos évéques n’arrivent méme plus a s’entendre
entre eux.

— Celui-ci partisan de l'empereur, celui-la partisan de la
propriété, celui-la...

— Un évéque comme Hilaire, c’est la paix.

— Il prendrait la parole. »

Les fideles la lui donnerent, en méme temps que Dieu la lui
donna, et en méme temps qu'Hilaire s’y préparait.

Ses biens passerent en dernier de ses soucis, et comme il
fréquentait Jean I’Evangéliste, celuil qui 'ouvrit a la conversion, 1l
va a I’Evangﬂe selon saint Matthieu. Cest pourquoi une fois
éveque 1l préche selon saint Matthieu. Il préche et on I’écoute. Il
ne parle que d’apres saint Matthieu. Et on I’écoute.

Et comme Matthieu était avec le Christ, on était avec Hilaire.



Tous un.

En méme temps, il commenca la lutte contre I'hérésie des
Ariens. Défendant la vérizé, il ne devait pas triompher sans le
secours du ciel. A quoil bon penser a I'infame politique religieuse
d’alors, celle de I'éveque d’Arles appuyé a l'empereur qui le fit
méme exiler ? Non, retenons que la paix revint dans I’Eglise, et je
me laisse aller cependant a quelques réflexions sur cette Eglise
dont « les portes de ’enfer ne prévaudront jamais contre elle ».

L’Eglise est sainte, ses membres ne le sont pas forcément. De
méme Hilaire est saint, et toute sa vie ne l'est pas forcément. Ce
sont des hommes, des hommes qui balancent entre le bien et le
mal, des hommes qui ont le mal dans les entrailles et s’ils
connaissent le bien c’est par le coeur, mais le coeur n’est pas
toujours le plus fort. Le cceur, c’est la partie humble, du dedans.
Et I'éveque d’Arles avait son cceur dehors, c’était l'empereur et le
pouvoir. Il y a seize siecles, c’était comme aujourd’hui et comme ce
sera demain. Dans le clergé — 'orgueil, 'orgueil qui est le plus de
nous-méme —, des pasteurs égarés sont les plus forts, peut-étre
parce qu’ils crient fort, sement la discorde et, en somme, préchent
la haine au lieu de précher l'amour. Mais Dieu donne des
vocations d’Hilaire quand c’est I'heure.

Encore hier un ami me lisait dans un journal un extrait de
sermon dun religieux quelconque plein d’esprit de vengeance...
Oui, le mal est toujours grand mais il ne faut pas manquer de foi.
Et nous pouvons recommencer a désirer des Hilaire. Hilaire fut
évéque par volonté de Dieu et volonté populaire, volonté consacrée
par I’Eglise.

Et saint Hilaire mit de 'ordre en son temps. Le désordre revint
et ainsi de suite. Seulement les portes de l'enfer ne prévalent
jamais contre I’Eglise, voila I'important, c’est une certitude. Si
aujourd’hui I'Eglise ne semble plus pour beaucoup, baptisés ou
non, qu’une vaste pantalonnade, si les prétres — je leur accorde
une certaine activité qui ne rime a rien — ont le cceur sec,
I'intelligence vide, les yeux fermés, l'esprit petit, ce n’est pas une
raison pour désespérer. Les gens de Poitiers avaient eux aussi le
choix entre le désespoir et la foi. Si, a cause de ces prétres, les
catholiques sont d’affreux bonshommes a la maniere des
pharisiens, il ne faut pas croire, non il ne faut pas croire que c’en



est fini de la religion du Christ. L’Eglise des saints est la pour
I’Eglise des pécheurs. Et si je me redis tout ca, en face de
laventure d’Hilaire exilé en Orient parce qu’il parlait trop du
Christ en Occident, et renvoyé en Occident parce qu’il parlait trop
du Christ en Orient, c’est pour me mettre en garde et voir la une
sublime lecon d’espérance, de vie.

Je ne peux pas me maintenir dans un état parfait, la perfection
me fuit, et je tombe dans le noir de n‘importe quelle hérésie, moins
publique peut-étre que celle de I'évéque d’Arles ou des Ariens mais
aussi menacante et forte, dans le noir de ’éloignement de Dieu qui
est la lumiere. Il y a saint Pierre et il y a Judas, i1l ne faut pas étre
Judas, on n’est pas excusable de l'étre justement apres saint
Pierre. L’enseignement des saints doit étre pratique et non
littéraire. Je dois donc me relever, me relever sans cesse. Le
résultat seul compte: tenir, tenir colte que colte debout ou
penché, couché méme, ne pas lacher le morceau. Tenir.

Hilaire tint jusqu’au bout.

Je ne crois pas qu’il soit possible de tenir toujours dans la
méme position. Hilaire tint en Occident. Hilaire tint bon en
Orient. Evéque fété. Evéque banni. Evéque recopiant
amoureusement des hymnes en pays étranger... La méme
position ? Cela n’avancerait d’ailleurs a rien: la vie ne serait
qu'une répétition, le cceur se figerait... C’est justement un des bons
usages du mal que d’étre un stimulant du cceur, un peu la douche
écossaise. C’est par cette lutte avec lui que le cceur se grandit, se
multiplie, se donne, devient de plus en plus sensible et amoureux.
Il est certainement str qu’il puisse et méme qu’il doive y avoir
montée dans cette suite de hauts et de bas. L’avancement est
incontestable, or, il n’y a rien de pire que de stagner. Méme les
saints doivent, a mon avis, passer par la. Par le désespoir et
lespérance, mais avec quelle espérance! Cest l'espérance du
sauvetage qui fait tenir la main crispée du noyé au frele esquif peu
sur. Cest l'espérance des chrétiens qui amene Hilaire a la
cathédrale, et I'espérance des chrétiens de Poitiers qui ramene
d’Asie mineure Hilaire a leur cathédrale. Cest l'espérance
d’Hilaire qui le fixe, comme évéque et « hors de 'esprit de crainte »
comme 1l disait, a la droiture de la croix. L'on espére dans la
mesure ou 'on croit et I'on croit dans la mesure ou 'on aime. Tout



se tient, et combien toute dissertation parait vaine, découpée,
amputée, peut-étre pas tout a fait stérile car I'intention n’est
jamais perdue. Nous avons cependant besoin de nous répéter ce
que l'on croit savoir déja, et puis Dieu peut se servir de tout pour
réaliser ses desseins, du peuple, d'un mauvais évéque, de
I’Evangile selon saint Matthieu, d’un exil comme d’un saint
Hilaire.

Saint Hilaire est mort un jour d’hiver simplement, a Poitiers
ou on l'appelle saint Hilaire le Grand. A Rennes on Pappelait saint
Hélier. Le jour le plus probable de sa mort est le 13 janvier. Je ne
connais aucun miracle des nombreux qu’il a faits, avant et apres
sa mort, mais ceux-la ne m’'intéressent pas.

PRIERE A DIEU PAR JESUS
ET LES SAINTS

Anonyme du XVIIe siécle

C’EST PAR JESUS-CHRIST VOTRE FILS, O MON DIEU, QUE
NOUS SOMMES SAUVES: C’EST POURQUOI LE DEMON A
SUSCITE DANS TOUS LES TEMPS DES ANTECHRISTS QUI
ONT ATTAQUE OU SA DIVINITE OU SA TOUTE-PUISSANCE.
MAIS COMME VOUS AIMEZ VOTRE EGLISE, VOUS LUI AVEZ
TOUJOURS DONNE DES DEFENSEURS DE LA VERITE ET
DE LA FOI QUE VOUS LUI AVEZ CONFIEES. NOUS VOUS
REMERCIONS DE CE DON EN HONORANT SAINT HILAIRE,
CE GENEREUX DEFENSEUR DE LA VERITABLE FOL.
ACCORDEZ-NOUS PAR SON INTERCESSION DES PASTEURS
QUI IMITENT SON COURAGE, ET QUI FASSENT
CONNAITRE AUX PRINCES, AVEC LA SAINTE LIBERTE QUI
CONVIENT A DES EVEQUES, LES ARTIFICES DONT VOS
ENNEMIS SE SERVENT POUR LES TROMPER. FAITES-NOUS
LA GRACE DE NE DESIRER QUE VOTRE PAIX ET DE NE PAS
NOUS LAISSER SURPRENDRE PAR UNE PAIX APPARENTE,
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QUI NE SERT QU’A RUINER LA VERITE ET LA CHARITE.
ENFIN DONNEZ-NOUS LA FORCE DE TOUT RISQUER ET DE
TOUT PERDRE POUR SAUVER CETTE FOI SANS LAQUELLE
NOUS NE POUVONS VOUS PLAIRE, NI NOUS APPROCHER
DE VOUS. AINSI SOIT-IL.

ECRITS DE SAINT HILAIRE
TOUS SONT UN

Car l'apotre nous enseigne que cette unité des fideles vient de
la nature des mysteres lorsqu’il écrit aux Galates : « Vous tous qui
avez été baptisés dans le Christ vous avez revétu le Christ. Il n'y a
plus juif ni grec, esclave ni homme libre, homme ni femme : tous
vous étes un dans le Christ Jésus. » Qu’ils soient un dans une telle
diversité de peuples, de conditions et de sexes : cela vient-il d'un
accord de volonté, ou de I'unité du sacrement, du fait que leur
baptéme est unique et que tous ils ont revétu l'unique Christ ?
Que fera donc ici I'accord des esprits, puisqu’ils sont un du fait
quils ont revétu le Christ unique par la nature de l'unique
baptéme ?...

Le Seigneur prie son Pere pour que ceux qui croiront en lui
solent un, et comme lui-méme est dans le Pere et le Pere en lui,
qu’ainsi tous en eux solent un... Il a désigné l'unité modele et
source de celle des croyants, il a prié pour que, comme le Pere est
dans le Fils et le Fils dans le Pere, ainsi, par leffet et sur le type
de cette unité, 1ls fussent tous un dans le Pere et le Fils.

(Sur la Trinite, 1, 8.)

LE GARDIEN DE LA CITE

Dieu avait choisi Sion pour sa demeure, pour le lieu de son
repos. Voici que Sion est détruite. Ou sera le siege éternel du
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Seigneur ? Ou, son éternel repos? Ou, le temple qu’il puisse
habiter ? « Vous étes, dit ’Apotre, le Temple de Dieu, et I'Esprit de
Dieu habite en vous.» Telle est cette maison, tel est ce temple
auquel le Prophete avait rendu témoignage : « Ton temple est
saint, Seigneur, il est admirable de justice. »

Les travaux se multiplient, cette maison se développera en une
multitude de maisons, elle deviendra une grande et magnifique
cité.

Déja c’est cette Cité dont le Seigneur se fait le gardien vigilant
lorsqu’il protege Abraham en ses voyages, lorsqu’il épargne Isaac
sur le point d’étre 1immolé lorsqu’il appelle au pouvoir Joseph
quon avait vendu, lorsqu’il fortifie Moise dans sa lutte contre le
Pharaon, lorsqu’il élit Josué comme chef de guerre, lorsqu’il
délivre David de tous les périls, lorsqu’il accorde a Salomon le don
de sagesse, lorsqu’il assiste les prophetes, lorsqu’il ravit Elie,
lorsqu’il choisit Elisée, lorsqu’il nourrit Daniel, lorsqu’il rafraichit
les enfants dans la fournaise, lorsqu’il instruit Joseph par un ange
sur sa conception virginale, lorsqu’il rassure Marie, lorsqu’il
envole Jean comme précurseur, lorsqu’il fait choix des apotres,
lorsqu’il prie le Pére en disant : « Pére saint, garde-les », lorsque
enfin lui-méme, apres sa passion, promet de veiller éternellement
sur nous, disant: « Voici que je suils avec vous tous les jours
jusqu’a la consommation du siecle. » Telle est la garde éternelle de
cette bienheureuse et sainte Cité, qui, faite d'un grand nombre
venus se rassembler en un, et dans chacun d’entre nous, forme
une Cité pour Dieu.

(Traité sur le Psaume CXXvI, n. 7-9. Ed. Zingerle.)

LA FIGURE DU BOIS

Le peuple eut soif dans le désert (Ex., Xv, 23-27), I'eau est
amere, on murmure contre le chef ; mais Dieu montre un morceau
de bois et par son contact I'eau devient douce; par la sont
manifestés la justification, les jugements et la tentation. On arrive
ensuite aux douze sources et aux soixante-dix palmiers, et on
s'arréte pres des eaux. Bien que l'ardeur de nos ennemis en
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détourne leur esprit et que I'égarement des infideles ferme leur
intelligence par le sceau de la désobéissance, ils ne pourront
cependant ignorer la portée d'un tel miracle. Quel secours
constituait le bois, ou quelle puissance constituait la matiere
inanimée pour faire disparaitre 'amertume, pour engendrer la
douceur ? pour conférer ou enlever des qualités naturelles en
rendant douce au gott 'amertume qui lui répugnait ? Et puisque,
dans I'’évenement présent, toute l'efficacité venait de la puissance
divine changeant une chose en une autre, il faut bien estimer qu’il
n’avait pas besoin des services du bois au point de ne pouvoir
conférer aux eaux ce changement que par son intermédiaire.

Mais parce que Dieu pouvait tout, 11 commenca a esquisser
dans l’évenement présent l'ceuvre mystérieuse réservée pour
Paccomplissement des temps. Pour le peuple qui vivait dans le
désert, I'eau était inutile, et en vérité nous trouvons souvent que
les peuples sont désignés sous le nom deaux, lorsqu’il est dit :
« Les eaux t’'ont vu, 0 Dieu, et elles ont tremblé » (Ps. LXXVI, 17) ; et
encore : « Eaux, battez toutes des mains » (Ps. XLVI, 2 et Ps. XCVII,
8). Or, l'action sanctifiante du bois change en douceur soit
Pamertume naturelle des eaux, soit 'amertume contractée par le
peuple, a la suite des murmures provoqués par son esprit de
revendication, durant son séjour dans le désert, en voyant qu’il
n’était pas encore sur le point d’obtenir la terre de la promesse. Et
1l n'y a pas seulement disparition de I'état premier, mais
changement en un état meilleur qui dépasse ce que réclame
I'usage ; 'eau, en effet, ne cesse pas seulement d’étre amere, elle
devint douce. Le bois donc opéere présentement sur I'eau, et par
Paction sanctifiante de sa puissance, est utile aux peuples
désignés sous le nom d’eaux.

C’est a ce bois que chez Moise la vie de tous les hommes est
suspendue, lorsqu’il dit : « Vous verrez votre vie suspendue sous
vos yeux nuit et jour et vous aurez peur et vous n’aurez pas foi en
votre vie » (Deut., XXVIII, 66). Chez Jérémie ce bois est mis dans le
pain : « Ils délibérerent a mon sujet et dirent : Venez, mettons du
bois dans son pain» (Hier, 1X, 19). Cest de cette matiere qu’est
faite la baguette qui triomphe des magiciens (Ex., viI, 10-13), qui
effraie Pharaon (Ex., VII, 19...), qui ravage I’Egypte, qui divise la
mer, qui en ramene les flots (Ex., XIv, 21-22), qui fait jaillir une



source, qui fait disparaitre 'amertume, qui donne la douceur (FEx.,
X1v, 27); cest en effet par l'action sanctifiante du bois que les
cceurs des infideles sont amollis et passent de 'amertume du
péché et de 'impiété a la douceur de la Foi (Nom., XX, 11). Et de
peur que tous les évéenements de cette période ne s’accordent pas
avec les effets du mystére encore caché, I'Ecriture ajoute : « Cest
la que Dieu mit la justification et le jugement et c’est la qu’ll le
tenta » (Ex., XV, 26). En disant «la» elle ne désigne pas le lieu,
mais I'’éveénement. Nous ne connaissons pas, en effet, qu’'en cet
endroit aient été disposés ni justifications, ni jugements, ni
tentations.

Au contraire, dans I'action sanctifiante du bois, ou a été pendu
Notre Seigneur et ou Il a attaché avec Lui tout ce qui s’opposait au
salut du genre humain (Col., 11, 14), nous trouvons la justification
parce que le juste est de la Foi (Rom., 1, 17), et le jugement, parce
que «celui qui ne croit pas est déja jugé» (Job., III, 18), et la
tentation, parce que le Salut s’opere par le scandale de la Croix
(Gal., v, 11) ; « la Croix, en effet, est folie pour ceux qui se perdent,
mais elle est force de Dieu pour le salut de ceux qui croient » (I
Cor., 1, 18). Ainsi, puisque 'opprobre de la Croix est la tentation de
la Foi, puisque l'infidélité est la cause du jugement, puisque la Foi
est le prix de la justification, c’est a juste titre que l'action
sanctifiante du bois, qui fit passer I'eau de l'amertume a la
douceur, contient et la justification et le jugement et la tentation.

(Traité des Mysteres : I, XX111-XXVI. Ed. du Cerf.)
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