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Le probleme des rapports entre la culture et la civilisation, tel
est le probleme le plus poignant de notre heure historique. C’est le
probleme du sort qui nous attend. Or rien n’émeut ’homme autant
que son destin. Les époques de crises et de catastrophes
historiques provoquent un examen sérieux du destin historique
des nations et de leurs cultures. L’aiguille de '’horloge qui indique
la marche de T'histoire mondiale signale l'approche de l'’heure
fatale, 'heure des crépuscules qui tombent. C’est ’heure des feux
a allumer quand la nuit s’approche.

D’apres Spengler, le destin méme de la culture est de produire
la civilisation. Et la civilisation aboutit a la mort. Cette these n’est
pas nouvelle ; nous la connaissons de longue date. Elle est tout
particulierement proche de la pensée russe et de la philosophie de
I'histoire russe. Les penseurs russes les plus éminents Ont déja,
depuis longtemps, acquis la notion de la différence qui existe entre
la culture et la civilisation. Ils ont lié ce probleme a celui des
rapports entre la Russie et ’Europe. Notre école slavophile a été
toujours pénétrée d'un sentiment d’hostilité non pas pour la
culture européenne, mais pour sa civilisation. La these de
I’historiosophie russe sur la putréfaction de 'Occident voulait dire
que la grande culture européenne allait a son déclin et au



triomphe d’'une civilisation mécanique et irréligieuse. Khomiakov,
Dostoievski et Constantin Leontief ont toujours exprimé un vrai
enthousiasme pour le grand passé de 'Europe, pour ce « pays des
saints miracles », pour ses monuments sacrés et pour ses pierres
antiques. Mais la vieille Europe a trahi son passé. Elle ’'a renié.
La civilisation bourgeoise et antireligieuse a vaincu sa vieille
culture sacrée. La lutte entre la Russie et 'Europe, entre 'Orient
et I'Occident, se présentait comme une lutte de l'esprit contre
I'épuisement de lesprit, de la culture religieuse contre la
civilisation irréligieuse. On voulait croire que la Russie ne suivrait
pas la voie de la civilisation, qu’elle trouverait son chemin et son
propre destin. On considérait la Russie comme le seul pays
prédestiné a avoir encore une culture religieuse, une véritable
culture spirituelle. Ce probleme s’est posé avec beaucoup de force
dans la pensée russe.

Or ce probleme est-1l s1 étranger a la pensée occidentale ?
Spengler est-il seul a 'avoir examiné ? L’apparition de Nietzsche
est liée a la compréhension tres nette de ce probleme, — fatal pour
la culture de I'Occident. L’angoisse de Nietzsche qui cherchait la
culture tragique, dionysiaque, c’est 'angoisse qui nait a I'époque
de la civilisation triomphante. Les meilleurs esprits de I’'Occident
avalent connu et ressenti cette agonie mortelle a la vue du
triomphe de Mammon dans la vieille Europe, a la vue de la mort
de la culture spirituelle, sacrée et symbolique, au milieu de la
civilisation technique et athée. Les romantiques de I’Europe
étaient blessés presque mortellement par la civilisation
triomphante, si hostile a leur mentalité. Carlyle se révolta avec
une force prophétique contre la civilisation moderne qui étouffe
lesprit. La haine ardente d'un Léon Bloy contre la mentalité
bourgeoise n’est pas autre chose que le défi d'une ame artiste et
religieuse a la civilisation moderne. Les symbolistes et les
romantiques francais de la fin du dix-neuvieme siecle, les
catholiques aussi, ont souvent cherché un refuge dans le Moyen
Age comme dans une patrie spirituelle lointaine pour échapper a
Pangoisse mortelle d'une civilisation haissable. L’élan des
Occidentaux raffinés vers les époques des vieilles cultures
exotiques de I'Orient est une révolte de lesprit contre la
transformation définitive de la culture en civilisation. Mais cette



révolte n'a été souvent que la révolte d'un esprit trop subtil,
affaibli et décadent. Les hommes appartenant a 1'époque tardive
d’'une culture qui touche a son déclin se trouvent dans
I'impuissance de passer du néant menacant de la civilisation a
Iexistence réelle et éternelle. Ils cherchent le salut dans cette fuite
vers un passé lointain qu’on ne peut plus ressusciter, ou vers les
mondes si étrangers des cultures de I’Extréme-Orient.

Ainsi tombent les fondements de la théorie banale du progres
qui faisait croire a un avenir toujours plus parfait que le passé, et
a la marche ascendante de 'humanité tendant constamment vers
les formes supérieures de la vie. La culture ne se développe pas a
I'infini. Elle porte en elle le germe de sa propre mort. Elle porte en
elle des éléments qui la poussent irréductiblement vers la
civilisation. Or cette derniere est tout autre chose que la culture,
et elle est en vérité la mort de l'esprit de la culture. Mais, pour
comprendre I'histoire, il faut comprendre ce phénomene si typique,
s1 important pour la philosophie de l'histoire. Spengler ne nous
alde presque pas a pénétrer dans le sens de ce prophénomene de
I'histoire.

II

Dans la culture, 1'époque de la floraison, 1’époque du
raffinement est presque toujours suivie par celle de 'épuisement
des forces créatrices, de I'affaiblissement et de 'amoindrissement
de l'esprit. La direction de la culture se modifie. Elle tend a la
réalisation pratique de la force, a l'organisation de la vie, a
lextension de sa puissance sur toute la surface de la terre.
L’épanouissement des « sciences » et des « arts »,
lapprofondissement et le raffinement de la pensée, les ascensions
vers les sommets de la création artistique, la contemplation des
saints et des génies — tout cela n’est plus senti comme une réalité
et n’inspire plus. Une volonté ferme et tendue vers la « vie » méme,
vers la pratique, la puissance, la volupté et la domination de la vie
— vient de naitre. Et cette volonté trop tendue a pour conséquence
la chute de la culture, sa mort. On a trop le désir de « vivre », de
batir et d'organiser la vie a I’époque ou décline la culture. L’époque
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de I'épanouissement de la culture présume au contraire la
limitation de la volonté de vivre, un certain ascétisme, un
sacrifice, une victoire sur la fringale de vie. Lorsque les masses
humaines sont trop dominées par cette fringale de vie, le but de la
vie cesse de se concentrer dans la culture spirituelle supérieure,
qui est toujours aristocratique, toujours qualitative, et non pas
quantitative. Le but consiste alors dans la vie méme, dans sa
réalisation, dans sa force et sa satisfaction. La culture cesse
d’avoir une valeur en elle-méme, et c’est la raison pour laquelle la
volonté de créer cette culture meurt. Les génies ne naissent plus.
On n’éprouve pas le besoin dune contemplation, dune
connaissance et d'une création désintéressées. La culture ne peut
rester sur ses hauteurs, elle doit inévitablement s’abaisser et enfin
décliner. Elle ne peut conserver sa qualité supérieure. L’élément
quantitatif doit la tuer. Alors commence une espéce d’entropie
sociale, la dispersion de I'énergie créatrice de la culture. Le niveau
de la culture s’abaisse parce qu’elle n’atteint pas les buts de ses
créateurs.

La culture n’est pas la réalisation d'une vie nouvelle. Elle est la
réalisation de nouvelles valeurs. Toutes ses acquisitions sont
« symboliques » et non pas réelles. J’entends par la qu’elles créent
dans la vie présente des valeurs spirituelles qui sont le signe d’'une
vie a venir, d'une vie éternelle dont la vie actuelle est seulement la
préparation et la figure. La culture ne procure pas ici-bas une
réalisation totale de la vérité, du bien, de la beauté ou de la
puissance que possede la vie d’étre divinisée. Elle ne réalise la
vérité que dans la connaissance et dans les ceuvres de la théologie,
de la philosophie et de la science ; le bien, que dans les moeurs et
les 1nstitutions sociales ; la beauté, que dans les créations de la
poésie et les oceuvres d’art, tableaux, statues, monuments
d’architecture, musique et théatre ; le divin, que dans la vie cachée
des ames, le culte et le symbolisme religieux (c’est-a-dire les
formes par lesquelles la religion signifie les mysteres de Dieu).
L’acte créateur s’appesantit et se trouve attiré vers le centre de la
terre. La vie nouvelle, 'existence supréme n’est donnée que dans
les images et dans les symboles. La transfiguration de la vie méme
ne se réalise pas dans la culture. Et le mouvement dynamique
tend irréductiblement a dépasser les limites de la culture, tend a



la « vie », a la force, a la pratique. C’est ici que s’effectue le passage
de la culture a la civilisation.

Nous voyons la floraison de la culture en Allemagne a la fin du
dix-huitieme siecle et au début du dix-neuvieme. C’est alors que
I'Allemagne est devenue le pays « des poetes et des philosophes ».
C’est une des époques les plus marquées par I'esprit de génie. Les
époques a venir y penseront avec un sentiment jaloux. Mais
I’époque de Goethe et de Kant, de Hegel et de Novalis était-elle
I'époque d'une véritable « vie » supérieure ? Tous les personnages
de cette époque remarquable attestent que la vie de I’Allemagne
alors était pauvre et mesquine. [’Etat allemand était faible,
lamentable, divisé. Nulle part, la puissance de la « vie» n’était
réalisée. L’épanouissement de la culture ne se trouve que dans
I’élite du peuple allemand, tandis que la majorité reste dans une
situation inférieure et arriérée. A certains égards, nous constatons
la= méme chose au dix-septieme siecle, a 1'époque de
I’'épanouissement du génie de la culture francaise. Et I’époque de
la Renaissance en Italie a-t-elle véritablement réalisé une « vie »
supérieure ? Peu importe que le romantique Nietzsche, étouffé par
la civilisation qui lui était odieuse, ait révé amoureusement de
I’'époque de la Renaissance qui signifiait pour lui la « vie », la vraie
vie vigoureuse et puissante ! Cette vie n’a jamais existé. C’était
une vie cruelle et méchante, elle n’avait jamais su réaliser la
beauté dans la perfection terrestre. La vie de Léonard et de
Michel-Ange était une vie tragique et douloureuse. La culture a
toujours été un grand insucces de la vie. Il y a une antithése entre
la culture et la «vie». La civilisation cherche a réaliser la vie
méme. Elle crée le puissant Ktat allemand, le puissant capitalisme
et le socialisme comme son corrélatif. Elle réalise la volonté de
créer la force et l'organisation mondiales. Mais cette Allemagne
puissante, impérialiste et socialiste, n’aura plus ni Goethe, ni de
grands idéalistes et romantiques, ni une grande philosophie, ni un
art éminent. Tout y deviendra technique, méme la pensée
philosophique (dans les courants gnoséologiques). La méthode
d’acquisition prendra partout le dessus sur la pénétration
intuitive et intégrale de I'étre. Ni Shakespeare ni Byron ne sont
plus possibles dans la puissante civilisation de I’Empire
britannique. N1 un Dante ni un Michel-Ange ne sont plus possibles
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dans IItalie entrainée par le mouvement socialiste et le
mouvement fasciste, I'Italie qui est l'auteur du monument de
Victor-Emmanuel et qui a écrasé la Rome antique. Clest la
tragédie de la culture et la tragédie de la civilisation.

ITI

Dans chaque culture qui arrive a un certain degré de
développement, paraissent des éléments qui détruisent ses bases
spirituelles. La culture est liée au culte ; elle se développe a partir
du culte religieux ; elle est le résultat de la différenciation et de
lextension du culte. La pensée philosophique, la connaissance
scientifique, 'architecture, la peinture, la sculpture, la musique, la
poésie et la morale, — tout est renfermé dans le culte de I'Eglise,
organiquement et intégralement, sous une forme encore non
différenciée. La culture est liée au culte des ancétres et a la
tradition. Elle est pleine d'un symbolisme sacré ; elle porte en elle
les signes et les images d'une réalité de l'ordre spirituel. Toute
culture (méme matérielle) est une culture d’esprit. Toute culture a
une base spirituelle ; elle est le produit du travail créateur de
lesprit sur les éléments de la nature. Mais une tendance qui
décompose ses bases religieuses et spirituelles, qui renverse son
propre symbolisme, apparait au sein méme de la culture. La
culture européenne, ainsi que la culture antique, traverse la phase
du rationalisme, qui rompt avec les bases religieuses et réduit au
néant le symbolisme. C’est ici que se manifeste la dialectique
fatale de la culture, qui, a un certain degré de son développement,
commence a douter de ses propres fondements et cherche a les
détruire. Elle prépare ainsi sa perte, s’éloignant de ses sources
vitales. La culture s’épuise spirituellement ; elle dissipe son
énergie créatrice. De la période «organique», elle passe a la
période « critique ».

Pour comprendre le sort de la culture, i1l faut 'examiner dans
sa dynamique, 1l faut pénétrer dans sa dialectique fatale. La
culture est un processus vivant. Nous devons constater qu’elle ne
peut se maintenir a sa hauteur moyenne ; atteinte dans la période
de son épanouissement, sa stabilité a des limites. Dans chaque
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type historique de culture on constate une période de dégradation,
de descente et une transition inévitable a un état qui ne peut plus
étre nommé culture. Le trop grand désir d’'une vie nouvelle, du
pouvoir et de la puissance, de la pratique, de la jouissance et du
bonheur se fait sentir. La volonté d’atteindre le pouvoir, a
n'importe quel prix, est une tendance propre a la civilisation. La
culture est désintéressée dans ses suprémes acquisitions, elle est
contemplative, tandis que la civilisation est toujours intéressée.
Lorsque l'esprit rationaliste renverse tous les obstacles spirituels,
afin d’arriver a la jouissance et a l'utilisation de la « vie », lorsque
la volonté et la soif de puissance et de domination, touchent au
maximum, on peut dire que cest la fin de la culture et le
commencement de la civilisation. La civilisation, c’est la transition
de la contemplation, de la création des valeurs a la « vie » méme, a
la recherche de cette vie. C’est la dissolution dans le courant
vertigineux de la vie, cest lorganisation de la «vie» et
I'enivrement de la force vitale. Une tendance pratique, utilitaire,
« réaliste », c’est-a-dire civilisatrice, se manifeste de plus en plus.
Le grand art et la grande philosophie, ainsi que le symbolisme
religieux, ne passionnent plus et ne se présentent plus comme la
vrale vie. C’est un démenti de tout ce qui a été considéré comme
sommet de la culture, comme son point culminant. On fait des
efforts pour dévoiler le caractére non sacré et non symbolique de la
culture. Devant le tribunal de la vie réelle, a I'époque de la
civilisation, la culture spirituelle est tenue pour illusoire. Elle est
considérée comme le leurre d'une conscience dépendante et sans
liberté, comme un fruit irréel de la désorganisation sociale. La
technique organisée doit affranchir définitivement 'humanité des
illusions et des mensonges de la culture; elle doit créer une
civilisation entiérement « réelle ». Les illusions spirituelles de la
culture ont été, pense-t-on, produites par la désorganisation de la
vie, par I'impuissance de la technique. Ces illusions spirituelles
disparaissent peu a peu; elles sont vaincues au moment ou la
civilisation entre en possession de la technique et organise la vie...
Le matérialisme économique est une philosophie typique et
caractéristique pour I'’époque de la civilisation. Cette conception
dévoile le mystere de la civilisation, démontre son pathos
intérieur. Ce n’est pas le matérialisme économique qui a créé le



role prédominant de I'’économisme et ce n’est pas cette théorie qui
a provoqué l'abaissement de la vie spirituelle. La domination de
I'économisme s’est manifestée dans la vie réelle et les réalités
spirituelles se sont décomposées avant que le matérialisme
économique l'ait reflété dans sa doctrine. L’idéologie du
matérialisme économique est caractéristique pour 'époque de la
civilisation, et c’est elle qui est la plus radicale. La civilisation est
inévitablement dominée par I'’économisme ; elle est technique de
par sa nature ; et toute idéologie, toute culture spirituelle n’est
qu’une 1llusion irréelle. Le caractere illusoire de toute idéologie et
de toute spiritualité est mis a nu ; La civilisation passe a la « vie »
vraiment réelle. La civilisation, contrairement a la culture, est
irréligieuse dans ses bases ; I'esprit rationaliste y prend le dessus,
mais cet esprit devient pragmatique et nullement abstrait. La
civilisation n’est ni symbolique, ni hiérarchique, ni organique. Elle
est réaliste, démocratique et mécanique. Elle ne cherche pas les
acquisitions symboliques de la vie mais les acquisitions réelles.
Elle cherche la vie et non pas ses images, ses symboles, des
symboles de l'au-dela. Dans la divinisation, dans le capitalisme
ainsi que dans le socialisme, le travail collectif prend la place de la
création individuelle. La civilisation détruit ’élément personnel.
L’affranchissement de I'individu qui doit, soi-disant, résulter de la
civilisation est mortel pour toute originalité personnelle.
L’élément purement individuel ne se manifeste que dans la
culture. La volonté tendue vers la puissance de la « vie » anéantit
la personnalité. Tel est le paradoxe de I'histoire.

1AY

Le commencement de 1'époque de la civilisation est lié a un
changement radical dans lattitude de 'homme vis-a-vis de la
nature. Tout le développement social de 'Europe découle de cette
nouvelle attitude. Le matérialisme économique avait constaté
cette vérité sous une forme accessible aux hommes de la
civilisation. L’ere de la civilisation commenca avec l'apparition
triomphale de la machine dans la vie de 'humanité. La vie cesse
d’étre organique, elle perd le lien qui l'unit au rythme de la
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nature. Un milieu artificiel de machines s’interpose entre ’'homme
et la nature. De I’état de résignation et de contemplation 'homme
passe a la conquéte de la nature et a 'organisation de la vie. Cela
ne le rapproche pas de 'ame de la nature, de sa vie intérieure. Au
contraire, 'homme ¢s’éloigne de la nature en cherchant a la
conquérir par des moyens techniques. L’organisation tue
lorganique. La machine met son empreinte sur l'esprit humain,
sur toute son activité. La base de la civilisation n’est ni naturelle
ni spirituelle, elle est mécanique. C’est le triomphe de la technique
sur lesprit et sur lorganisme. La pensée elle-méme devient
technique et toute création et tout art acquierent un caractere de
plus en plus technique. L’art futuriste est aussi caractéristique
pour la civilisation que l'art symbolique I'est pour la culture. La
prépondérance de la gnoséologie, de la méthodologie ou du
pragmatisme caractérise également la civilisation. L'idée méme de
la philosophie « scientifique » est née de la volonté civilisatrice
d’aboutir a la puissance, du désir d’acquérir la méthode qui donne
la force. La civilisation est dominée par le principe de la
spécialisation. Elle n’a plus I'unité spirituelle de la culture.

La machine et la technique sont les résultats du mouvement
intellectuel de la culture, de ses grandes découvertes. Mais ces
fruits de la culture détruisent ses bases organiques et tuent son
esprit. L’esprit se réduit; le qualitatif est remplacé par le
quantitatif. Le niveau spirituel de I'hnumanité s’abaisse sous le
joug de la concupiscence de la vie. Car il n'y a pas de vraie vie
spirituelle en dehors de l'ascétisme et du sacrifice. Telle est la
tragédie du destin historique. La connaissance, la science
deviennent un moyen d’atteindre le bonheur et la puissance. L’art
devient un instrument de la technique. Toute la beauté de la
culture, beauté des temples, des palais et des chateaux, se réfugie
dans les musées, remplis par des cadavres de la beauté. Le musée
est encore une caractéristique de la civilisation, le musée est son
seul lien avec le passé. Rien n’a plus de valeur en soi-méme. Pas
un seul instant de la vie n’a de profondeur et ne communie a
Iéternité. Chaque instant de la vie n’est qu'un moyen pour les
processus vitaux toujours s’accélérant et se précipitant vers le
mauvais infini, vers le vampire dévorant de 'avenir. Le rythme de
la civilisation toujours de plus en plus rapide ne connait ni le
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passé, ni le présent. Il n'y a pas d’issue vers I'éternel, il n’y a que
Pavenir. La civilisation est futuriste. Quant a la culture, elle
cherchait a contempler I'éternité. Cette accélération, cette tension
exclusive vers lavenir sont l'ceuvre de la machine et de la
technique. La vie de l'organisme est plus lente, son rythme est
moins accéléré. La civilisation est excentrique. Elle a remplacé les
buts de la vie par les moyens de la vie. Les buts disparaissent. La
conscience de I'homme civilisé se dirige exclusivement vers les
moyens et la technique. Les buts de la vie apparaissent comme
1llusoires, tandis que les moyens sont tenus pour réels. La
hiérarchie des valeurs est pervertie. Tout est au service de la
«vie». Mais quel est le but de la vie ? Quel est son sens ? La
machine a pris un empire magique sur ’'homme. Mais la négation
romantique de la machine, la simple réprobation de la civilisation
sont impuissantes. La restauration de la wvieille culture est
1mpossible. A I'époque de la civilisation la culture est toujours
romantique, elle est tournée vers les époques organiques
d’autrefois. Le style classique de la culture n’est plus possible a
I'époque de la civilisation. Et les meilleurs esprits du dix-neuvieme
siecle ont été des romantiques. Mais la seule possibilité de
surmonter la culture et la civilisation, cest la voie de la
transfiguration religieuse.

A"

La civilisation est « bourgeoise » par son essence méme, dans le
sens le plus profond, plus spirituel du mot. L’esprit bourgeois, c’est
le regne civilisé de ce monde. Cet esprit ne croit qu’au monde des
choses visibles, ne croit plus au monde des choses invisibles. Cet
esprit de la civilisation se rattache aux choses périssables et
passageres ; 1l n'aime pas I'éternel. La civilisation de I’Europe et
de I’Amérique a créé le systeme capitaliste-industriel. Ce dernier
n’est pas seulement un facteur économique puissant, — il est aussi
un phénomene spirituel, phénomene d’extermination de la
spiritualité. Le capitalisme industriel de la civilisation a tué
lesprit de 'éternité, a détruit les choses sacrées. La civilisation
capitaliste des temps modernes tue l'idée de Dieu, cest la
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civilisation la plus impie. La responsabilité du crime d’avoir tué
Dieu dans le coeur des hommes incombe a la civilisation capitaliste
et non pas au socialisme révolutionnaire qui a seulement adopté
lesprit, de la civilisation bourgeoise et hérité tous ses cotés
négatifs. Certes, la civilisation industrielle et capitaliste n’avait
pas totalement renié la religion. Elle était préte a reconnaitre
l'utilité pragmatique de la religion. Dans la culture la religion
avait un caractére « symbolique» (au sens indiqué plus haut),
dans la civilisation, elle devint pragmatique. Car la religion peut
devenir utile et active pour l'organisation de la «vie», pour
Paccroissement de sa force. Le fait que le pragmatisme est si
populaire en Amérique qui est le pays de la civilisation par
excellence n’est pas un fait de hasard. Le socialisme a rejeté la
valeur pragmatique de la religion, i1l défend pragmatiquement
lathéisme qui, selon lui, est plus utile pour le développement de la
puissance et du bonheur des masses ouvrieres. Mais l'attitude
utilitaire et pragmatique du monde capitaliste a 1'égard de la
religion est la vraie source de I'impiété et de l'anéantissement
spirituel. Un Dieu utilitaire et nécessaire pour le développement
de la civilisation et du systeme capitaliste ne peut étre un vrai
Dieu, le Dieu vivant : 1l peut étre facilement démasqué. Au point
de vue négatif, le socialisme a raison. Le Dieu de la
transfiguration religieuse, le Dieu de la culture symbolique a
depuis longtemps abandonné la civilisation capitaliste, cette
civilisation athée et impie. Cette civilisation est bien loin de tout
ce qui est ontologique ; elle est anti-ontologique et mécanique, —
elle engendre un royaume de fantomes. Le caractere mécanique et
technique de cette civilisation est contraire a tout ce qui est
organique et cosmique, contraire a la spiritualité de toute
existence. Le systeme capitaliste-industriel de la civilisation
détruit les bases spirituelles et morales du travail et de la vie
économique, et prépare ainsi sa propre ruine. Le travail cesse
d’étre justifié au point de vue spirituel, et se révolte contre tout ce
systeme. La civilisation capitaliste trouve son chatiment mérité
dans le socialisme qui, de son coté, continue l'ceuvre de la
civilisation ; ce n’est quune autre image de cette civilisation
bourgeoise. Le socialisme ne crée pas un esprit nouveau. Le
capitalisme et le socialisme sont deux chimeres de la civilisation.
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La civilisation se voit dans I'impossibilité de réaliser son réve
de puissance mondiale, grandissante jusqu’a l'infini. La tour de
Babel ne sera pas achevée. La guerre mondiale est le
commencement de la chute de la civilisation européenne, la crise
du systeme industriel, le démenti des fantomes et des fictions du
monde « bourgeois ». Telle est la dialectique tragique du destin
historique. Tout dans l'histoire a une tendance a passer a son
antithese. Limpérialisme est le résultat technique de Ila
civilisation ; il ne peut étre considéré comme appartenant a la
culture. Il signifie la volonté de puissance mondiale et
lorganisation mondiale de la vie humaine. Il est 1ié au systeme du
capitalisme industriel et, de par sa nature, i1l est technique. Tel est
I'impérialisme bourgeois du dix-neuvieme et du vingtieme siecle, —
I'impérialisme anglais et allemand. Il faut le distinguer de
I'impérialisme sacré des temps anciens, de ’Empire romain et
byzantin qui ont eu un caractere symbolique et qui appartenaient
a la culture et non pas a la civilisation. La volonté impérialiste
d’atteindre la puissance mondiale décompose et détruit les corps
historiques des Ktats appartenant a I'époque de la culture.
L’Empire britannique, c’est la fin de I’Angleterre comme Etat
national. La dévorante volonté impérialiste porte en sol une
semence de mort. Dans son développement illimité 'impérialisme
prépare son passage au socialisme. Ce dernier est aussi possédé de
la soif de puissance mondiale et n’est autre chose qu'une étape
nouvelle dans le développement de la civilisation. A 'époque d’un
impérialisme en dissolution et d'un socialisme naissant, nous
assistons au triomphe de la civilisation et au déclin de la culture.

Cela ne veut pas dire toutefois que celle-ci meure
définitivement. Si 'on considere la culture a un point de vue plus
profond, — elle est éternelle. La culture antique a péri, mais elle
continue a vivre en nous comme une formation profonde de notre
étre. En période de civilisation, la culture continue a vivre dans les
qualités et non dans les quantités. Mais en méme temps, dans la
civilisation, 'on voit paraitre des processus de barbarisation, de
brutalisation ; les formes parfaites de la culture disparaissent.

Cette barbarisation prend des aspects divers. Apres la culture
hellénique, apres la civilisation romaine vint I'époque barbare du
commencement du Moyen Age. Ce fut la barbarie produite par les
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éléments naturels, la barbarie causée par I'invasion des nouvelles
masses humaines qui apporterent avec elles le parfum des foréts
du Nord. La barbarie née de la civilisation est tout a fait
différente. Ce sera la barbarie de la civilisation méme, la barbarie
qui aura l'odeur de la machine et non pas 'odeur de la forét. Telle
est la dialectique de la civilisation. L’énergie spirituelle, I'esprit
qui est la source de la culture s’épuisent et s’éteignent. Alors
commence 'empire magique des machines et de ’esprit mécanique
qui étouffent la vie. Les forces élémentaires et barbares de la
nature sont plus nobles. La civilisation est une des voiles qui
conduisent de la culture symbolique a la vie réelle, a la
transfiguration technique de la vie. Mais ce n’est pas la voie qui
conduit a la vraie vie, car 'image de ’homme périt sur cette voie.

VI

Un autre désir de la vie et de sa transfiguration peut
s’enflammer dans la culture. La civilisation n’est pas la seule voie
capable de faire passer de la culture symbolique a la
transfiguration de la « vie » méme. Il y a une autre voie, la voie de
la transfiguration religieuse qui atteint le vrai étre. On peut
établir quatre époques dans le sort historique de I'hnumanité :
celles de la barbarie, de la culture, de la civilisation et de la
transfiguration religieuse. Il ne faut pas les examiner
exclusivement du point de vue chronologique. Elles peuvent
coexister. Ce sont des tendances différentes de l'esprit humain.
Mais l'une de ces quatre tendances doit prédominer a chaque
époque. A I'époque hellénistique, a I'’époque de la mondiale
civilisation romaine, la volonté d’atteindre la transfiguration
religieuse de la vie devait un jour devenir prédominante et c’est
alors que, par la disposition de la Providence, le christianisme
apparut dans le monde. Il apparut tout d’abord comme la
transfiguration de la vie ; il était plein de mysteres et de miracles.
Le désir du miracle est toujours lié au désir de la transfiguration
réelle de I’étre. Mais, du point de vue historique, le christianisme
passe par les époques de barbarie, de culture et de civilisation. Le
christianisme dans Thistoire n’a pas toujours été une
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transfiguration religieuse réelle. A I'époque de la culture, 1l a été
principalement « symbolique » (Je ne parle pas de la vérité absolue
apportée par la foi, ni de la transfiguration réelle opérée dans la
vie intime des ames, je parle des réalisations humaines accomplies
dans I'histoire) ; alors il a créé surtout les images et les signes de
la transfiguration de la vie. A I'époque de la civilisation, il acquit
surtout un caractere pragmatique et devint un moyen d’organiser
la vie. Mais la soif des miracles s’affaiblit et toucha a son déclin
lorsque T'humanité arriva aux sommets de la civilisation. Les
chrétiens de I'époque de la civilisation continuent a accorder une
foi tiede aux miracles de jadis mais ils ne les attendent plus. Ils
ont perdu la volonté qui croit au miracle de la transfiguration de
la vie. Mais cette foi au miracle doit renaitre et tracer une autre
voie qui conduira de la culture mourante a la vraie vie. La religion
chrétienne ne peut rester une partie différentielle de la vie, dans
un coin obscur de l'ame. Elle doit transfigurer réellement et
ontologiquement la vie qui a été symboliquement transfigurée
dans la culture et techniquement dans la civilisation. Cette
transfiguration ontologique est donnée en sainteté dans la vie des
grands saints. Mais nous avons confiance que cette
transfiguration peut se révéler non seulement dans les ames
individuelles, mais aussi dans 'ame sociale et cosmique. Ce sera le
commencement d’'une nouvelle époque religieuse et la fin de
I’histoire moderne.

La Russie a toujours été le pays mystérieux dont le destin
historique est resté incompris. Elle portait en elle le réve
passionné d'une transfiguration religieuse de la vie. Chez nous,
Russes, la volonté de créer les valeurs de la culture est toujours
restée opprimée par la volonté de créer une vie nouvelle, une vie
dans la vérité. Deux aspirations distinctes — qui souvent se
confondent — se laissent voir en Russie, — le désir de la
transfiguration révolutionnaire sociale de la vie et celui de la
transfiguration religieuse, la soif d'un miracle dans les destinées
des peuples et de 'humanité. C’est ic1 que nous nous approchons
des sources du communisme russe. Les esprits russes les plus
remarquables ont toujours éprouvé ce doute d’ordre religieux : la
culture est-elle légitime ? Ils se révoltaient contre la culture du
« juste-milieu» qui cache l'étre vrai. Pouchkine et 1époque
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d’Alexandre Ier — tel est le point culminant de la culture russe. Or,
déja au dix-neuvieme siecle, la grande littérature et la pensée
russes n’étaient plus la culture dans le sens classique. Cette
littérature et cette pensée étaient pénétrées de lesprit
eschatologique et apocalyptique et aspiraient a la transfiguration
religieuse, a un ciel nouveau et a une terre nouvelle.

Ce furent Gogol, Dostoievski, Tolstoi Soloviev, Leontiev,
Fedorov. Ce sont aussi les nouveaux courants russes religieux et
philosophiques. Les Russes sont comme prédestinés a comprendre
la crise de la culture et la tragédie de I'histoire avec beaucoup plus
de force et de pénétration que les Occidentaux, plus absorbés dans
leur grande culture et civilisation. L’ame du peuple russe, moins
cultivée, et moins civilisée, garde en elle une plus grande soif du
miracle de la transfiguration religieuse du monde. Les Russes ont
besoin de la culture, comme tous les peuples de I'univers, et sont
forcés de passer par I'époque de la civilisation dans ses formes les
plus extrémes. Mais 'ame du peuple russe ne sera jamais esclave
du symbolisme de la culture et du pragmatisme de la civilisation.
L’1dée russe n’est pas I'idée de la création d’une culture ou dune
civilisation religieuse, mais dune transfiguration et dune
1llumination miraculeuse de la vie humaine et du monde entier.

Nicolas BERDIAEV.

Paru en 1926 dans I.e Rosean d’or.

1. Les mots culture et civilisation sont a peu prés synonymes en
francais. Dans le vocabulaire des philosophes russes et allemands, ils
signifient deux choses tout a fait différentes, la culture se rapportant a un
développement avant tout spirituel, et la civilisation a un développement
avant tout matériel de ’humanité. C’est en ce sens-la que ces deux mots
sont employés dans la présente étude, ou nous esquissons une
philosophie de l’histoire (« historiosophie ») du point de vue de la pensée
russe.
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