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La scene se passe aussitot aprés la sortie de [lauberge
d’Emmaiis par Jésus accompagné de ses deux disciples, le lundi de
Paques apres la Résurrection.



ACTE UNIQUE.
Personnages.

Ephrem, aubergiste & Emmaiis.

Séphora, sa femme.

Malchus, soldat romain de la garnison de Jérusalem.
Longin, autre soldat.

Une salle d’auberge au bourg d’Emmaiis distant de cing ou six
lieues de Jérusalem. — Une table avec une nappe, trois couverts
abandonnés apres le repas, mais un repas tres simple : un pot de
miel, du pain entamé et une carafe de vin a demi vidée. La fenétre
et la porte sont ouvertes sur la campagne ; on apercoit des oliviers
et des figuiers, et au loin Jérusalem rousse et dorée dans le soir qui
vient lentement comme au mois d’avril.

SCENE I

EPHREM Paubergiste. (Il est debout devant la porte de l'auberge,
il regarde, comme s’il suivait ses hotes qui sont partis il n’y a qu'un
instant : tout a coup il est bouleversé.) — Je n’al tout de méme pas
la berlue. Oh! ils étaient trois et ils ne sont plus que deux. (II
appelle.) Séphora. Séphora.

SCENE II
[EPHREM, SEPHORA.

SEPHORA. — Oh ! ce cri ! Tu es tombé ? Tu n’as pas de mal ?

EPHREM. — Non, mais viens vite. Tu vois ces deux hommes qui
s’en vont. Il y a une place entre eux pour un troisieme. Ils sont
bien deux et non pas trois.

SEPHORA (rassurée et regardant a son tour). — Pourquoi veux-tu
qu’ils soilent trois ?



KEPHREM. — Parce qu’ils étaient trois en sortant de 'auberge et
1ls ne sont plus que deux. Tu vois l'espace qui les sépare.
Maintenant ils se rapprochent.

SEPHORA. — Je ne comprends pas ce que tu veux dire.

EPHREM. — Ecoute-moi. J'étais 1a quand 1ls sont entrés tous les
trois. Il y en a un que je connais. Il s’appelle Cléophas. J’ai conclu
un marché avec lui pour une jarre d’huile d’olive. L’autre qui avait
lair d’étre son compere, je ne le connais pas, mais il a une bonne
téete de chez nous et son aspect m’était agréable. Quant au
troisieme, c’est un étranger. Je n’al jamais vu un visage pareil,
simple et majestueux ensemble, avec des yeux qui regardent loin,
et comme au-dela. Cléophas a ouvert la porte et a dit a 'étranger :
« Demeurez avec nous, car le soir arrive et le jour est déja sur son
déclin. Nous prendrons un peu de nourriture dans cette
auberge... » Kt I’étranger a dit : « Je veux bien. »

SEPHORA, souriant. — Je ne vois pas ce qu’il y a d’étrange dans
ces propos.

EPHREM. — Attends. Ils se sont fait servir un pot de miel, du
pain et du vin. Au moment de prendre la commande, j’a1 entendu
I'étranger leur demander: « Pourquoi étes-vous tristes ?» Kt
Cléophas de répondre : « Nous avons raison d’étre tristes. Etes-
vous le seul a ne pas savoir ce qui s’est passé ces jours-cl a
Jérusalem ? — Et que s’est-il donc passé ? lui a dit 'étranger. —
Quoi! vous n’avez pas entendu parler dun nommé Jésus de
Nazareth qui fut un prophete fameux en ceuvres et en paroles,
devant Dieu et devant tout le peuple ? »

SEPHORA, répétant, comme en extase. — Jésus de Nazareth le
prophete !

KEPHREM. — Je les ai Interrompus : « Vous pouvez en parler, car
il n’y a personne dans mon auberge pour vous dénoncer...»
L’étranger m’a regardé et j’ai eu honte de moi-méme et je me suis
glissé dans 'ombre pour les servir, mais je n’al pas cessé de les
écouter. Cléophas a continué, certain de n’étre pas dénoncé par
moi : « Les princes des prétres l'ont livré pour étre condamné a
mort par le procurateur de Judée. Ils 'ont crucifié. »

SEPHORA. — Oh ! J’étais la.

EPHREM. — Oui, tu me l'as dit. « Aujourd’hui c’est le troisieme
jour, a dit l'autre, qu’il a été mis au tombeau. Sa mere et Marie-



Madeleine de Magdala et Marie, mere de Jacques et Salomé et
une ou deux autres femmes qui sont des notres sont allées avant
le jour au sépulcre. Mais elles ne 'ont pas trouvé et ce qu’elles ont
rapporté est si invraisemblable ! Dis-le, Cléophas.» Et Cléophas
de confesser a mi-voix comme si c’était un miracle : « Elles ont
couru dire a ses disciples qu'un jeune homme vétu de blanc, assis
sur le sépulcre dont la pierre avait été roulée, leur était apparu et
leur avait dit : « Qui cherchez-vous ? — Jésus qui a été crucifié. —
Mais il est vivant... »

SEPHORA, s’agenouillant. — 11 est vivant !

EPHREM. — Alors I'étranger est intervenu et d’'un ton calme et
assuré 1l leur a dit : « Qu’y a-t-il la de si invraisemblable ? Vous
n’avez pas lu Moise et tous les prophetes, Daniel, Isaie, Jérémie et
d’autres qui annoncent que le Messie ressuscitera d’entre les
morts ? — Nous n’avons pas fait ce rapprochement, a dit Cléophas.
— Et son compere a ajouté : « On ne le fait pas quand on est dans
la vie et 'on a tort parce qu'on a des yeux pour voir et des oreilles
pour entendre. »

SEPHORA, en extase. — Il est ressuscité.

EPHREM. — Que dis-tu 1a? Ne reste pas agenouillée. Mais
laisse-moi achever mon récit qui va te stupéfier comme il m’a
stupéfié moi-méme. Quand j’ai déposé sur la table le pain et le vin,
Iétranger s’est emparé du pain, I'a rompu et I'a béni. Alors
Cléophas et son acolyte se sont levés et se sont inclinés en
Pappelant : « Maitre...» comme s’i1ls venaient de le reconnaitre
pour leur Seigneur. Leur émotion était indicible et Cléophas a dit :
« Ah! notre cceur était brilant en nous lorsque vous nous avez
expliqué les Ecritures » et I'autre a répété : « Nous I'avions deviné
et nous hésitions. Il ne faut pas hésiter... » Cléophas a renversé le
corps en arriere et a levé les mains dans une expression de
ravissement et presque d’effroi. L’autre n’avait plus de regards
pour lextérieur. Il baissait les yeux et joignait les doigts dans une
telle attitude de concentration que je n’avais pas de peine a
deviner ce qu’il pensait. Et ce qu’ill pensait c’était I'adoration.
Peut-on adorer un homme ?

SEPHORA. — Oui, celui-ci.

EPHREM. — Que dis-tu ? Ils se sont rassis. Ils ont mangé le pain
bénit et bu le vin rouge qu’il avait aussi consacré. Apres quoi ils se



sont levés. Je n’ai pas assisté a leur départ, parce que jétais allé a
la cuisine, mais j’al trouvé deux drachmes sur la table pour payer
leur consommation lorsque je suis arrivé aussitot apres. J’ai
regretté de ne leur avoir pas souhaité le bonsoir quand jai vu...
Oh ! c’est a n'y pas croire !

SEPHORA. — Mais qu’est-ce que tes yeux ont vu ?

KPHREM. — Je te l'ai déja dit. Ils étaient trois et ils n’étaient
plus que deux. L’étranger avait disparu,

SEPHORA. — Qu’y a-t-1l 1a de si extraordinaire ?

EPHREM. — Cette disparition ne te parait donc pas étrange ?
J’ai vu bien des tours de sorcellerie, mais je n’al jamais vu
disparaitre le sorcier lui-méme comme par enchantement.

SEPHORA, en extase et sagenouillant a nouveau. — Il est
ressuscité.

EPHREM. — Admettons — bien que ce soit invraisemblable et
quiil était peut-étre en état de léthargie — que Jésus crucifié a
quitté son tombeau. Admettons qu’il soit vivant. Tu n’admettras
pas quil ait faussé compagnie a ses deux disciples en
disparaissant.

SEPHORA, toujours agenouillée. — Il s’est envolé aux cieux.

KPHREM, mal convaincu, mais impressionné par lextase de sa
femme. — Comment le sais-tu ? Oui, je sais bien qu’il t’a parlé il n’y
a guere que deux ou trois mois.

SEPHORA. — Il m’a parlé.

EPHREM. — Reléve-toi ! Je sais bien que tu lui dois la vie.

SEPHORA. — Il m’a pardonné.

EPHREM. — Moi aussi. Et je t’al reprise.

SEPHORA. — Toi aussi. Tu as suivi la loi de Jésus.

EPHREM. — Je n’ai pas pu faire autrement. Quand tu as commis
le péché d’adultere avec un Samaritain logé dans ma propre
maison, ce qui était une circonstance aggravante pour un tel
crime, les prétres t’ont trainée par le col de ta robe jusqu’a la porte
de Nicanor a Jérusalem, pres du Temple. Le Talmud avait
ordonné la lapidation. Pour ne pas te voir lapidée, je me suis
enfui ; car, dans ma jalousie, je t’aimais encore.

SEPHORA, répétant. — Pour ne pas me voir lapidée, tu t’étais
enfui.



EPHREM. — 11 y avait la un grand concours de peuple. Les
prétres et les pharisiens étaient au premier rang. Ils avaient
déterré des blocs de pierre et ils étaient préts a les lancer. Pour ne
pas les voir se ruer a la curée, j’ai couru a perdre haleine et suis
rentré a Emmais. J’ai fermé 'auberge et suis resté dans 'ombre a
pleurer.

SEPHORA. — A pleurer ? Tu ne me ’'avais jamais avoué.

EPHREM. — Le soir on a frappé a la porte. Je refusai d’ouvrir.
On a frappé plus fort. J’ai dit : « Qui est 1a ? Tu m’as répondu : —
Moi, ta femme !» et jai dit: « C’est ton fantome. Je suis un
halluciné... » Et jai refusé encore de t'ouvrir. Alors tu m’as dit :
«Je m’en vais sur le chemin, puisque tu me renvoies.» J’ai
reconnu que tu étais un étre vivant, une ressuscitée toi aussi.

SEPHORA. — Une ressuscitée par le pardon de ma faute...

EPHREM. — Et je t’al ouvert la porte toute grande. Et je t’ai
serrée dans mes bras en t’avertissant : « Il ne faut plus parler de
ton péché. Puisque les prétres t'ont épargnée... »

SEPHORA. — Ce ne sont pas les prétres. Clest Jésus de
Nazareth.

EPHREM. — J’ai compris que c’était un miracle et yai évité de
t’en parler. Puisque ce Jésus est venu chez moi, est venu chez
nous, comment ca s’est-1l passé ? Il t’a parlé et que t’a-t-il dit ce
jour-la ?

SEPHORA. — Les prétres et les pharisiens étaient préts a me
lapider, et le peuple aussi qui me huait. J’étais toute tremblante a
I'idée de la mort et de cette mort atroce sous les cailloux. Jésus de
Nazareth était la au premier rang. Il était baissé et il écrivait sur
la terre avec les doigts. Les princes des prétres, les accusateurs,
lui faisaient subir un examen : « Cette femme est coupable. Le
Lévitique a ordonné qu’on lui fasse subir la peine de la lapidation.
Que vous en semble ? » Et Jésus se relevant les a regardés en face
et leur a dit : « Que celui de vous qui est sans péché lui jette la
premiere pierre ! » Ils se sont interrogés les uns les autres. Je les
al bien vus parce que jai levé les yeux, parce que jétals angoissée
et parce que j'avais entendu une parole inattendue de pitié. Alors
1ls se sont écartés tout doucement, les plus vieux d’abord, les
jeunes ensuite et aussi le peuple, en sorte que je me suis trouvée
seule avec Jésus de Nazareth. Il continuait d’écrire sur la terre. Il



se releva et ne vit plus que moi qui tremblais encore non de
frayeur, mais de honte: « Ou sont, me dit-il, ceux qui vous
accusaient ? — Il n’y a plus personne, Seigneur », lui répondis-je.
Et Jésus : « Je ne vous condamne pas non plus. Allez et ne péchez
plus... »

EPHREM. — Depuis ce temps-1a tu es toute changée.

SEPHORA. — J’ai entendu ces paroles et comment n’en serais-je
pas changée ?... Vendredi soir je suis allée a Jérusalem pour un
marché de légumes et je suis tombée sur un cortege qui venait de
voir une exécution. « L’exécution de qui ? » ai-je demandé, car on
sait peu de chose a Emmaiis de ce qui se passe a Jérusalem.
« Mais d’'un faux prophete, m’a-t-on répondu.» J’al ressenti une
inquiétude mortelle. « Et de qui? — Dun certain Jésus de
Nazareth. Il vient d’étre crucifié entre deux larrons. » J’ai remonté
le cortege. Il faisait nuit, bien qu’il fGt I'heure d’étre jour encore et
la terre tremblait. Je suis arrivée au rocher du Golgotha au
moment ou sa mere et les femmes qui 'accompagnaient et un ou
deux hommes, un vieux et un jeune, I'ont descendu de la croix ou 1l
gisait, tout sanglant et défiguré. J’ai mélé mes larmes aux leurs,
et je suis partie, craignant d’étre en retard.

EPHREM. - Quand tu es rentrée, tu avais 'air tout égaré et je
t’al demandé pourquoi. Tu m’as répondu: « Parce qu’ils ont
crucifié Jésus de Nazareth apres 'avoir torturé. » J’ai respecté ton
chagrin a cause de la scene du pardon. Maintenant qu’ll est venu
chez moi, chez nous, je ne crois pas qu’il soit mort.

SEPHORA. — Il est ressuscité.

EPHREM. — Tu I’as vu mort sur la croix ?

SEPHORA. — Je 'ai vu mort sur la croix. Du bois de la croix on
I’'a descendu et mis dans un suaire.

EPHREM. — Alors tu crois qu’il est ressuscité d’entre les morts ?

SEPHORA, se remettant & genoux. — Je crois qu’ll est ressuscité !

EPHREM. — C’est mon témoignage qui t’a suffi ?

SEPHORA. — C’est ton témoignage.

EPHREM. — Mais je ne 'avais jamais vu.

SEPHORA. — Tu I'as reconnu avec ses disciples qui 'ont appelé :
Seigneur. Tu I'as reconnu avant qu’il ait disparu. Ose dire que tu
ne I’'as pas reconnu.

EPHREM, laissant tomber les bras. — Je n'ose pas le dire.



SEPHORA. — Agenouille-tol comme moi et disons : Notre Pére
quil étes aux cleux...

.PHREM, répétant. — Notre Pere qui étes aux cieux... Oui,
Séphora, ta foi est contagieuse. Maintenant je crois avoir reconnu
ce Jésus de Nazareth... Maintenant je m’explique sa disparition. Il
est remonté aux cieux.

SEPHORA. — Il est ressuscité d’entre les morts.

KPHREM, se relevant. — J’ai vu passer des ombres.

SEPHORA. — Des soldats. Ils viennent nous chercher.

EPHREM. — Pourquoi ?

SEPHORA. — Pour nous arréter.

FEPHREM. — Mais encore une fois pourquoi ?

SEPHORA. — Parce que nous l'avons vu vivant aprés son
exécution.

KPHREM. — Moi, pas toi.

SEPHORA. — C’est la méme chose. Je l'ai vu par toi. Je le
confesserai jusqu’a mon dernier jour.

EPHREM. — Reléve-toi. Cache-toi.

SEPHORA. — Je ne me cacherai pas. Je veux t’assister et ton sort
sera le mien.

EPHREM. — Alors tichons de ne pas nous mettre en défaut.
Essayons d’étre habiles avec la police.

SEPHORA. — Je ne sais pas étre habile.

SCENE IIT
LES MEMES et les deux soldats MALCHUS et LONGIN.

(Les deux soldats ont passé et repassé devant l'auberge et ils se
décident a y entrer.)

MALCHUS. — Ah ! ¢a, aubergiste, nous allons souper chez toi.

EPHREM. — Comme il vous plaira !

LONGIN. — Il y a déja le pain et le vin sur cette table.

SEPHORA, enlevant le pain et le vin. — Ce n’est pas pour vous. Je
vais chercher une autre carafe et un autre pain.



MALCHUS fait le geste de s’en emparer. — Quand nous aurons bu
cette moitié de flacon et mangé ce morceau de pain, il sera
toujours temps de les remplacer.

SEPHORA. — Non, non, il vous faut deux couverts et une nappe
neuve. J’emporte ceux-ci.

KPHREM, se penchant vers loreille de Séphora. — Mais
pourquoi ?

SEPHORA, a mi-voix. — Parce qu’ils sont bénits et consacrés.

EPHREM. — Clest juste.

MALCHUS. — Savez-vous pourquol nous sommes a Emmats ?

LPHREM, pendant que Séphora emporte le pain et le vin bénits
par Jésus et qu’elle met deux couverts avec une carafe neuve et un
pain entier. — Non. Vous étes de la garnison de Jérusalem.

MALCHUS. — Des soldats romains.

LONGIN. — Envoyés par le grand prétre.

MALCHUS. — Sur l'ordre du Gouverneur.

EPHREM. — Et qu’allez-vous faire a Emmaiis ? Emmais est a
soixante stades de Jérusalem.

MALCHUS. — C’est pourquoi nous avons gagné de I'appétit.

LPHREM, voyant que Séphora apporte la soupe. — Voici la soupe
fumante. (Les soldats se mettent a table.) Mais vous n’avez pas
répondu a la question que vous aviez posée vous-mémes : Pourquoi
étes-vous ici ?

MALCHUS. — Parce que nous cherchons un homme, ou plutot un
fantome. (Il rit.) Et parce que nous avons ordre de tuer tous ceux
qui 'auraient vu.

SEPHORA. — Tous ceux qui 'auraient vu !...

EPHREM. — C’est un ordre singulier ! Et quel est cet homme, ou
plutot ce fantome ?

LONGIN. — Attention, Malchus ! La soupe est chaude.

MALCHUS. — Dis donc, Longin, de cette oreille-la jentends tres
bien, mieux que de l'autre. (A Ephrem.) C’est un ordre que nous
avons recu ce matin de notre centurion qui le tenait du grand
prétre Caiphe. Je n’ai aucune raison de le dissimuler, parce que,
entre nous, c’est un ordre saugrenu et parce que c’est une occasion
de bien souper a Emmaiis et de laisser nos épées au fourreau.

EPHREM. — Vous ne m’avez pas encore répondu.



MALCHUS. — Eh bien! Le grand Pontife a entendu dire que
Jésus de Nazareth qui a été crucifié il y a trois ou quatre jours
n’était pas mort et quon l'avait apercu a Jérusalem, prenant la
route qui conduit a Emmaiis.

SEPHORA, qui suit la conversation. — Prenant le chemin
d’Emmais...

EPHREM. — Vous dites qu’on 'aurait apercu ?

LONGIN. — Ce sont des racontars de vieilles femmes.

MALCHUS. — Le centurion nous a choisis, Longin et moi, parce
que nous avons été meélés a cette histoire.

EPHREM. — Vous avez été mélés a cette histoire ?

MALCHUS. — Oui, moi, a l'arrestation et Longin a la mort. Je
connais parfaitement ce Jésus. Longin, lui, ne 'a vu que défiguré,
mais 1l a constaté sa mort.

SEPHORA, s’approchant. — Vous étiez la au moment de son
arrestation ?

MALCHUS. — Oui, ma petite dame, j’étais la. (A Ephrem.) Cest
votre femme ? (Ephrem fait un signe affirmatif.) Cest bien
dommage. On aurait du plaisir a I'embrasser, a 'embrasser a
pleins bras. (Séphora s¢éloigne et Malchus se retourne pour la
retenir.) Ah ! mais, je crois te reconnaitre. J’étais de service pour
contenir la foule, la foule qui voulait te lapider. Ah! ah! tu as
trahi ton mari, tu es la femme adultére, condamnée par les
prétres.

SEPHORA, faisant front. — Et pardonnée par Jésus de Nazareth
qui vit encore.

MALCHUS. — Qui vit encore ? Qu’en sais-tu ?

SEPHORA. — Je le sais.

LPHREM, s’interposant. — Il ne faut pas la croire. C’est moi qu’il
faut croire.

MALCHUS, riant. — Lequel des deux ?

EPHREM, subtil. — Les deux.

MALCHUS. — Oh'! vous vous entendez a merveille pour nous
berner. A 'arrestation de ce Jésus de Nazareth, jétais présent.

LONGIN. — Et méme tu as eu une oreille coupée.

KPHREM, l'examinant. — 11 n’y parait plus.

MALCHUS. — C’était dans le jardin des Oliviers, a proximité de
Jérusalem. Nous avions été convoqués par ordre pour arréter ce
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Jésus qui génait les prétres de la Loi. Oh ! une petite troupe. Nous
le cherchions et ce Jésus s’est avancé vers nous dans 'ombre, mais
éclairé par nos torches. Il avait une troupe égale a nous opposer,
armée de batons et d’armes aussi. Il s’avanca vers nous et nous
dit : « Qui cherchez-vous ? — Jésus de Nazareth. — Cest moi... » Et
1l se livra. Mais un de ses acolytes, furieux, nous chargea en
brandissant son épée. Je recus un coup sur le coté de la téte et il
me fendit l'oreille. Je hurlai de douleur. Mais ce Jésus dit a son
défenseur et, malgré mes cris, je l'al parfaitement entendu :
« Simon-Pierre, rentre ton épée : qui frappe par I'épée, périra par
I'épée. » Et s’approchant de moi qui le voyais venir avec crainte, il
me remit en place loreille qui était détachée.

SEPHORA. — O miracle !

MALCHUS, se tournant vers elle. — C’était bien une sorte de
miracle en effet. Je n’ai jamais vu un tour de barbier ou de
sorcellerie aussi bien fait. Le sang de mon oreille s’est coagulé
Instantanément. Et, comme je le disais a mon compere, jentends
mieux de cette oreille-la que de I'autre.

SEPHORA. — Et vous avez du le remettre en liberté ?

MALCHUS. — Qui ?

SEPHORA. — Mais Jésus de Nazareth.

MALCHUS. — Il s’était livré de lui-méme et sa troupe s’était
enfuie. Nous 'avons mené chez le grand prétre et jai prétexté la
blessure de mon oreille pour obtenir un ou deux jours de congé.

SEPHORA. — Mais elle était guérie.

MALCHUS. — Sans quoi jaurais assisté a la flagellation et au
couronnement d’épines. Car, avant de le crucifier, on la
cruellement torturé. Je n’aime pas les tortures. Qu'on tue, c’est
parfait, mais qu’on fasse souffrir, c’est abominable.

LONGIN. — C’est mon avis.

SEPHORA. — Et vous n’avez pas pris le parti de ce juste ?

MALCHUS. — Comment voulez-vous qu’on prenne son parti ? Je
suis un soldat. Je recois des ordres.

SEPHORA. — Pourquoi les exécuter ?

MALCHUS. — Parce que, si je ne les exécutais pas, je serais
condamné a mon tour.

SEPHORA. — Alors exécutez-les en me tuant.
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MALCHUS, étonné. — En vous tuant, ma petite dame ! J’aimerais
mieux vous embrasser, avec la permission de votre mari. Puisqu’il
a déja été trompé.

KPHREM, irrité. — Taisez-vous.

LONGIN. — Il vaut mieux te taire en effet. Tu as la manie de
courtiser les femmes, et de quelle facon ! Avec ton oreille recollée
tu devrais avoir honte.

MALCHUS. — Honte de quoi !

LONGIN. — Quand on a été l'objet d'un miracle, on doit se
montrer reconnaissant.

MALCHUS. — Envers qui ?

LONGIN. — Envers ce Jésus de Nazareth que tu as arrété.

MALCHUS. — Mais puisqu’il est mort.

SEPHORA. — Il est ressuscité. Je l'ai vu aujourd’hui, tout a
I'heure. Exécutez-moi, puisque vous en avez recu l'ordre.

KPHREM, hésitant. — Elle ne I'a pas vu vivant. Mais, moi !

SEPHORA. — Non, non, je prendrai ta place. Puisque jai été
pardonnée...

MALCHUS. — Que disent-ils ?

LONGIN. — Ils se disputent pour avoir vu ce Jésus de Nazareth
aujourd’hui.

SEPHORA. — Tout a I'heure.

MALCHUS. — C’est une folle. La peur des cailloux qu’on lui
aurait jetés sur la téte et sur son joli corps I’a rendue folle.

SEPHORA. — Je ne suis pas folle. Je I'ai vu aujourd’hui.

EPHREM. — Pas elle, moi.

LONGIN, a Séphora et a E'phrem. — Je vails vous convaincre tous
les deux. Personne ne sait plus que moi qu’il était mort. Parce que
j’ai été commandé pour constater son déces.

EPHREM. — Vous avez été commandé ?

LONGIN. — Ousi, jai été commandé avec un piquet de gardes par
le centurion pour aller briser les jambes des condamnés, des trois
crucifiés qui étaient sur le Golgotha. Cest le coup de grace pour
les morts. Ils sont si épuisés qu’ils ne souffrent pas beaucoup.
Jésus de Nazareth occupait la croix du milieu. Nous avons rompu
les jambes des deux larrons qui étaient a droite et a gauche parce
qu’ils avaient encore un peu de vie. Et j’ai dit a mes compagnons :
« Pas la peine de briser les jambes de celui-ci. Il a rendu le dernier
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soupir. » IIs m’ont réclamé : « En es-tu str ? » J’ai pris ma lance et
je lui a1 transpercé le coté droit.

SEPHORA, épouvantée. — Vous avez transpercé Jésus !

LONGIN. — C’était pour constater sa mort.

SEPHORA, répétant. — Vous avez transpercé Jésus !

LONGIN. — Et méme de la plaie il est sorti du sang et de I'eau.

SEPHORA, répétant pour la troisieme fois. — Vous lavez
transpercé.

LONGIN, a Malchus. — C’est curieux, Malchus, plus curieux que
ton oreille recollée. Une goutte de sang est tombée sur mon ceil
gauche. Je n’y voyais pas de I'eeil gauche. Je I'ai perdu a la chasse
quand je bandais trop haut mon arc. La fleche était entrée dedans.
Et tout a coup je voyais. J’ai fermé I'ceil droit : je voyais encore.

SEPHORA. — C’est la goutte de sang.

LONGIN. — Oui, ce serait la goutte de sang qui m’aurait guéri.

SEPHORA. — C’est un miracle.

LONGIN. — Je ne serais pas étonné que ce soit un miracle.

SEPHORA. — La goutte de sang de Jésus a fait ce miracle.

MALCHUS, il a le sourire un peu ironique, mais géné. — Nous
sommes en plein dans la zone des miracles. Moi, mon oreille
recollée. Toi, ton ceil gauche guéri. Et vous ? vous n’avez pas de
miracle a nous raconter touchant ce Jésus de Nazareth ?

SEPHORA. — Moi, 1l m’a pardonnée et j’allais étre lapidée.

EPHREM, se décidant. — Moi, je 'al reconnu quand je ne l'avais
jamais vu.

MALCHUS. — Quand I'as-tu reconnu ?

EPHREM. — Tout & I’heure. Il est venu chez mol, chez nous.

SEPHORA. — Il est ressuscité d’entre les morts.

LONGIN. — Mais je I’'ai vu mort.

SEPHORA. — Il est ressuscité.

EPHREM. — Il est entré dans mon auberge avec deux de ses
disciples. Il s’est fait reconnaitre deux et ils l'ont appelé :
Seigneur. Ils sont partis. Sur le chemin ils étaient trois et je n’en
al plus vu que deux. L’autre s’était envolé.

SEPHORA. — Il est remonté aux cieux.

MALCHUS. — Redites encore que vous avez vu aujourd’hui
méme, tout a I’heure, Jésus de Nazareth.
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KPHREM. — Jatteste que je I'ai vu. Et méme jai remarqué qu’ll
avalt des trous aux mains, comme des traces de clous. Je vous
donne ce détail, parce que je 'ai vu, de mes yeux vu.

SEPHORA. — Moi aussi.

LPHREM, s’interposant. — Tol ! tu ne I'as pas vu de tes yeux.

SEPHORA. — Je 'ai vu par toi. C’est la méme chose.

EPHREM. — Je suis le seul coupable.

SEPHORA. — La femme suit le sort de son mari.

MALCHUS. — Les prétres ont proclamé : « Si quelqu’un déclare
qu’il a vu Jésus vivant apres qu’il a été crucifié, mettez-le a mort. »

EPHREM. — Je suis preét.

SEPHORA. — Mol aussi.

LONGIN. — Que vas-tu faire ?

MALCHUS, hésitant, puis résolument. — Je sais bien ce que je
vais faire, ce que nous allons faire. Il y a quelques secondes, je ne
le savais pas.

LONGIN. — Je devine. Moi non plus, je ne le savais pas.

MALCHUS. — Ce Jésus de Nazareth m’a touché la téte et mon
oreille a été guérie.

LONGIN. — Son sang est retombé sur mon ceil. Et mon ceil a vu.

EPHREM. — Eh bien ! nous sommes preéts.

MALCHUS, se levant. — Avec vous nous croyons...

SEPHORA, au comble de l'espérance. — Vous croyez...

LONGIN. — Enfin ! qu’il est ressuscité.

MALCHUS. — Nous le croyons.

SEPHORA. — Oh ! rendons grace a Dieu ! (Elle s'en va.)

PHREM. — Ma femme, ma femme pécheresse m’a converti.

MALCHUS. — Il y a eu ce miracle.

LONGIN. — Oui, il y a eu ces miracles.

EPHREM. — Moi, je n’ai pas eu besoin de miracles sur ma
personne.

SEPHORA, elle revient et rapporte le pain et le vin qu’'a consacrés
Jeésus : avec autorité. — Asseyez-vous tous.

MALCHUS, s‘étonnant de lexpression extatique de Séphora. —
Oh !... comme vous étes belle !...

LONGIN. — Pas seulement belle, mais, comme 1'épée sortie du
fourreau, éblouissante et lumineuse.
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SEPHORA. — J’apporte le pain et le vin qu'a bénis Jésus de
Nazareth. Prenez-en chacun un morceau. Et golitez un peu de ce
vin. C’est du corps et du sang de Jésus le crucifié. Il a prévu que
nous finirions le repas qu’ll avait préparé et sanctifié. Comme cela
vous sentirez un souffle divin qui passera en vous, qui a passé en
moi-méme lorsque j’ai été pardonnée, et vous vous sentirez forts et
pacifiques.

MALCHUS, apres avoir bu. — Cest vrai: je me sens fort et
apaisé. Je n’al peur de rien, pas méme de l'ordre que j’ai recu et
que je n’exécuterai pas.

LONGIN. — C’est vrai. Je sens en moi un souffle divin.

EPHREM. — J’ai vu et j’ai cru.

SEPHORA. — J’ai cru parce que je n’ai pas vu. Hosanna au
ressuscité !

Tous EN CH®EUR. — Hosanna.

Rideau.

Henry BORDEAUX, Le repas d’Emmaiis.

Paru dans Ecclesia en avril 1953.
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