Ozanam et la visite
des pauvres

par

Henry BORDEAUX

LA conférence donnée cet hiver sur Dante par M. Charles
Maurras qui, déja, avait écrit la préface de 'admirable traduction
de ’Enfer, par Mme Espinasse-Mongenet, et le cours de M. Louis
Gillet, passionnément suivi a la Société des Conférences sur le
maitre florentin, ont remis en honneur les études dantesques. Or
Frédéric Ozanam fut avant eux, sans contredit, le meilleur
commentateur de la Divine Comédie.

Frédéric Ozanam offre 'exemple assez rare d’'une intelligence
qui, sans rien abdiquer de son influence et de son autorité, se met



au service de la charité pure et se considere volontairement
comme la servante du cceur. Dans un voyage qu’il fit au cours de
sa premiere jeunesse en Italie, il eut 'occasion d’admirer, a Assise,
la fameuse fresque ou Giotto a peint le mariage de la Pauvreté et
de saint Francois : ainsi unit-il en lui-méme la plus rayonnante
érudition et le service de la misere et de la douleur.

Ozanam fut un précurseur dans l'étude des littératures
comparées et notamment du Moyen Age italien et du Moyen Age
allemand.

Déja, lorsqu’il soutenait sa thése de doctorat en Sorbonne sur
la Divine Comédie et la Philosophie de Dante, i1 découvrait avec
ravissement la science théologique et naturelle unie a la poésie
dans I'épopée du maitre florentin. Et des lors, un des meilleurs
juges, Sainte-Beuve, estimait que dorénavant ’étude de la Divine
Comédie, «inépuisable dans le détail, était fixée quant a
Iensemble ». Mais le jeune docteur, appelé bientét a occuper une
chaire en Sorbonne, allait élargir les voies.

Sur l'influence exercée par Ozanam, professeur, les
témoignages du temps sont tous concordants. Sa réputation, sous
la Monarchie de Juillet, égalait celle d'un Villemain, celle d'un
Victor Cousin, mais pour d’autres raisons. Sarcey, au sortir de I'un
de ses cours, note avec étonnement, — car, peu porté vers le
christianisme, il s’efforcait de lui résister : « Il a le feu sacré. Il y a
une telle conviction intérieure en cet homme que, sans art, malgré
tous ses défauts, il vous émeut. Il a une imagination tendre et
réveuse, et 1l trouve dadmirables expressions pleines de
mélancolie et poétiques. A I'écouter, on se sent venir les larmes
aux yeux.» Renan, de son coté, constate : « Je ne sors jamais de
ses lecons sans étre plus fort, plus décidé au bien. » Et plus loin :
« Ozanam, comme nous I'aimions ! » Je citerai encore Lamartine :
« Il y avait autour d’Ozanam comme une atmosphere de tendresse
pour les hommes. Il respirait et aspirait je ne sais quel air
balsamique qui avait traversé le vieill Eden. Chacune de ses
respirations et aspirations vous prenait le coeur et vous donnait le
sien. » Remarquez I'étrangeté de ces expressions pour louer un
orateur. A la vérité, Ozanam n’avait rien d’un orateur. D’aspect
chétif, la voix gréle et sans sonorité, le geste rare, une certaine
timidité lui imposant sa géne, il paraissait 'homme le moins doué



pour exercer une action oratoire. Et, cependant, on subissait peu a
peu sa mystérieuse fascination. Comment triomphait-il de toutes
les défaillances physiques ? par la propulsion de sa vie intérieure.
Une ame vigoureuse animait ce corps valétudinaire. Alfred de
Musset a parlé de cette voix du ceeur qui seule au cceur arrive.
Ozanam se servait de cette voix-la. Il se donnait lui-méme. On le
touchait dans chaque élan, dans chaque mot, et de ce contact se
dégageait une électricité intérieure. On se sentait devenir
meilleur. On se dégageait des soucis médiocres, des basses
vanités. On s’élancait dans ces espaces illimités ou retentit appel
de Dieu. Les étudiants qui le venailent entendre subissaient ainsi
son ascendant, le préféraient aux maitres les plus éloquents et les
plus sonores, le devinaient collé a sa phrase, ne pouvant que se
donner lui-méme, ne sachant extérioriser que son étre intime, une
pensée devenue sa chair et son sang. Tant il est vrai que le coté
humain d'un orateur ou dun écrivain l'emporte sur tous les
autres.

Qu’il ait contribué largement a éclairer les études dantesques
et les études franciscaines; que, du culte de Dante et de saint
Francois d’Assise, 1l ait dégagé les grands courants de la pensée et
de 'art au Moyen Age, ce serait la un titre de gloire suffisant pour
un professeur. Mais pour Ozanam ce n'est la que la partie
apparente d'une vie qui fut bralée d'une autre flamme. Dés ses
années d’étude, 1l avait entendu 'appel de sa vocation.

Il était né a Milan pendant l'occupation francaise en 1813,
mais sa famille appartenait dans cette ville de Lyon, qu’Alphonse
Daudet a peinte en deux épithetes lorsqu’il I'a appelée « ville
industrielle et mystique», a 'un de ces milieux bourgeois des
carrieres libérales ou demeurent tout spécialement en honneur le
culte du foyer, le goit de la culture intellectuelle et la dignité
modeste de la vie. Ses parents, le destinant au barreau,
Ienvoyerent a Paris pour qu’il y achevat son instruction. Or, en
suivant les cours de la Faculté de droit et ceux de la Sorbonne, 1l
apercut a travers les négations de ses camarades la médiocrité
morale et intellectuelle du Quartier Latin et la totale
méconnaissance dun idéal religieux. Et, des lors, il réva d’une
apologétique qui, des conférences de Notre-Dame de Paris aux
petites réunions douvriers, combattrait ce nihilisme et lui



apporterait la consolation quotidienne des divines espérances. Il
comprit que les ames et les esprits avaient faim, qu’il fallait les
nourrir, et que la science et la vie professionnelle n’y suffisaient
pas. Ainsi le voit-on fonder a Paris, selon les étapes de sa carriere,
ces cercles d’étudiants, de soldats, d’ouvriers, ou 1l institue des
foyers d'instruction morale et religieuse destinés a alimenter cette
éternelle faim des esprits et des ames. Albert de Mun devait
reprendre plus tard ce généreux exemple.

En méme temps, dans le quartier Mouffetard qu’il habite, il
découvre la misere et la souffrance populaires. La encore, i1l n’a de
cesse qu’il n’ait agi. Il convie quelques-uns de ses camarades
étonnés, a gravir les étages de ces maisons lépreuses que les gens
de sa classe considéraient trop souvent comme maudites. Les
rebuffades et le mauvais accueil ne ralentissent pas son zele. Peu
a peu, 1l impose, avec son secours matériel, 'aide morale de son
amitié. Ainsi furent fondées ces sociétés de Saint-Vincent de Paul
qui, par la visite des pauvres, servent a la fois les assistés en ne
leur permettant pas de s’abandonner a 'envie et au désespoir, et
les assistants en leur ouvrant les veux sur le monde de ’humble
travail et de la misere, sur le taudis et la nécessité de I'entraide
sociale.

Novateur, 1l I'eGit été pareillement en sciences sociales si la
Révolution de 1848 n’était venue égarer les esprits avant de
provoquer une réaction d’autorité. Il I'était uniquement par
I'introduction de l'esprit de charité. Le catholicisme contenait
selon lui la réponse a toutes les difficultés matérielles et morales.
Quand M. Léon Blum, dont la prétendue intelligence a toujours
succombé a toutes les erreurs, présentait a la Chambre le
catholicisme comme une formule usée, 1ncapable de
renouvellement et décidément inféodée a un état de choses
périmé, il est regrettable qu’il ne se soit pas trouvé au Parlement
un héritier d’'Ozanam pour lui révéler au contraire I'indéfinie
puissance malléable d’'une religion qui, des esprits et des coeurs,
fait jaillir les paroles de paix et de concorde en substituant le
sentiment humain a la rigidité des principes et des codes.

L’homme qui était alors a l'affit de tout le gibier du siecle,
Balzac, devina, 'un des premiers, l'esprit novateur de Frédéric
Ozanam. L’institution des conférences de Saint-Vincent de Paul



date de 1834, mais elles ne furent tout d’abord que d’humbles
conciliabules d’étudiants dont ’action bienfaisante était forcément
limitée. Or, des 1841, Balzac en a compris I'importance. Il médite
d’écrire un roman qui s’appellera les Freres de la Consolation.
Dans une lettre a Mme Hanska, datée du 30 septembre 1841, il
écrit . « Il faut que... pour avoir vingt mille francs du prix
Montgeron en 1842, j’écrive dans ce mois-ci les Freres de la
Consolation...» Trois fragments en paraissent dans le Musée des
familles (les Méchancetés d’'un saint, en septembre 1842 ; Madame
de La Chanterie, en septembre 1844 ; fin de Madame de La
Chanterie, octobre-novembre 1844). Ces trois fragments sont
incorporés en 1846 dans les Scénes de la vie politique de la
Comédie humaine, sous le titre qui leur a été maintenu de ’Envers
de [’Histoire contemporaine. On se souvient que Mme de La
Chanterie groupe autour d’elle quelques personnages
énigmatiques qui ont mis en commun leur fortune et leur temps
pour la découverte des grandes miseres et leur soulagement
anonyme. C’est le principe des conférences de Saint-Vincent de
Paul. Nul doute que Balzac n’ait saisi, de son ceil prodigieux, la
portée d’'une telle invention. L’Envers de [’Histoire contemporaine,
c’est le premier hommage rendu anonymement a 'esprit créateur
et au rayonnement bienfaisant de Frédéric Ozanam.

Cependant Ozanam, si charitable et bienfaisant que fussent sa
vie et son enseignement, n’était pas encore assez détaché des
choses du monde. Il connaissait le bonheur a son foyer : une
femme charmante et une fillette exquise. A la Sorbonne, il était
fété par son auditoire. Ses livres rencontraient le succes. Malgré
sa jeunesse, 'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, et plus
tard, sans doute, I’Académie francaise, ne tarderaient pas a
lappeler. C’est alors qu’il ressentit les premiers symptémes du
mal qui devait 'emporter a quarante ans. En vain cherche-t-il a
I'éloigner. En vain demande-t-il la guérison a des climats plus
doux, a ’Espagne, puis a sa chere Italie. Le mal, un instant écarté,
reparait, implacable. Plus tard, on a pu lire sur son journal cette
transcription du cantique d’Ezéchias criant au Seigneur : « Ma vie
est emportée loin de moi comme on replie la tente du pasteur. »
Puis 1l ajoute : « N'accepterez-vous point, Seigneur, ’holocauste de
mon amour-propre littéraire, de mes ambitions académiques, de
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mes projets mémes d’étude ou se meélait peut-étre plus d’orgueil
que de zele pour la vérité ? Si je vendais la moitié de mes livres
pour en donner le prix aux pauvres, et si, me bornant a remplir les
devoirs de mon emploi, je consacrais le reste de ma vie a visiter les
indigents, a instruire les apprentis et les soldats, Seigneur, seriez-
vous satisfait ? Et me laisseriez-vous la douceur de vieillir aupres
de ma femme et d’achever I'’éducation de mon enfant ?... » Puis le
renoncement s’accomplit, définitif et secret : « Si vous m’appelez,
Seigneur, je n’ai pas le droit de me plaindre, je viens. »

Le Seigneur I'appela et il mourut en paix. « Une ame qui monte
a Dieu, disait Mistral, rien n’est plus beau, je crois. »

Il ne faut pas croire que cette création des conférences de
Saint-Vincent de Paul se soit faite sans difficultés. Dans le livre
quAlbert Foucault a consacré a la Société de Saint-Vincent de
Paul, yen trouve les traces presque ironiques. Ozanam n’a pas
vingt ans quand il veut organiser, pour ses camarades et pour lui,
cette visite des pauvres. Le directeur de la Conférence d’histoire,
M. Bailly, qui est pere de famille, professeur de philosophie et
directeur d’'un journal, la Tribune catholique, et qui, par surcroit,
était en relations avec la fameuse sceur Rosalie, providence des
indigents du quartier Mouffetard, 'accueille a merveille et lui dit :

— Allez voir ma femme. Elle a déja cette 1dée...

Mme Bailly avait essayé en effet d’entreprendre ces visites.
Mais elle avait trouvé, dans ce quartier, mauvais accueil. Il faut
bien se représenter qu’apres 1830 l'esprit était, dans le monde
ouvrier, tres hostile a tout ce qui lui pouvait rappeler le
christianisme. Mme Bailly encouragea Ozanam, espérant qu’il
réussirait mieux quelle. Mais le curé de la paroisse Saint-Etienne-
du-Mont, 'abbé Olivier, plus tard évéque d’EvreuX, se méfiait des
Initiatives laiques.

I1 accueillit Ozanam et ses camarades «avec autant de
scepticisme que de bonhomie, les félicita de leurs bonnes
intentions et finalement les congédia en leur conseillant sur un
ton a demi goguenard de consacrer leur zele a faire le catéchisme
aux enfants pauvres ».

C’était aussi le temps du saint-simonisme. Un saint-simonien
ayant recu la confidence des projets d’Ozanam le prit en pitié :
« Qu’espérez-vous donc ? Vous étes huit petits jeunes gens et vous



avez la prétention de secourir les miseres d'une ville telle que
Paris ! Fussiez-vous encore tant et tant, vous n’y pourriez pas
grand-chose. Nous, au contraire, nous élaborons des idées et des
systemes qui réformeront le monde et extirperont la misere a
jamais. En un instant, nous ferons pour ’'humanité ce que vous ne
pourrez faire en plusieurs siecles. »

Or le saint-simonisme est aujourd’hui bien oublié. La premiere
Conférence de Saint-Vincent de Paul créée par Ozanam dans le
quartier Saint-Sulpice date de 1834. Vingt ans plus tard, au
lendemain de sa mort, i1l y avait 1 552 conférences dont 889 en
France. En 1930 on pouvait compter 10 000 conférences répandues
a travers le monde, groupant 160 000 membres actifs et
consacrant annuellement 170 millions au soulagement de la
misere humaine. Aujourd’hui le nombre de ces membres actifs
dépasse 200 000 et plus de 240 millions sont distribués.

Cette visite des pauvres qui est lobjet principal des
Conférences de Saint-Vincent de Paul, j’ai dit qu’elle servait a la
fois les assistés et les assistants. Pour ma part elle m’a beaucoup
appris. Je l'ai pratiquée alors que j’étais étudiant, tout frais
débarqué de ma Savoie natale, mais je 'al pratiquée assez peu et
assez mal. Assez peu, car je manquais de zele, étant plus soucieux
alors d’art, de littérature et méme de plaisir, et assez mal parce
qu’elle demande un apprentissage. Certes, je savais parler aux
paysans de chez moi : ayant toujours passé mes vacances dans un
domaine de famille a la campagne, je me sentais de plain-pied
avec eux. Ils pouvaient m’entretenir de leurs poules, de leurs
vaches, de leurs chevres, je les connaissais, tandis que les soucis
des gens de Paris m’échappaient. Devant ceux-ci je me sentais
gauche et géné, ce qui les génait eux-mémes, en sorte que la
conversation n’était pas facile. Elle est, je crois, plus facile aux
jeunes gens d’aujourd’hui parce qu’il y a un lot de connaissances
communes, les machines, les garages, les autos, les avions, la T. S.
F. et aussi le menace de guerre.

Aujourd’hui je suis plus a l'aise. Je sais comment on intéresse
le pere, la mere, les enfants. Tout a changé avec la propagande des
journaux et avec la radio. Tout le monde a plus ou moins entendu
la voix de Hitler, celle de Mussolini, celle de Chamberlain, de
Daladier, celle du pape. Et je ne crains méme pas de leur raconter
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mes impressions de voyage en Italie, en Allemagne, au Canada et
de rectifier, chemin faisant, bien des préjugés. Une fois qu'on a
commencé de causer, cela va tout seul. Et I'on ne tarde pas a
recueillir des confidences qui permettent une aide -efficace,
matérielle ou morale.

Qu’ai-je remarqué principalement au cours de ces trop rares
visites ? Tout d’abord que l'ouvrier est chez nous tres mal logé,
plus mal que dans bien d’autres pays. J’ai envié pour les notres les
jardins ouvriers de Stockholm, de Copenhague, de Hambourg, de
Berlin. Je connais 'ceuvre contre le taudis que dirige Mme Georges
Leygues. Dans le quartier de Belleville, jai visité des
appartements immondes ou le pere, la mere et plusieurs enfants
étaient installés dans deux chambres obscures. La ville de Paris a
fait un effort, yen conviens, pour 'habitation ouvriere. Elle a bati
ces immenses casernes de la périphérie. La, pour 1 200 francs par
an, ce qul est un tres petit loyer, il y a des appartements de trois
piéces et une cuisine. Vous vous informez de la personne que vous
désirez voir : cest l'escalier H, appartement 128. Vous pouvez
imaginer la promiscuité de tels rassemblements. Dans la cour
intérieure, les enfants se réunissent : il suffit que les plus grands
solent plus ou moins contaminés pour former des bandes de petits
apaches. De méme, une épidémie s’y répand avec une rapidité
dangereuse. Je leur préfere encore ces maisons de carton, de bois,
de torchis qui sont dans la banlieue et que bordent des sentiers
fleuris au printemps, presque impraticables en hiver, a cause de la
boue. La, du moins, on est chez soi.

Le premier bénéfice que jai retiré de mes visites dans les
quartiers populaires, c’est donc la conviction absolue qu’il fallait
entreprendre une campagne pour le logement ouvrier. C’est peut-
étre la clé de la question sociale. Si 'on prolongeait les lignes de
métro et les lignes de tramways, si I'on pouvait décongestionner
Paris et batir, dans la banlieue, de petites maisons avec un bout
de jardin, la femme pourrait rester chez elle, ’'homme occuperait
ses loisirs en jardinant, les enfants ne vivraient pas dans la rue.
Surtout il y aurait des enfants nombreux, sains et propres.

La famille serait reconstituée. Elle ne l'est plus, c’est une des
plus décourageantes observations que j’ai pu faire au cours des
visites entreprises avec un prétre qui est une maniere de saint.



Autrefois les ménages se supportaient, ne se désagrégeaient pas
pour un oul, pour un non. La guerre avait déja précipité le
relachement des moeurs conjugales a cause de la longueur de
Iabsence. L’école laique, il faut le dire, plus ou moins suivie, ou il
n'est jamais question de morale, ni de devoirs, a achevé le
désastre. Aujourd’hui les jeunes couples se séparent avec une
facilité incroyable. Ils n’ont aucune patience et vont recommencer
ailleurs leurs lamentables expériences.

Vous est-1l arrivé d’assister a des audiences de tribunaux
d’enfants ? Entre parentheses, c’est 1a une tres heureuse création.
Eh bien ! sur 100 enfants qui comparaissent en justice, il n'y en a
guere quune dizaine appartenant a des familles intactes, je veux
dire a des familles ou le pere et la mere sont restés ensemble. Les
90 autres viennent de ménages divorcés, séparés, remariés,
irréguliers, sont ballottés d'un époux a l'autre, d'un faux pere a
une fausse mere et personne ne s’occupe réellement d’eux. Que
voulez-vous, deés lors, qu’ils deviennent ?

La supérieure de I'(Buvre des Petites filles pauvres, qui
recueille 100 ou 200 fillettes moralement abandonnées et tache
d’en faire d’honnétes femmes, me disait un jour ce mot terrible :
« Naguere on était orphelin par absence de parents, on lest
aujourd’hui par exces de parents. » Et comme je lul demandais de
m’expliquer cette parole, elle me révéla qu'en effet, les parents
divorcés contractant d’autres unions immeédiates, régulieres ou
irrégulieres, le pére venait au parloir voir sa fille avec une
compagne souvent renouvelée, la mere avec des hommes
différents, en sorte que I'enfant disait papa et maman a toute une
série d'inconnus.

Dans une de ces casernes populaires de la Ville de Paris, du
coté de la Porte des Lilas, j’al vu un jour sur un escalier une jeune
fille de quatorze ou quinze ans a peine, avec de trés beaux yeux et
un air triste. Un petit garcon et une petite fille se pressaient
contre elle. J’a1 engagé la conversation.

— Ou est ta maman ?

A Patelier, elle va venir.

— Et ton pere ?

— Papa ? 1l est parti 'an passé avec une femme, on ne I'a plus
revu.



Le prétre qui me conduisait dans mon enquéte m’emmena dans
une de ces petites maisons de bois, au-dela de la Porte des Lilas.
Une femme, déja miure, lavait du linge. Cinq ou six enfants
grouillaient autour d’elle. Il s'informa de sa santé, de son mari.

— Il va bien, dit-elle.

— Il vous a bien recue ?

— Oh'! il a bien un peu grogné. Mais avec les petits, ¢a cest
bien passé.

Et le prétre m’expliqua que cette laborieuse mere de famille,
sans jeunesse, sans aucun agrément, était partie un jour avec un
mauvais garcon de vingt ans plus jeune qu’elle. Il était allé la
chercher, il lavait ramenée, le mari avait consenti a la
reprendre...

Les visites dans ces quartiers pauvres sont surtout efficaces
quand on tombe sur une naissance, sur une maladie ou méme sur
la mort, parce que l'assistance matérielle et morale est alors
facilitée. Tant de problemes se posent pour les humbles gens des
que le budget ordinaire chavire sous le coup d'un évenement ! Les
remedes sont si chers et c’est méme un scandale. Le prix des
spécialités est ruineux et il en faut prendre le flacon entier quand
le quart suffirait.

Dans un excellent petit livre de Meéditations a 'usage des
membres des Conférences de Saint-Vincent de Paul, da a
I'initiateur du Veeu national, M. Legentil, je trouve des pages
émouvantes sur la vie et sur la mort rencontrées ainsi au cours
des visites. L’enfant qu’on n’attendait pas, « cet enfant, dont la
naissance a interrompu le travail des parents, sera une charge
pour eux bien longtemps, heureux s’il ne leur colte que le soin de
la naissance et si, dans quelques semaines, quand il faudra payer
le terme, ils ne recoivent pas l'ordre de déguerpir, ces incommodes
locataires qui se permettent d’avoir des enfants... ».

Comparez ce triste tableau a ceux que nous trouvons dans les
vieux livres de raison ou les formules de baptéme sont toutes des
actes de foi dans la bonté de la vie, comme celle-ci que je retrouve
sur le livre de Pages, marchand d’Amiens, et qui célebre la venue
d’un neuvieme enfant : « La divine bonté, continuant de verser ses
saintes bénédictions sur notre mariage, nous favorise par la
naissance d'un fils.» Voila comment on accueillait les enfants
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autrefois, dans une société organisée ou il y avait place pour le
travail, '’économie, I'assistance et la confiance dans ’avenir.

Je trouve encore dans ce livre de Méditations que j’ai cité, une
page émouvante sur la mort des pauvres gens : « On ne sait pas,
dit-il, tout ce que les familles pauvres ont a souffrir dans de tels
moments, et tout ce que les pénibles nécessités de 'accumulation
des morts dans les cimetieres de nos grandes villes leur causent de
déchirements de cceur. Cest la que l'intervention discrete dun
visiteur peut donner des résultats précieux, procurer une
sépulture convenable, faire offrir surtout le saint sacrifice. Dans ce
moment-la, le pauvre le plus incrédule croit a I'Eucharistie et,
sous l'influence de cette charité délicate qui verse un peu de
baume sur leurs plaies, ces cceurs blessés s’attendrissent ; 1ils
prient et bénissent la foi chrétienne qui seule inspire de tels
raffinements. »

Une derniere assistance peut méme se préter en accompagnant
le cercueil. Frédéric Masson qui, pendant la guerre, dirigeait un
hopital, s’était imposé d’accompagner ainsi jusqu’au cimetiere les
soldats, et souvent, les familles n’ayant pu faire le voyage, il était
seul derriere le cercueil, drapé dans sa grande cape, pareil a un
soldat de cet Empire qui lui était si cher.

J’al assisté un jour, dans Paris, a un spectacle funebre
extraordinaire. Je venais de croiser un enterrement fastueux ou le
char disparaissait sous un amas formidable de couronnes et de
fleurs, quand je vis passer deux croque-morts qui portaient
négligemment une petite boite, sans doute un cercueil d’enfant,
suivis d’'un pauvre homme en deuil qui pleurait. Cette solitude,
cette misere faisait un contraste poignant avec la grande pompe
qui avait défilé. Une femme, une dame qui passait, avait eu le
méme serrement de cceur que moi-méme. Mais, au lieu de se
contenter d'une mélancolique comparaison, elle avait d'un geste
rapide arrété dans leur marche les fossoyeurs et, avisant une
marchande de fleurs qui avait son étalage a coté, elle recouvrit
d’'un amas de roses et de lilas la petite boite. J’al rarement, dans
ma vie, contemplé visage plus attendrissant que celui du pauvre
pere et je me suis rappelé le geste de Marie-Madeleine répandant
sur le Christ un parfum de grand prix.

Ce ne sont la que des épisodes et des réflexions que tous les
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membres des Sociétés de Saint-Vincent de Paul ont pu faire. Et
méme, pratiquant mieux que moi la charité des visites, leur
expérience dépasse sans doute de beaucoup la mienne. J’ai
seulement voulu rappeler que nous recevons plus que nous ne
donnons au cours de ces rencontres, et que les véritables pauvres
sont les hommes sans entrailles humaines pour qui 'amour et la
pitié sont des mots sans valeur marchande.

Henry BORDEAUX, de I’Académie francaise.

Paru dans La Revue universelle en juin 1939.
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