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PRÈS DE LA VILLE de Flers, se trouve un bois dans lequel est 

enfermé un étang, ou plutôt un petit lac. Ce lieu est silencieux et 

isolé, et le mirage des grands arbres estompe la surface du lac de 

teintes si sombres qu’on se prend à rêver de quelque effrayant 

mystère qui se cache, comme un limon impur, au fond de ces eaux 

dormantes. 

 

 

Il y a beaucoup, beaucoup d’années, dit la tradition, existait, 

sur cet emplacement, un couvent, fondé par un pécheur repentant 

en expiation de ses péchés. Durant les premiers temps de la 

fondation, les moines menèrent si sainte vie que les habitants de 

la contrée environnante accouraient en foule, pour être édifiés de 

leurs pieux exemples et de leurs touchantes prédications. Mais le 
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couvent devint riche et somptueux, et, peu à peu, les moines se 

départirent de la stricte observance de leur règle. Bientôt l’église 

du monastère demeura fermée, les chants religieux cessèrent de 

retentir sous ses voûtes, une clarté triomphante ne vint plus 

illuminer ses sombres vitraux, et la cloche de la prière ne fit plus 

entendre son tintement matinal pour réveiller tous les cœurs à 

l’amour de Dieu. Mais, en revanche, le réfectoire, réjoui de mille 

feux, ne désemplissait ni le jour ni la nuit ; des chœurs bachiques, 

où perçaient des voix de femmes, frappaient tous les échos de leur 

sacrilège harmonie, et les éclats d’une folle ivresse annonçaient au 

voyageur et au pèlerin qui passaient devant l’enceinte du 

monastère que le sanctuaire de la dévotion et de l’austérité s’était 

transformé en une Babel d’impiété et de dissolution. 

Or, il arriva que, la veille d’une fête de Noël, les moines, au lieu 

d’aller célébrer l’office, se réunirent pour un profane  réveillon. 

Cependant, quand vint l’heure de minuit, le frère sonneur étant à 

table avec les autres, la cloche qui, d’ordinaire, se faisait entendre 

à cette heure pour appeler les fidèles à la messe commença à 

sonner d’elle-même ses plus majestueuses volées. Il y eut alors, 

dans le réfectoire, un moment de silence et de profonde stupeur. 

Mais un des moines les plus dissolus, essayant de secouer cette 

terreur glaçante, entoura d’un bras lascif une femme assise à ses 

côtés, prit un verre de l’autre main et s’écria avec insolence : 

« Entendez-vous la cloche, frères et sœurs ? Christ est né, 

buvons rasade à sa santé ! » 

Tous les moines firent raison à son toast, et répétèrent, avec 

acclamation : 

« Christ est né, buvons à sa santé ! » 

Mais aucun d’eux n’eut le temps de boire : un flamboyant 

éclair, comme l’épée de l’archange, entrouvrit la nue, et la foudre, 

lancée par la main du Très-Haut, frappa le couvent, qui oscilla 

sous le choc et tout à coup s’abîma à une grande profondeur dans 

la terre. Les paysans, qui s’étaient empressés d’accourir à la 
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messe, ne trouvèrent plus, à la place du monastère, qu’un petit 

lac, d’où l’on entendit le son des cloches jusqu’à ce que le coup de 

la première heure du jour eut retenti. 

Chaque année, disent les habitants du pays, on entend encore, 

le jour de Noël, les cloches s’agiter au fond du lac ; et c’est 

seulement pendant cette heure, où les moines sont occupés à faire 

retentir le pieux carillon, que ces malheureux damnés obtiennent 

quelque rémission aux tourments infernaux qui les consument de 

leurs plus dévorantes atteintes. 
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