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APRÈS avoir été exposé deux jours sur les planches, entouré de 

la sympathie la plus profonde et de la piété la plus vive, le corps 

du vieux terrien en habits de dimanche, est mis au cercueil pour 

être conduit à sa dernière demeure. 

Les porteurs sont des gens du voisinage qui ne songent jamais 

à se soustraire à ce devoir de charité. 

Le cortège se forme suivant un protocole de bon aloi et qui vaut 

bien le code des formalités officielles. 

Précédée du porte-croix, la procession serpente sur la route 

avec une rare gravité et ne passe jamais devant des indifférents. 

Tous les témoins vénèrent le mort et célèbrent ses mérites. Les 

travaux sont suspendus et toutes les têtes s’inclinent au passage 

du convoi. 

Rancunes et désaccords se dissolvent en face de la mort, et les 

promesses de revanche, comme celle-ci : « Il ne l’emportera pas en 

terre !... » s’évanouissent. 

Il va sans dire que chacun des témoins scrute du regard la 
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profondeur du chagrin des proches avec une sévérité qui ne 

tolérerait pas la moindre indifférence. 

Il ne faut pas que le corbillard fasse halte devant une maison ; 

ce serait, pour les superstitieux, un signe de malheur, la menace 

d’un décès dans l’année ! 

Du plus loin que le clocher peut apercevoir le cortège, il met sa 

sonnerie en branle. N’est-il pas juste que les cloches, dont les 

notes gaies ont escorté le nouveau-né, après son baptême, star le 

chemin de la maison, saluent par leurs accents funèbres, de loin, 

le corps du défunt qu’on apporte. 

Les funérailles des vieux terriens sont toujours marquées par 

la présence d’une escorte d’octogénaires, couronne vivante de têtes 

blanches, plus imposantes et plus sanctifiantes pour l’âme que les 

couronnes de fleurs que la sympathie fait déposer près des tombes. 

Il n’y a rien de plus salutaire qu’une gerbe d’Avé ou de De 

profundis. 

Un autre trait caractéristique, c’est la fidélité avec laquelle les 

vivants remettent aux défunts leurs politesses funéraires, en se 

portant nombreux vers la dépouille de ceux qui, de leur vivant, 

s’étaient fait remarquer par leur assistance aux funérailles... 

Encore un trait qui manifeste la justice et la reconnaissance qui se 

trouvent au fond de l’âme paysanne ! 

Je n’ai jamais assisté aux funérailles, à la campagne, sans être 

vivement pénétré de la sympathie franche et de la piété 

réconfortante qui se dégagent de tous les gestes comme de toutes 

les cérémonies. Les porteurs, qui ne sont jamais des mercenaires, 

se meuvent lentement avec un air de componction sans égal ; le 

chant n’est pas précipité et la flamme suppliante des cierges est 

plus symbolique que l’éclat des catafalques où jaillissent des flots 

de lumière électrique. 

On vous épargne le spectacle de ces sympathies ostentatoires 

ou d’apparat qui ne vont pas plus loin que le seuil de l’église et qui 

disparaissent au moment du service. 

Tous les assistants escortent le mort jusqu’au cimetière où les 

dernières paroles de paix du pasteur descendent dans la fosse avec 

l’eau bénite et les larmes qui s’échappent des paupières humides. 

On jette une poignée de terre sur la tombe, de cette terre que le 

vieux terrien a tant aimée et qui doit lui sembler légère. 
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Le spectacle de nos cimetières ruraux placés à proximité de nos 

églises est symbolique de la grande foi de nos aïeux qui, après 

avoir associé l’Église à tous les évènements importants de leur vie, 

ne voulaient pas s’en séparer après leur mort... Les conseils de 

fabrique qui ont voulu exhumer les restes des vieux cimetières 

pour les transporter ailleurs savent quels obstacles leur a opposés 

la tradition campagnarde du respect aux morts. 

À l’issue des funérailles, quand le cercueil descend dans la 

fosse, il est vite dépouillé de ses principaux ornements destinés 

aux plus proches parents qui réclament un souvenir... Les 

poignées de cercueil enchâssées dans un reliquaire rustique, pour 

faire l’ornement d’un salon, – malgré tout ce que cette coutume a 

de macabre, – disent assez combien l’on veut, à la campagne, 

associer les morts aux vivants. 

Les criées pour les défunts, les quêtes pieuses pour le trésor 

des âmes, les messes offertes, les services anniversaires, indiquent 

la profondeur du souvenir des disparus. 

Tous les parents et amis se rendent ensuite à la maison du 

défunt pour prendre un dîner au cours duquel la conversation 

roule principalement sur les mérites de celui qui n’est plus. 

Quand je serai porté à l’église, les pieds en avant, je désire que 

les mains qui ont tenu les mancherons soutiennent pieusement 

ma tombe, et que les vieux terriens se penchent sur ma fosse 

quand la terre que j’aurai servie toute ma vie recevra ma 

dépouille. 
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