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On ne peut guérir promptement du mal de son pays ! La 

nostalgie est comme un parasite qui se cramponne à nos êtres pour 

se prolonger avec la vie. Plus d’une fois, la lueur douce et pénétrante 

de la lune a développé dans mon esprit la douleur intuitive d’un 

pays forcément délaissé ! Le vent du sud m’apporte toujours 

quelques bribes du passé comme la déesse de la pluie qui s’abat sur 

ma fenêtre en évoquant la mer. 

J’ai reçu des photos : le quai de mon village ; l’église-souvenir 

qui me rappelle des heures émouvantes et les premières 

impressions de lumière et de foi ; la petite gare champêtre et son 

toit couleur de rouille... Devant cette halte, j’ai souvent piétiné dans 

l’attente, frissonnant, anxieux, bercé par le rythme sauvage d’une 

rivière prochaine. Ce retour incessant aux images du passé, qui ne 

le vénère pas ? Aux heures d’étiage, on s’y apprête avec la joie 
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puérile d’un premier désir, avec le besoin instinctif de pouvoir se 

blottir au cœur de l’Éden familial. 

La façade ensoleillée de ma vieille maison offrait de grandes 

ouvertures sur une clameur insolite : le bruit monotone d’une 

rivière qui, sous les décrets du temps, buvait le silence ou gémissait 

la terreur. Les soirs de mai, durant la crue des eaux, j’évoque ce 

roulement sinistre qui pénètre l’intimité de nos demeures 

paysannes. L’après-midi, en septembre, j’assiste au retour du 

pêcheur... Là-bas, là-bas, épousant les ondulations d’une mer 

infiniment bleue, je vois surgir des points immaculés qui se 

précisent peu à peu jusqu’à l’identification totale. Le pêcheur-né se 

départit de toute prudence pour accoster son embarcation... 

L’habitude a créé chez lui une seconde nature lui conférant 

l’indépendance et la maîtrise absolue du métier. Aussi, le voyons-

nous campé dans l’indifférence, observant plutôt le jeu des mouettes 

que l’intègre direction du voilier. 

Il semble que j’aurai toute la vie cette odeur du poisson que l’on 

dépèce avant son transport sur le marché ! Pêcheur acadien, quelle 

leçon de courage tu m’as donnée ! Même la senteur amère qui 

émane de ton étrange pourpoint nous révèle la résistance que tu 

opposes à l’attaque, à la ruée des éléments. 

En plus de m’avoir appris les longues et sûres conceptions qui 

préparent les renaissances, la réclusion m’aura donné le sentiment 

plus vif d’une reconnaissance nouvelle envers la terre de mon pays. 

Je découvre en moi les silhouettes diverses qui persistent encore, se 

renouvellent au rythme des saisons. 

Nous touchons à l’époque où se dépouille le jardin... Cette brise 

folâtre ou brumeuse qui transporte sur le pavé des faisceaux de 

feuilles tremblantes et rouillées est l’indice d’un départ imaginaire 

pour des horizons de regret ! La tombée des feuilles, indicible 

sensation des pas qui se feutrent dans la mousse et le néant des 

choses ! Spectacle d’ombre et de lumière sous la pourpre 

ensanglantée des érables ! Au seuil de novembre, quand ma verte 
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demeure devenait solitaire, perdue comme une oasis au sein des 

verdures agonisantes, je pleurais avec elle. 

Sauvage, ombrageux, le cheval de ferme a été la grande terreur 

de toute la maisonnée... Aussi, n’avions-nous sur lui qu’un piètre 

contrôle ; surtout quand sonnait l’heure de sa pitance ! 

Franchissant les ornières du labour, je le revois agile comme un 

pur-sang, la crinière couleur de flamme, les sabots maculés de terre 

rouge et fumante... Dommage qu’il soit impossible de retourner à 

des bonheurs si simples ! 

Aimez-vous le rêve ? Mon pays offre des grandeurs sauvages où 

la main brutale des hommes n’a pas encore pénétré. Les rivières, 

les végétations, les bois se succèdent. Le décor imprévu nous émeut, 

se manifeste dans un cadre typique ; il nous jette dans l’extase ; 

l’Acadie est une fresque de bonheur et d’émotion. 

Le soir, évidemment, Neptune se promène sur nos plages, traîné 

par des chevaux de légende !... À travers la campagne, une brise 

saline se fait l’interprète d’une plainte monotone : l’éternel clapotis 

des vagues. L’âcre senteur du varech qui traîne dans l’écume, le 

bruit des algues qui s’enchevêtrent dans les fractures d’un rocher, 

précisent avec justesse l’identité de nos frontières. 

Sûrement, la mer détient le monopole des ressources qui ont 

facilité la survivance de la race acadienne. La mer, il s’agit de la 

bien connaître... Elle peut décevoir terriblement ! Son caractère ne 

se limite pas aux merveilleux effets d’une carte postale ! Peu lui en 

faut pour abîmer dans son sein meurtrier un siècle de labeur, 

l’héritage d’une lignée d’ancêtres. Pourtant, malgré ces nombreux 

récits qui donnent le frisson, malgré sa vengeance inconcevable et 

soudaine, elle a noué des amitiés profondes... Le métier de pêcheur 

pénètre jusqu’à l’âme. On dirait qu’il porte en lui la force d’un 

instinct... Peut-être parce que les premiers regards de l’enfant 

s’ouvrent sur des horizons qui semblent ne plus finir... En effet, les 

jeunes sont préparés de bonne heure à la vocation de marin. Les 

premières années de l’adolescence seront particulièrement 
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décisives pour la discipline de celui qui doit poursuivre le travail 

commencé par le grand-père qui s’enivrait au gré des « longs 

cours ». 

Durant la saison estivale, il est édifiant de voir défiler la foule 

des visiteurs en quête de souvenirs et d’innovation ! On se hisse 

dans les clochers ; on s’agenouille dans le silence et l’humilité de 

nos églises. L’étranger qui a connu le faste, le déploiement superbe 

des grandes cérémonies, semble renouveler sa foi dans une 

ambiance où ne pénètrent que les effluves d’une vie champêtre... 

Nous en verrons méditer dans les allées d’un cimetière jonchées 

de fleurs et d’abandon... Des femmes pieuses insèrent au chapitre 

d’un missel un vestige d’immortelles cueilli sur la tombe d’un 

conquérant. 

Un jour que je priais à l’ombre d’une croix familiale, je vis une 

dame étrangère cueillir des roses sur le sommeil d’une 

adolescente... Se tournant vers moi : 

« – Vous permettez que j’emporte un souvenir de mon passage 

au pays de Grand-Pré ? Avec ces pétales je ferai un chapelet pour 

ma petite Jeanne... » 

Maternellement, elle me présenta un amour de petite fille 

blonde. 

On s’en retourne avec de bonnes impressions, je crois... 

Néanmoins, bien peu s’éloignent sans posséder quelque notion sur 

le compte de nos devanciers. 

À plus d’un titre nous avons raison d’être fiers, ne serait-ce qu’en 

soulignant le travail de nos artistes qui peignent sur un tableau 

d’actualité internationale le rêve et l’harmonie. « Pour se faire 

émouvante, l’histoire d’un pays doit être constituée d’idéal, de 

grandeur et de poésie. » Il suffirait de mentionner le nom du célèbre 

violoniste Arthur Leblanc pour combler cette exigence ! Rangé sous 

la coupole des grands maîtres, ce jeune talent mérite bien la fierté 

que sa nation lui décerne. 
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Il est une grande merveille qu’on ne saurait taire. Dans la 

coquette petite ville de Moncton fut érigé un chef-d’œuvre de 

reconnaissance par un sublime panégyriste d’Évangéline, Mgr 

Melançon. Digne successeur d’un Laval et de plusieurs pionniers, 

le grand archevêque repose au sein de son propre labeur. Fermé sur 

le dévouement, la prière et l’héroïsme, ce tombeau est une belle 

page de notre histoire ; nous le voyons s’immortaliser, devenir un 

lieu de pèlerinage. 

Le 12 septembre 1949, l’Acadie s’est de nouveau rehaussée... 

comme transportée par la perspective d’une destinée salutaire : au 

prix de nombreux sacrifices notre journal, par sa parution 

quotidienne, a projeté sur les trois couleurs du drapeau un lustre 

plus éclatant. Devant les nobles conquêtes de la survivance 

chrétienne, notre patriotisme a dressé l’étendard d’une victoire 

intellectuelle. Nous avions tellement besoin de pouvoir contempler 

des horizons plus larges ! 

Nous vénérons l’ardeur patriotique, la générosité du rédacteur 

en chef Émery Leblanc, des nombreux collaborateurs au service 

d’un idéal sublime : la conservation de notre langue, l’information 

intégrale de la race canadienne-française. Depuis quelques années, 

« l’Évangéline » procure à ses lecteurs féminins une page 

magnifiquement rédigée par une femme de lettres acadienne, 

Marguerite Michaud, diplômée de la Sorbonne ; sa précieuse 

collaboration contribue largement au contrôle de la moralité, au 

maintien et à l’équilibre des forces et de l’esprit. En plus d’être 

pionnière dans notre littérature, son mérite est évident puisqu’elle 

collabore à ce journal qui porte si bien le nom d’une héroïne 

immortalisée dans la souffrance, qui souffle avec tant d’ardeur sur 

la flamme des traditions qui persistent dans l’âme de la race 

acadienne et dans tous les cœurs animés par la couleur et le sang 

de la vie ancestrale. 

 

*   *   * 
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Il est toujours naturel que l’on veuille d’abord « prêcher pour sa 

paroisse » ! Cependant nous croyons n’avoir pas exagéré en 

brossant ces petits tableaux. Ici-bas, le bonheur est un peu comme 

l’amour : il est difficile à trouver, et plus encore à conserver. 

L’homme heureux est probablement celui qui regarde par-dessus la 

vie où des beautés réelles et constantes illuminent l’espoir et la 

gaieté. Celui-là est plus riche que les riches, plus heureux que les 

heureux qui fondent leur bonheur sur mille choses vaines et 

éphémères. 

 

 

Eddy BOUDREAU, Vers le triomphe, 1950. 
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