Le tableau de Fénelon

OU LA FORET DE VILLANDRY
par

Jean-Nicolas BOUILLY

Rien ne reste gravé plus profondément dans notre mémoire
quun fait historique offert a nos yeux par la peinture. Nous
voyons le lieu de la scéne; nous nous identifions avec les
personnages ; nous prenons part a 'action. On ne saurait donc
apporter trop de soins au choix des tableaux ou des gravures
qu’on offre aux regards de la jeunesse ; ils influent plus qu’on ne
le pense sur ses golts, sur ses penchants.

M. Germont, 'un des avocats les plus distingués de la
Touraine, homme aussi modeste qu’éclairé, avait deux filles,
Théonie et Clara, nées a un an de distance 'une de 'autre, et se
faisant remarquer, quoique a peine agées de douze a treize ans,
par leur instruction, leurs manieres a la fois simples et
distinguées, et surtout par ce généreux élan du coeur, qui
cherche partout a faire quelque bien.

Elles avaient puisé celle heureuse habitude dans les modeles
que leur offraient leurs dignes parents, et dans les vives
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impressions que leur faisaient éprouver les différentes images
que sans cesse elles availent sous les yeux dans la maison
paternelle : toutes offraient les traits les plus touchants de la
bienfaisance et de la charité.

La, saint Vincent de Paul ramasse dans son manteau un
enfant naissant et presque nu, qu’il trouve exposé sur un tas de
paille, dans une rue de Paris, a I'entrée de la nuit, pendant un
hiver rigoureux.

Ici, Sophie d’Isenbourg, princesse de Souabe, présente son
sein a l'enfant d'une pauvre veuve dont la misere et la faim
avaient tari le lait nourricier.

Plus loin, Henri IV laisse passer des vivres aux habitants de
Paris, qu’il assiégeait pour conquérir sa couronne.

Enfin, parmi plusieurs sujets du méme genre, sont
appendues les deux belles gravures dont I'une représente
Fénelon lors de la bataille de Malplaquet, pansant lui-méme les
soldats blessés qu’il recueillait dans son palais, transformé par
ses soins pleux en hopital militaire ; et autre retrace ce beau
trait de charité, si connu parmi le peuple, celui ou I'illustre
auteur de Télémaque, dont I'inépuisable bonté ne pouvait étre
comparée qu’a son immortel génie, ramene lui-méme une vache
égarée qu’ill avait trouvée dans une de ses promenades
solitaires, et qu’il s’empresse de restituer a une famille de
patres dont elle était 'unique soutien.

Ce trait de bienfaisance et d’humilité chrétienne était, de
tous les sujets historiques présentés aux regards des deux
jeunes sceurs, celui qui les touchait le plus vivement, et
remplissait leurs ames de la plus respectueuse admiration.

« Quoi! se disait Théonie, i1l se peut qu'un archevéque
s’abaisse au point de conduire lui-méme une vache égarée ; de
I'escorter a pas lents, la corde a la main !

— Loin de s’abaisser en cela, lui répondait M. Germont,
Fénelon ne fut jamais plus grand, et ne s’acquit jamais autant
de droits a 'immortalité.

— Oh'! dit a son tour Clara, combien ces bons patres durent
étre ravis, étonnés, en voyant leur archevéque accompagner la
pauvre béte qu’ils regrettaient tant !

— Leur joie fut grande, sans doute, lui répliqua son pere ;
mais pas plus que celle du vertueux prélat. Celui qui fait du
bien jouit encore plus que celuli méme qui le recoit. Mais jugez,
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mes enfants, dans quelle inquiétude on était a Cambrai! Un
grand nombre des habitants se mirent a la recherche de leur
1llustre pasteur, que bientot ils apercurent porté sur les bras
des villageois qu’il avait tirés de peine. Fénelon avait marché si
longtemps, que ses chaussures étaient déchirées, et qu’il était
accablé de fatigue. Quelle lecon de charité! quel
attendrissement pour tous ses diocésains, qui le chérissaient
comme un pere !

— Ah! nous ne sommes plus étonnées, reprirent les deux
sceurs, quon en parle avec tant de vénération ; et nous ne
rencontrerons jamais dans nos promenades une vache égarée,
sans songer a Fénelon. »

Elles allaient ordinairement passer avec leur pere une
partie de l'automne dans une habitation commode et sans
aucun luxe, mais importante par le produit du sol, et placée
dans un site ravissant, prés de la forét de Villandry, sur la
grande route qui conduit de Tours a Chinon. La, parmi les
bonnes lectures que leur permettait M. Germont, elles lisaient
avec délices les Aventures de Télémaque et des rois.

Le temps de 'automne est celui des grandes chasses : elles
offrent, en Touraine, une chance heureuse a ceux qui
recherchent cet exercice.

A quelque distance de 'humble habitation de M. Germont,
était le chateau de Villandry, I'un des plus heureusement situés
de la Touraine, puisqu’il se trouve a 'embouchure de I'Indre et
du Cher, qui, tout pres de la, se jettent dans la Loire. Rien de
plus pittoresque, de plus riche et de plus délicieux que la
réunion de ces trois rivieres, que l'aspect des iles riantes et
nombreuses qu’elles entourent. Nulle part on ne peut mieux
que dans ce beau séjour admirer le chef-d’ceuvre de la création.

Le propriétaire de ce chateau magnifique, I'un des banquiers
les plus renommés de la capitale, y étalait un grand luxe : il y
avait établi surtout un train de chasse qui pouvait le disputer a
celul d'un prince, d'un souverain méme. Nommé louvetier du
département, i1l faisait souvent, autant par devoir que par
plaisir, des battues dans la belle forét de Villandry ; et, de
concert avec les grands propriétaires des environs, il devait
poursuivre plusieurs loups qui, depuis quelque temps, faisaient
dans le pays un ravage effrayant.
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Théonie et Clara obtinrent de leur pere la permission d’aller,
avec Germain, le vieux domestique, voir défiler sur la route de
Chinon ce cortege de chasseurs réunis. Elles se faisaient une
fete d’entendre le bruit des cors, les cris des piqueurs,
I'aboiement d'une meute nombreuse ; de voir ce mouvement
continuel dhommes, de chevaux et de chiens parcourant toutes
les sinuosités d'un bois immense, pour se retrouver ensuite au
lieu indiqué ou la halte devait avoir lieu.

Le vieux serviteur accompagna donc les deux jeunes sceurs,
et jouit avec elles de ce spectacle enchanteur. On détruisit, ce
jour-la, cinq loups énormes, qui jetaient la terreur dans les
bergeries des environs. Jamais hallali ne fut plus joyeux ;
jamais halte ne fut plus brillante.

Mais déja la nuit, qui a cette époque était aussi longue que
le jour, commencait a paraitre sur l’horizon; bientot les
chasseurs se disperserent et regagnerent leurs habitations
respectives. Le fidele Germain retournait a celle de M.
Germont, avec ses deux jeunes maitresses, lorsqu’en
approchant des limites de la forét ils entendirent des cris
plaintifs ; ils avancent, et soudain ils apercoivent, sur le bord de
la grande route, une vieille villageoise assise, le visage caché
dans ses mains ; des larmes coulaient en abondance le long de
ses doigts décharnés; et, au milieu de ses sanglots, elle
invoquait le ciel, qui venait en ce moment méme a son secours,
en faisant passer devant elle ces deux anges de bonté.

« Qui vous fait pleurer de la sorte ? lui demandeérent a la fois
Théonie et Clara.

— Hélas ! mes bonnes demoiselles, j’ai perdu tout ce que je
possédais au monde. »

Les deux sceurs l'invitent a sexpliquer; et la wvieille,
enhardie par leurs voix s1 compatissantes, et elle-méme
naturellement encline a babiller, leur apprend d’abord qu’elle
est une pauvre veuve sans enfants, et par conséquent privée de
tout soutien ; elle raconte ensuite qu’apres avoir économisé
pendant plusieurs années et prélevé sur les besoins de sa vie
une modique somme, elle avait acheté deux beaux chevreaux
blancs, qui, par ses soins et ses sacrifices, étaient devenus les
plus belles chevres du canton.

«dJe les avals amenées, ajoute-t-elle, paitre dans les

broussailles qui bordent la forét, et m’occupais a filer ma
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quenouille, quand tout a coup, effrayées par c’te chasse aux
loups qui vient d’avoir lieu, poursuivies par ces vilains grands
chiens d’ meute, qui n’en auraient fait qu'une bouchée, elles ont
pris la fuite a travers le bois : j’ les avons suivies tant qu’ jons
eu d’forces, les app’lant a grands cris ; mais j’ les avons perdues
d’ vue ; et j’ croyons ben qu’ je n’ les r'verrons jamais.

— Pourquoi cela ? réplique vivement l'ainée des deux sceurs :
Fénelon a bien su retrouver la vache des patres ; nous saurons,
de méme, vous ramener vos deux chévres.

— L’une s’appelle Gogo et autre Baby ; elles viennent a vous
des qu’on les appelle, et mangent dans la main ; et puis la plus
forte porte au cou un grelot, qui fait qu'on peut 'entendre d’loin
dans la forét. Ah! si vous pouviez m’ les ram’ner, comme j
prierais 1’ bon Dieu pour vous !... mais el’ sont si loin, si loin !
p’t-étre méme qu’a ¢’ moment les chiens les ont dévorées.... »

A peine la pauvre veuve achevait ces mots, que les deux
sceurs avaient disparu dans I'épaisseur du bois, avec le vieux
Germain, qui déja murmurait de la course qu’on lui faisait
faire. En effet, Théonie et Clara parcoururent un long espace et
de nombreux circuits, tantot prétant une oreille attentive,
tantot appelant a pleine voix: « Gogo!... Baby!...» Rien ne
répondait a leurs cris, rien ne les encourageait dans leur
pénible démarche. Elles voulaient s’enfoncer plus avant encore
dans la partie du bois la moins fréquentée ; mais leur fidele
serviteur les en empécha, en leur faisant observer que, si elles
prenaient indistinctement a travers les arbres, elles
s’égareralent a coup slr et ne pourraient de toute la nuit peut-
étre sortir de la forét.

Cependant 'obscurité commencait par degrés a se répandre ;
1l ne restait plus qu'un faible crépuscule qui permettait a peine
de distinguer les objets.

La wvieille, toujours a la méme place, écoutait avec toute
lattention dont elle était capable: elle n’entendait que le
monotone frémissement des feuilles et les cris lugubres des
olseaux de nuit, sortant alors de leur repaire. Tantot la pauvre
chevriere s’agenouille et prie pour ses jeunes bienfaitrices ;
tantot elle s'imagine... on est si défiant dans le malheur ! que
ces deux demoiselles veulent s’amuser a ses dépens et lui font
croquer le marmot, tandis que peut-étre elles sont retournées a

leur demeure, ou elles rient de la crédulité de la pauvre femme
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qui les attend. Déja méme elle murmure entre ses dents et se
dispose a gagner sa cabane, lorsqu’elle apercoit un homme a
cheval qui l'aborde, inquiet, agité, et lui demande si elle
n’aurait pas vu passer deux jeunes personnes de douze a treize
ans, simplement vétues et accompagnées dun vieux
domestique.

«Oul, répond la veuve, elles m'ont fait accroire
qu’el’z’allaient chercher mes cheévres dans la forét ; mais j'vois
bien qu’el’se sont gaussées d’'moi, et qu’el'voulaient m’faire
passer la nuit a la belle étoile.

— Elles en sont incapables, dit I'inconnu (c’était M. Germont
lui-méme). Jamais les infortunés ne leur ont inspiré que le désir
de leur étre utiles. »

Il fait alors plusieurs questions a la wvieille, qui lui raconte
naivement tout ce qui s’était passé.

«dJe vois bien, se dit tout bas M. Germont, que leur
imagination a été frappée du trait touchant de Fénelon... mais
elles se seront sans doute égarées dans ces bois ; profitons du
crépuscule qui luit encore pour aller a leur secours. »

Il entre aussitot dans une grande allée de la forét qu’il
parcourt a bride abattue, et disparait a son tour.

Bientot la vieille chevriere croit entendre des cris de joie que
répetent les échos dans le lointain, et qui s’approchent par
degrés. Bientot elle croit reconnaitre la voix d’'une des deux
inconnues, s’écriant: « Les voila!... les voila!...» Enfin elle
entend tres distinctement le grelot que Gogo portait a son cou,
et dont le son fait vibrer de saisissement le coeur oppressé de la
pauvre femme.

«dJe n” m’étais donc point trompée, se dit-elle, et ces deux
d’'moiselles m’ ramenent mes excellentes bétes ? »

A ces mots reparaissent a la lisiere du bois Théonie et Clara,
couvertes de sueur et tenant chacune une chevre avec un
mouchoir fortement attaché a ses cornes. Leurs vétements
étaient déchirés par les épines et les branches d’arbres, leurs
chaussures ne leur tenaient qu’a peine aux pieds ; mais leur
figure était rayonnante de cette inexprimable ivresse que
produit une bonne action.

Derriére elles marchait le vieux Germain, se tralnant avec
effort, et touchant les deux animaux avec une baguette de

coudrier qu’il avait cueillie dans la forét. I1 voudrait bien
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gronder ses jeunes maitresses de leur imprudence, de
I'inquiétude qu’elles doivent donner a leur digne pére en
rentrant aussi tard ; mais le succes de leur entreprise lui ferme
la bouche.

Comment exprimer la joie de la vieille femme en revoyant
ses deux chevres, unique soutien de son existence ? Elle leur
touche la téte, pour bien s’assurer que ce sont elles; et les
pauvres bétes bélent de joie en la revoyant, et lechent les mains
qui leur avaient prodigué tant de soins. Celles de Théonie et de
Clara furent mouillées des larmes de la reconnaissance.

Les patres, en recevant leur vache des mains de leur
archevéque, ne rendirent pas plus de graces a Dieu que ne lui
en rendait en ce moment la chevriere pour les deux anges qui
lavaient secourue avec tant de dévouement et de courage.

M. Germont, attiré lui-méme par les cris joyeux qu’il avait
entendus, revint sur ses pas, et ne put s’empécher d’étre
vivement touché du tableau qui s’offrait a ses regards; il
voulut, de son coté, contribuer au bien-étre de la chevriere ; 1l
lui offrit d’étre la surveillante de sa basse-cour, ordinairement
tres peuplée de toutes sortes d’animaux domestiques. La bonne
vieille accepta cet emploi, qui convenait si bien a ses habitudes
et lul assurait le bonheur pour tout le temps qu’elle avait a
vivre.

Théonie et Clara se féliciterent plus encore de ce qu’elles
avalent fait pour cette pauvre femme ; et, depuis cet heureux
jour, elles ne cesserent d’éprouver I'influence de la peinture sur
les moeurs, et conserverent toute leur vie le touchant souvenir
du tableau de Fénelon.

Jean-Nicolas BOUILLY,
Contes a mes pelites amies, 1884.
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