Piers Plowman
ou l'ascese de la sincérité

par

Guy BOURQUIN

Le poeme de Piers Plowman, attribué a William Langland
(1332 ?-1400 ?), existe en trois versions distinctes, nettement
séparées dans le temps et respectivement désignées aujourd’hui par
les lettres A, B et C. Le texte A comprend 2 572 vers. Le texte B
inclut le texte A partiellement remanié et une suite d’environ 5 000
vers (au total 7 312 vers). Le texte C remanie le texte B sans en
modifier sensiblement le volume. Le texte A fut vraisemblablement
composé vers 1363-1365, le texte B vers 1377 et le texte C aux
alentours de 1385.

L’ceuvre est divisée en passus regroupés sous deux rubriques : 1.
« Vision de William concernant Pierre le Laboureur» (Visio



Willielmi de Petro Plowman, en abrégé la Visio), 2. « Vie de Bien-
Faire, Mieux-Faire et Par-Faire selon Entendement et Raison »
(Vita de Dowel, Dobet & Dobest secundum Wit & Resum, en
abrégé la Vita).

Les textes B et C subdivisent les passus de la Vita en trois
parties intitulées respectivement : Vita de Dowel (B. VIII-XV), Vita
de Dobet (B. XVI-XVIII), Vita de Dobest (B XIX-XX). Cette

tripartition est absente du texte A.

SOMMAIRE ANALYTIQUE DU POEME

(d’apres la Version B)

I. Vision de William
concernant Pierre le Laboureur

Le poete voit en songe un « champ populeux » ou se cotoient la
plupart des professions (Prologue). Sainte Eglise s’avance et lui
explique Vérité (Passus 1). L’ennemi de Vérité est Mensonge,
auquel on cherche a donner en mariage Lady Mede (Dame
Récompense), personnage ambigu que Conscience, sollicité a son
tour, refuse d’épouser (Passus II-IV). Exhortée au repentir par
Raison, la foule du champ populeux se met en quéte de Vérité. Un
laboureur, nommé Pierre, qui se dit serviteur de Vérité et en
connait le chemin, offre ses services (Passus V). Auparavant il doit
labourer et préparer son champ : il met tout le monde au travail
(B. VI). Vérité, apprenant le projet de Pierre, lui envoie une lettre
d’indulgence dont un prétre conteste la validité car seul y figure le
précepte de bien-faire (dowel). Pierre, de colere, déchire le
parchemin. Le poete dit sa conviction de la supériorité de dowel
sur les indulgences papales (Passus VII).



II. Vie de Bien-Faire,
Mieux-Faire et Par-Faire

1. VIE DE BIEN-FAIRE (Vita de Dowel)

Le Visionnaire part a la recherche de Dowel (et de Dobet,
Dobest). Il interroge successivement deux freres mineurs, Pensée,
Entendement, Dame Etude 1 Savoir, Ecriture. Ces figures, pour la
plupart, reprochent au Visionnaire son arrogance et sa
présomption, le préviennent des dangers du savoir stérile, et
mettent en avant '’humilité et la charité (Passus VIII-X). Fin de la
Version A remaniée.

Le Visionnaire, apres quarante-cinq ans de vie mondaine,
reprend avec Kcriture les anciens débats: prédestination,
miséricorde divine. L’accent est mis sur la recherche pragmatique
du contenu des écritures : pauvreté, patience, miséricorde, charité
(Passus XI-XII).

Le Visionnaire rencontre la noble et digne figure de Patience.
Touché par ses propos sur la charité évangélique, il décide de se
mettre a sa suite (Passus XIII). A Hawkyn, 'Homme Actif, qu’il
rencontre en chemin, Patience enseigne longuement et avec une
émouvante ferveur l'ascese de la « patiente pauvreté », lamour du
renoncement évangélique. Hawkyn se repent (Passus XIV).

Un nouveau personnage, Anima, fait un vibrant éloge de la
charité 2, puis rappelle les lourdes responsabilités de I’Eglise,
notamment a ’égard des paiens (Passus XV).

2. VIE DE MIEUX-FAIRE (Vita de Dobet)

Anima compare la charité a un arbre nommé Patience, planté
par Dieu dans le jardin du cceur de 'homme et placé sous la
surveillance de Pierre le Laboureur et de son métayer Liberum
Arbitrium. Soutenu par trois tuteurs (le Pere, le Fils et le Saint
Esprit), arbre produit le fruit de charité, que le démon convoite
en permanence. Excédé des larcins du démon, Pierre (Liberum



Arbitrium dans C) saisit le deuxieme tuteur et en frappe
violemment le prédateur afin de lui reprendre les fruits dérobés.
Ainsi s'incarne le Christ. Suit un bref historique des moments
1mportants de sa vie terrestre.

Le poete se met en quéte de Pierre le Laboureur. Chemin
faisant, il rencontre Abraham (ou Foi), puis Moise (ou Espérance),
et enfin un Samaritain (la charité humaine et divine) qui, apres
avolr porté secours a un blessé, se hate vers Jérusalem pour
assister au tournoi du chevalier Christ contre le démon (Passus
XVI-XVII).

Semblable a la fois au Samaritain et a Pierre le Laboureur, le
Christ, revétu des armes de ce dernier, s’appréte a jouter contre le
démon pour lui reprendre « le fruit de Pierre le Laboureur ». Suit
une rapide description des principaux épisodes de la passion et de
la mort du Christ. Apres un débat entre les quatre Filles de Dieu
(Justice, Vérité, Miséricorde et Paix) aux portes de I'’Enfer, le
Christ s’avance pour libérer les ames des Justes de I’Ancienne
Alliance, prisonnieres de Satan. Les quatre Filles de Dieu,
précédemment en désaccord, se réconcilient dans la joie (Passus

XVIID).
3. VIE DE PAR-FAIRE (Vita de Dobest)

Apres sa résurrection, le Christ enseigne Dobest a ses apotres
et confere a Pierre le pouvoir de remettre les péchés a tous ceux
qui auront rempli les conditions de son pardon : « Redde quod
Debes. » Le Paraclet descend alors sur Pierre et ses compagnons,
puis réunit les communes et nomme Pierre laboureur du champ
universel de Vérité, procureur, prévot et trésorier du domaine. Les
communes sont invitées a construire une Grange (Unité ou Sainte
Eglise), destinée a abriter la future moisson. La grange sera
fortifiée pour résister aux assauts d’Antéchrist. Conscience en
dirige la construction, en organise la protection, puis offre a ceux
qui 'ont aidé un repas eucharistique soumis aux conditions du



pardon de Pierre (« Redde quod Debes »). Beaucoup refusent de
participer (Passus XIX).

Harcelé par Antéchrist, Conscience, d’abord victorieux, est
contraint de se réfugier, avec un petit nombre de ses fideles, dans
la Grange d’Unité. Orgueil, qui a recu le renfort des Ordres
religieux, donne l'assaut. La résistance est efficace. Cependant,
Conscience ayant commis l'erreur d’admettre un frere dans la
Grange, la combativité spirituelle des défenseurs d'Unité
s’émousse. La Grange est investie. Rassemblant alors ce qui lui
reste d’énergie, Conscience part en pelerin a travers le monde a la
recherche de Pierre le Laboureur, seul capable d’anéantir Orgueil
(Passus XX).

QUE Le lecteur veuille bien prendre les morceaux qui vont lui

étre présentés non point comme des pieces d’anthologie repliées
sur elles-mémes, mais comme autant d’incitations a pénétrer plus
avant dans un univers tout a la fois familier et insolite.

Rien de plus artificiel que d’abstraire d'une ceuvre comme Piers
Plowman des passages prétendus significatifs. Piers Plowman ne
se livre qu’a celui qui le lit — le vit — dans sa totalité, dans sa
verticalité, dans sa genese complexe, dans les incessantes
retouches qu’a subies son texte multiforme, dans son travail
d’écriture plutot que dans son achevement, dans sa trajectoire
plutot que dans des instantanés.

Depuis toujours, le donné évangélique, qui est subversion pure,
connait le drame des édulcorations, des récupérations. Piers
Plowman, n’est rien d’autre quune expérience — littéraire,
littérale ? — de retour aux sources. Sources de la Vie au-dela des
mots, des actes, des apparences, dans le renoncement a soi, dans
la sincérité absolue.

De la sincérité Piers Plowman écrit les angoisses, les
Iincertitudes, les tatonnements, les mirages. Le mysticisme de
Piers Plowman n’est pas d’effusion, ni de lyrisme, mais d’obsession
lucide, de conscience aigué de 1’écart entre les paroles et les actes,
entre mobiles avoués et mobiles secrets. Il consiste moins a révéler



un contenu doctrinal qu’a provoquer la mise en ceuvre de ce qu'on
sait déja trop bien pour 'avoir trop entendu, trop répété.

La mise en ceuvre se heurte aux résistances les plus tenaces.
Piers Plowman est le poeme de la duplicité humaine. I’ homme
nouveau est celui qui se fait autre, celui qui s’aliene. Il est ce qui
reste quand on a tout arraché. L’homme ne devient effectivement
UN que lorsque son arrachement est total et son altérité pure. Tel
est Pierre Le Laboureur et, avec lui, Patience et le Samaritain,
tous trois imitateurs du Christ. Tel n’est pas, malgré son bon
vouloir, le Visionnaire, fréquemment mis en garde contre les
1llusions de la sainteté et les ruses de la bonne conscience.

De la sincérité procedent les cing composantes de la Vie
divine : VERITE, ALTRUISME, PRAXIS, INFINI, LIBERTE. La Vie de
Dieu est faite de leur interaction. Aucune de ces composantes n’est
1solable. Chacune signifie, informe, intensifie et puissancialise les
quatre autres.

Des le premier passus, Sainte Eglise met la Vérité au centre de
son propos. Vie de Dieu en la Trinité, vie terrestre du Christ,
fidélité de 'homme a Dieu par l'imitation de la vie terrestre du
Christ, fidélité de Dieu a 'homme par la présence de ’Esprit au
monde, naissance, vie et présence de Dieu en 'homme régénéré,
persévérance (fidélité) de l'homme régénéré, sont les aspects
complémentaires d’'une seule et méme réalité mystique que la
théologie johannique appelle Vérité et que la Visio reconstruit
allusivement avec une insistante sobriété. Vérité réunit en lui
Dieu, 'amour absolu, la recherche de Dieu par ’homme, ’étincelle
de divin qu’enflamme l’altruisme pur, la libération de I'ame
prisonniere du péché, la primauté des ceuvres. Vérité est, dans la
Visio, la formulation la plus dense des composantes de la Vie de
Dieu.

La releve de Vérité est prise dans le dernier passus de la Visio
par un vocable appelé a une grande fortune : Bien-Faire (Dowel).



Avatar de Vérité, Dowel surgit dans le contexte de I'indulgence
que Vérité accorde a Pierre le Laboureur. L’octroi et le contenu de
I'indulgence renvoient a la symbolique de la Rédemption dont
Dowel (le bona agere du texte indulgentiel) est la composante
humaine. Dowel, dans cette scene, capte toute I’énergie mystique
accumulée dans les précédents passus. Il la redistribuera sur les
passus suivants de la Version A (« Vita de Dowel ») et sur les
Versions B et C. Tout se passe comme si, aprés avoir mis VERITE
au centre d'une des configurations de la Vie de Dieu, et I’avoir plus
étroitement lié aux composantes ALTRUISME et INFINI, le poete
procédait maintenant a wun nouvel arrangement de ces
composantes autour de PRAXIS.

Issu de Vérité dans la scene du pardon, Dowel est mis, des les
premiers vers de la Vita, en relation étroite avec la charité et le
libre-vouloir (ALTRUISME et LIBERTE). De plus, une manipulation
du vocable soude physiquement les deux caracteres PRAXIS et
INFINI : un jeu sur 'axe du segment « -wel » de « dowel » produit le
trilemme Dowel, Dobet, Dobest (Bien-Faire, Mieux-Faire, Par-
Faire). Le segment « do » atteste la PRAXIS ; en « -wel », « -bet », « -
best » s’inscrivent la VERITE et la courbe de I'INFINI.

Le trilemme agit d’entrée de jeu, puis a diverses reprises et a
travers maints tatonnements génétiques, comme schéma
structurant. Il donne son titre et sa clé mystérieuse a la Vita tout
entiere tant dans B que dans A (« Vita de Dowel, Dobet and
Dobest secundum Wit and Resun »). La Vita de la Version A et
d’'une partie de ses prolongements de la Version B en est la quéte
tout comme la Visio a été celle de Vérité. C’est sa signification
concrete qui fait I'objet des interrogations sans cesse renouvelées
du Visionnaire aupres de Pensée, Entendement, Dame Etude,
Savoir, Ecriture, etc., et des réponses de ces figures abstraites. Il
n'est écriture plus réalisante de la vie spirituelle que 'errance
textuelle de ce trilemme, sébile obstinément tendue par le
Visionnaire, forme creuse en quéte de plénitude mystique.



La nécessité du dépouillement total

Tout au long de la Version B les composantes de la Vie de Dieu
ne cessent de se ré-écrire en figures allégoriques ou réelles :
Patience, les Peres du désert, Pierre le Laboureur, Anima, ’Arbre
de Charité, le Samaritain, le Christ victime et vainqueur de la
mort, Conscience et Grace. Autant d’approches a la fois totales et
complémentaires de la sincérité absolue. Chaque figure est en elle-
méme une tentative de synthese ou se ramassent et s’unifient
toujours davantage les composantes de la Vie de Dieu, ou
s’estompent progressivement les différences entre ’'homme parfait
et le Verbe incarné.

L’une — Pierre le Laboureur — de toutes la plus évanescente, et
celle dont les autres ne sont cependant que 'émanation, a donné
son nom a l'ensemble de I'ceuvre. Ombre d'un mystere insondable,
elle est comme la présence fugitive de Dieu au texte en gestation.
« Ressuscitant » chaque fois sous des especes nouvelles, Pierre
condense toute la symbolique agricole de I’Evangile et de la
patristique (labour, semence, germination, moisson qui leve,
engrangement...). Comme la graine qui germe dans le sol labouré
et ensemencé, ainsi germe le Christ en 'homme qui s’est ouvert
aux autres hommes. Serviteur de Vérité en B. V et B. VI, Pierre
bénéficie en B. VII des faveurs de la grace divine (octroi
allégorique d'une mystérieuse indulgence) et sa charrue devient
« de priere et de pénitence ». Il est simplement évoqué en B. XIII
et B. XIV comme modele de Patiente Pauvreté (renoncement
absolu) et de Patiente Charité (la Praxis du pour-autrui comme
découverte de Dieu), et une nouvelle fois en B. XV comme
perfection de sincérité et dépositaire, a ce titre, du savoir de Dieu
(« Petrus, 1d est Christus »). C’est sous la surveillance de Pierre le
Laboureur que croit, en B. XVI, au jardin d’Anima, ’Arbre de
Charité. Cest Pierre qui, de cet arbre, envoie sur terre le tuteur
Christ pour reprendre au démon le fruit qu’il vient de lui ravir,
puis devient l'instituteur du Christ durant sa vie terrestre. C'est a
Pierre le Laboureur (en méme temps qu’au Samaritain) que



ressemble le chevalier qui, le jour des Rameaux, entre dans
Jérusalem pour jouter contre le démon et lui reprendre « le fruit
de Pierre le Laboureur ». Cest revétu des armes de Pierre que le
Christ ensanglanté, au début de B. XIX, apparait, au retour du
combat, victorieux de la mort. C’est encore Pierre le Laboureur
dont le Paraclet fait en B. XIX son « procureur et son bailli, son
prévot et son greffier » pour récolter et engranger dans le grenier
d’Unité les mystiques prémices (« Redde quod debes ») du labour
spirituel. C’est enfin a sa recherche que se met Conscience, au
terme du poeme, apres la destruction de la Grange par I'armée
d’Antéchrist.

Le « Redde quod debes » signifie I'union des hommes entre eux
comme préalable absolu a 'union des hommes avec Dieu. Le
corollaire obligé de ce préalable est le militantisme. Le Corps
mystique, a I'instar du Corps christique, trouve sa plénitude non
point dans le quiétisme irénique mais dans ['épreuve
constamment renouvelée et constamment surmontée. Apocalypse
permanente, 1l se construit contre Antéchrist qui, en B. XX,
déracine Vérité dans la moisson de Pierre et donne assaut a la
Grange d’Unité. Les ennemis de Conscience sont Convoitise et
Hypocrisie, formes sans cesse renaissantes du réintéressement a
soi, de I'anti-Vérité. Retranché dans la Grange d’'Unité en la seule
compagnie des idiots et des fous, Conscience est harcelé par les
sectateurs du pour-soi, conduits par les ordres religieux. Nulle
part ne sont plus brutalement mis en évidence le role destructeur
de ’hypocrisie et la nécessité du dépouillement total de soi.

Le dépouillement authentique est découverte de Dieu. Rien de
plus ardu que l'acces de cette authenticité, seul garant de Vérité.
C’est a partir de méditations sur la pauvreté absolue ou la débilité
mentale, éparses dans divers passus, que se précise le sens
mystique du renoncement. L’obstacle au non-soi absolu est la
duplicité, la paresse, la satisfaction de soi. Or i1l est une catégorie
de pauvres dont le dénuement matériel est di a la défaillance de
leur intelligence. Ménestrels du Ciel, bouffons de Dieu, les faibles
d’esprit sont comparables aux apotres Pierre et Paul, sont comme



eux l'instrument par lequel Dieu révele des vérités supérieures.
La débilité mentale favorise — ironiquement — la pureté du vouloir,
la puritas cordis pronée par saint Francois. Si les idiots et les fous
portent a leur insu témoignage de Dieu, c’est qu’ils se sont, par la
force des choses, de par leur inconscience, désintéressés d’eux-
mémes. On ne pouvait signifier plus pathétiquement que la quéte
de la perfection passe par la victoire de chacun sur sa propre
duplicité, qu’il suffit de sortir — authentiquement — de soi pour
trouver Dieu.

Un ferment franciscain

L’authenticité ne se formule ni ne se démontre : elle actualise
simplement les cinq composantes de la Vie de Dieu. Son sceau
marque les grands imitateurs du Christ : les ascetes du Désert, les
saints, et, a leur téte, saint Francois. Pierre le Laboureur est a la
fois I'en deca et l'au-dela de ces prestigieuses figures: toutes
trouvent en luil leur germe, en lui toutes s’épanouissent.
Hagiographique ou apocalyptique, un ferment franciscain travaille
en profondeur Ilallégorie de I'ceuvre: pauvreté absolue,
Intransigeance, sincérité totale, mépris du savoir, stigmates de la
passion (« Franciscus... Christo totus con crucifixus »), direction de
I’Eglise rénovée du Troisieme Age (selon le prophétisme oliviste),
autant de traits avec lesquels le XIII¢ siecle avait construit 'image
1déalisée du Poverello. Pierre le Laboureur atteste successivement
tous ces caracteres : pauvreté du Laboureur, sincérité de 'ouvrier
de Vérité, rigidité de celui qui, en B. VII, déchire le parchemin
indulgenciel et rejette le savoir stérile du prétre, acuité spirituelle
(« Pierre le Laboureur voit plus profond »), armure humaine du
Christ ensanglanté, Procureur du Paraclet.

Discretement invoqué ou intensément présent, Pierre le
Laboureur est le lieu ou les Corps mystique et christique
s'unifient. Pierre et le Christ se créent, s’enfantent
réciproquement. Nul ne sait plus, dans les derniers passus de la



Version B, ou finit ’'homme, ou commence Dieu. Congues comme
pelerinage de ’ame humaine a la recherche de Dieu, les allégories
sont devenues pelerinage de Dieu en quéte de 'homme.

L’indistinction de ’'humain et du divin s’accuse encore dans les
remaniements que la Version C apporte aux passus B. XV-XVI.
Mais elle a paradoxalement pour effet I'éviction de Pierre le
Laboureur au profit de la figure de Liberum Arbitrium. Le libre-
arbitre devient ainsi la faculté de I'ame qui domine toutes les
autres. La possession par ’'homme de la liberté est le seul bien que
la créature déchue conserve en commun avec son Créateur.
Liberum Arbitrium exprime aussi bien la libre volonté de 'homme
que celle de Dieu. C’est dans le don de volonté, I'arrachement a
so1, que la Version C met 'essence de la vérité. La est la raison
profonde de la substitution de Liberum Arbitrium a Pierre le
Laboureur. Le sens de la vie chrétienne nait de la conjonction de
la libre décision du Créateur et de la libre adhésion de la créature.
Cette double LIBERTE fonde la sincérité exigible de quiconque
choisit la VERITE. Plus encore que les états antérieurs du poéme,
la Version C est recherche de la vérité pure, située hors du savoir
humain, dans l'altruisme authentique, le libre renoncement a la
volonté propre, la persévérance, seuls garants de cette vérité
profonde de 'étre qu’est la sincérité.

De la duplicité a la sincérité : telle est 'ascese de la mise en
ceuvre. La sincérité et le bon vouloir de 'homme ne peuvent
qu’étre agréables a Dieu, dans la mesure ou ils correspondent a sa
nature profonde, qui est d’étre Vérité. L’évocation (a deux reprises
dans la Version B) de la légende de 'empereur Trajan — paien
sauvé de I'enfer, a la demande au pape Grégoire, pour sa parfaite
sincérité — est le cas limite qui révele, avec une admirable
limpidité, le véritable fondement du comportement spirituel
authentique : les mérites acquis et le progres se mesurent moins a
la vérité intrinseque de la doctrine qui a recu ’adhésion de 'ame



qu’a la profondeur de sincérité (donc de vérité) de l'‘adhésion elle-
méme. La parfaite sincérité est déja découverte de Dieu,
obéissance a Dieu, configuration avec Dieu.

Créature essentiellement complexe (c’est-a-dire imparfaite,
impure), 'homme ne peut accéder a la simplicité mystique qu’en
se faisant violence, qu’en se libérant de ce qui n’est pas déja Dieu
en lui, autrement dit — apparemment — de tout. Apparemment
seulement. La complexité de I'homme est faite d’ACTUEL
mensonger (omniprésent) et de VIRTUEL divin (enfoui,
insoup¢onné). La mise en ceuvre mystique est un processus de
simplification : extirper TACTUEL afin de libérer le VIRTUEL, qui
est VERITE. Les morceaux que nous présentons ci-dessous, dans la
diversité de leurs formulations, ne disent pas autre chose. La Vie
de Dieu se conquiert sur I'anti-Vérité : la « récompense infinie »
(issue du « date et dabitur vobis ») s’arrache a la gangue impure de
Dame Récompense ; Vérité, a la fausse suffisance des ceuvres ;
Dowel, au parchemin indulgenciel ; la patiente pauvreté, a la
duplicité monacale ; la percevance spirituelle, a la stérilité du
savoilr des clercs ; le « fruit » de Pierre le Laboureur, au démon ; le
libre arbitre, a la volonté propre ; le Christ, a la mort ; le Corps
mystique, a la dépravation universelle.

Extirper le MOI pour libérer TAUTRE — cet AUTRE insaisissable
qui structure 'ame par son appel.

Guy BOURQUIN
Université de Nancy-11



TEXTES
A.1.12sq. et B. 1. 12 sq.

(Sainte E'glise explique au Visionnaire le sens de ce qu’il voit : la
foule du «champ populeux» est la société contemporaine, qui
s‘adonne aux biens de ce monde et ignore Veérité. « Trésor le plus
précieux au monde », Vérité est logée dans le ceeur de tout homme.
Chacun peut I’y découvrir par la pratique de la charité.)

« La tour de la montagne est la demeure de Vérité. Il désire
que vous mettiez en ceuvre les lecons de sa Parole. Car il est le
pere de Foi et vous a tous créés... Si tous les trésors sont mis a
I'épreuve, Vérité I'emporte. J’en veux pour preuve le texte de Deus
Caritas. Elle est joyau d’aussi grand prix que notre doux Seigneur.
Celui qui sur ses levres a mis la vérité, la seule vérité, y conforme
ses ceuvres et ne veut de mal a personne, est, selon I’Evangile, un
dieu sur la terre et dans les cieux, et semblable a notre Seigneur :
ainsi parle saint Luc... Tous ceux qui ceuvrent selon Mensonge
s’en iront apres leur mort habiter chez cet étre malfaisant. Mais
ceux qui mettent en ceuvre les lecons de la sainte écriture et
atteignent au terme de leur vie la perfection des ceuvres peuvent
étre assurés que leur ame entrera en paradis ou Vérité, qui siege
en Trinité, les comblera d’honneurs. Ainsi encore une fois je vous
le dis, au vu de ces deux textes, s1 tous les trésors sont mis a
I'épreuve, Vérité 'emporte. Instruisez-en les ignorants, car les
clercs le savent déja : Vérité est trésor le plus parfait sur terre ».

« Cependant », répondis-je, «je n’al sur Vérité nulle
connaissance naturelle: apprenez-m’en davantage. Par quel
moyen nait-il en moi, en quel lieu de mon corps ? »

« Imbécile », dit-elle, « pourquoi es-tu si obtus ? Il est dans ton
coeur une connaissance naturelle qui te porte a aimer ton Seigneur
au-dessus de toi-méme, a préférer la mort plutét que commettre
un seul péché mortel. Tel est Vérité. Mets en pratique le



témoignage de sa parole : 'amour est le commandement le plus
cher a notre Seigneur. Vérité dit que l'amour est thériaque 3
céleste : quiconque en fait usage est guéri du péché. Tout ce que
Dieu créa fut voulu par amour : Moise fut instruit de le tenir pour
la chose la plus chérissable, plus qu'une autre céleste, plante de
paix aux vertus souveraines. Si lourd était son poids que le ciel ne
le put retenir. Mais lorsque de la terre il se fut rassasié, eut puisé
dans notre sol et sa chair et son sang, il devint plus léger que
feuille de tilleul, plus effilé et plus percant qu’une pointe
d’aiguille : ni armure ni rempart ne lui purent résister... L’homme
percoit naturellement dans son coeur une vertu qu’y placa le
Créateur, notre Pere céleste. Il jeta sur nous un regard d’amour et
permit que son Fils simmolat sans murmure pour nous racheter
du péché. Il ne garda nul grief envers ceux qui lui infligerent ces
souffrances, mais de ses propres levres implora charitablement la
miséricorde de Dieu pour ces gens qui le suppliciaient. Tu peux
voir la un témoignage, en sa propre personne, a la fois de sa force
et de sa douceur tout autant que de sa mansuétude envers ceux
qui le crucifierent et percerent son coeur. Aussi je vous conseille a
vous, les riches, de prendre les pauvres en compassion. Bien que
vous ayez le pouvoir de les juger, usez-en avec charité, car 'aune
avec laquelle vous jaugez, a tort ou a raison, vous sera appliquée
quand vous quitterez cette vie : Eadem mensura qua mensi fueritis
remecietur vobis. Vous avez beau respecter la vérité dans vos
paroles et dans vos gains, étre aussi chastes que I'enfant pleurant
aux fonts baptismaux, si vous n'aimez pas sincerement ni ne
donnez aux pauvres, partageant généreusement les biens dont
Dieu vous a comblés, vos messes et vos matines ne vous valent
guere plus de mérites qu’a la vieille Marion son pucelage qu’aucun
homme ne désire. Car Jacques 'apotre déclare en son épitre que la
fo1l sans les ceuvres est dépourvue de forces, sans plus de vie quun
clou de porte : la vie est dans les actes. Chasteté sans charité est
bagnarde d’enfer, aussi inutile quune lampe qui n’a pas de
lumiere. Maints chapelains sont chastes mais n’ont pas la charité ;
1l n’en est pas de plus apres lorsqu’ils sont promus, de moins



humains envers leurs proches et leurs freres chrétiens, remachant
leur chasteté, réclamant toujours plus. Cette chasteté sans charité
est bagnarde d’enfer. Vous, les curés de paroisse, qui veillez a la
pureté de votre corps, vous étes emprisonnés dans la convoitise et
ne pouvez vous en détacher tellement Avarice vous a I'un a 'autre
soudés. Ceci n’est pas vérité de Trinité mais trahison d’enfer et
vous incitez les laics a s’adonner a la seconde. Or il est écrit dans
les saints évangiles : « Date et dabitur vobis, car tout vous vient de
moil. » La est la clé de 'amour qui libere ma grace, réconfort des
malheureux qu’accable le péché. Amour est médecin de vie, proche
de notre Seigneur, chemin le plus direct pour accéder au Ciel.
Encore une fois je vous le dis, au vu de tous ces textes : si tous les
trésors sont mis a I’épreuve, Vérité 'emporte... »

A. VI. 26 sq. (= B.V.).

(Pierre le Laboureur, tenancier du hobereau Veérité, décrit le
chemin qui conduit a son chateau.)

« Je le connais aussi intimement qu’un clerc connait ses livres.
Conscience et Raison m’ont conduit jusqu’a lui et m’ont fait jurer
de le servir désormais sans faillir, de semer et de planter pour lui
tant que j’aurai la force de travailler. Voici bien quarante ans que
je lui suis fidele ; je seme sa semence et soigne ses troupeaux,
surveille sa moisson, 'engrange en sa demeure ; je béche et je
laboure et fais ce qu’il m’ordonne. Au-dedans comme au-dehors, je
veille sur ses biens. De tous ses ouvriers, je suis celui qu’il préfere.
Car sans m’enorgueillir, mes services le satisfont. Il me donne un
juste salaire et parfois davantage. Les pauvres ne connaissent
bailleur plus ponctuel: 11 ne manque pas chaque soir de
rémunérer ses ouvriers. Il est doux comme agneau, affable en ses
propos. Si vous voulez savoir ou il demeure, je vous expliquerai
comment on parvient jusqu’a lui... Vous devez tout d’abord
traverser Humilité, tous tant que vous étes, jusqu’a ce que vous



parveniez a Conscience : Christ sait alors que vous l'aimez au-
dessus de vous-méme et traitez votre prochain de la méme
maniere que vous voudriez qu’ill agisse envers vous. Longez
ensuite le torrent Sois-Affable-en-Paroles jusqu’au gué de Honore-
tes-Pere-et-Mere ; pénétrez dans son eau, purifiez-vous
completement, et vous n’en irez que plus légerement le restant de
vos jours. Vous verrez alors Ne-Jure-Pas-Sans-Raison et Ne-
Prends-Pas-En-Vain-le-Nom-de-Dieu-Tout-Puissant. Alors tu
t’approcheras d’'une ferme, mais n’y pénetre pas, car elle a nom
Ne-Convoite-Ni-les-Biens-Ni-I'épouse-Ni-le-Serviteur-De-

Quiconque-Ni-ne-Lui-Fais-de-Tort. N’y brise nulle branche qui ne
t’appartiendrait point. Deux souches se trouvent la, mais ne t’y
attarde pas: elles se nomment Tu-ne-Voleras-Pas et Tu-ne-
Tueras-Pas. Contourne-les, laisse-les sur ta gauche, et ne te
retourne pas. Observe le jour du Seigneur du matin jusqu’au soir.
Evite la colline Faux-Témoignage-Ne-Diras : elle est boisée de
florins et autres pots-de-vin ; prends garde d’y cueillir la moindre
fleur : 1l y va de ton ame. Tu verras ensuite Dis-la-Vérité-et-Mets-
la-en-Pratique-Et-Ne-T’en-Ecarte-Sous-Aucun-Prétexte. Tu
atteindras alors un chateau aussi étincelant que le soleil. Les
douves du Manoir sont de miséricorde. Les murs sont de sagesse
pour maintenir Volonté propre a l'extérieur; les créneaux, de
chrétienté par quoi 'homme est sauvé, et les contreforts de Crois-
en-Ceci-Ou-Tu-Ne-Seras-Pas-Sauvé. Les batiments, les salles et
les chambres sont recouverts non de plomb mais d’amour et
d’humilité, issus du méme sein. La tour ou réside Vérité est
proche du soleil ; Vérité est au mieux avec I'astre du jour ; mort
n'ose défier ses interdits. Grace est le nom du portier, homme de
bien dont le serviteur est Repentir que bien des gens connaissent...
Demande a Repentir de supplier son Maitre de rouvrir la barriere
quune femme ferma lorsqu’Adam et Kve eurent absorbé le venin.
Il en détient les clés et la targette, méme si le roi dort. Et, si Grace
t’accorde d’entrer de cette maniere, tu verras Vérité en personne
siégeant dans ton cceur ou il t’apprend a aimer et a observer ses
lois. Mais méfie-toi de Malice, étre abject, qui porte haine a celui



qui réside en ton cceur et incite Orgueil a faire ton éloge : tu es
alors aveuglé par la trop bonne idée que tu te fais de toi, et chassé
comme la rosée matinale, et la porte se referme, verrouillée
solidement pour te tenir au dehors. Il peut passer cent ans avant
que tu ne rentres. Ainsi la suffisance peut t’aliéner 'amour de
Dieu que seule te rend la grace et nulle autre qu’elle. Sept sceurs
sont en permanence au service de Vérité, gardiennes des poternes
du chateau : 'une a nom Abstinence, 'autre est Humilité ; Charité
et Chasteté sont les principales servantes; Patience et Paix
secourent bien des gens; Demoiselle Largesse en introduit bien
plus. Quiconque est parent de ces sept sceurs, Dieu m’est témoin,
recoit 'accueil le plus merveilleux... Miséricorde est servante au
chateau et a charge des autres. Elle est parente de tous les
pécheurs, de méme que son fils. Grace a leur aide a tous deux, si
tu mets ton espoir en eux, tu peux encore obtenir la grace a
condition de faire vite. »

A. II1. 196 sq. (B. III).

(Dame Récompense, que Conscience vient d’accuser dimmoralité,
tente de se justifier. Mais Conscience dénonce [’hypocrisie de ses
arguments.)

(Dame Récompense parle). « Il sied a un roi qui a la charge
d’'un royaume de récompenser ceux qui le servent fidelement,
d’honorer de ses faveurs tous ses gens, étrangers y compris.
L’octroi de récompenses le fait respecter et aimer. Les empereurs,
les princes et tous les suzerains s’assurent par des récompenses
les services des jeunes écuyers. Le pape et ses prélats acceptent
les présents et récompensent en retour ceux qui font appliquer
leurs lois. Les serviteurs, en échange des services rendus,
recoivent de leurs maitres la récompense convenue. Les
ménestrels, en retour de leurs divertissements, attendent eux
aussl une récompense. Le roi demande a ses sujets des



compensations en échange de la paix qu’il fait régner. Les maitres
d’école instruisent leurs éleves moyennant récompense. Les
prétres qui préchent aux gens la vertu regoivent en guise de
récompense argent de messe et pitance. Tout artisan réclame une
récompense pour former des apprentis. Commerce et récompense
vont nécessairement de pair. Nul homme, a ma connaissance, ne
pourrait vivre sans récompense. »

« Non », dit Conscience au roi en s’agenouillant, « 1l y a, si vous
permettez, Monseigneur, deux sortes de récompense. L'une est la
joie céleste, que Dieu accorde a ceux qui font le bien pendant qu’ils
sont sur terre. Le Psalmiste dit a ce propos : Qui pecuniam suam
non dedit ad usuram... Ne demandez pas de compensations,
Monseigneur, a ceux qui vivent selon la vérité. Aimez-les, aidez-
les pour l'amour de notre suzerain céleste. Dieu vous en
récompensera en sa miséricorde. Il est une autre récompense,
démesurée, que convoitent les grands de ce monde : ils accordent,
moyennant redevance, leur appuil a des gens méprisables. Il est dit
a leur sujet a la fin d'un psaume : In quorum manibus iniquitates
sunt ; dextera eorum repleta est muneribus. Celui qui accepte leurs
cadeaux, Dieu m’est témoin, s’en repentira amerement : voyez les
Kcritures. Prétres et pasteurs assoiffés de plaisir, qui percoivent
redevance pour les messes qu’ils chantent, ne recevront rien
d’autre que la récompense terrestre que leur accorde saint
Matthieu : Amen Amen receperunt mercedem suam. Ce que les
ouvriers et les serviteurs recoivent de leurs maitres n’est
nullement récompense, mais salaire proportionné. Je ne vois pas
non plus de récompense dans les échanges commerciaux, mais
simple permutation : un sou contre un sou... »



A. I1I. 260 sq. (= B. III).

(Apres avoir évoqué lépisode biblique de Saiil et des Amalécites,
Conscience prédit le regne d'un futur David (la Raison) sur un
royaume dott Dame Récompense sera bannie.)

« Moi, Conscience, je sais de source souveraine que Raison
régnera et gouvernera la terre. Certains subiront le sort méme
d’Agag : Samuel les occira et Saiil sera condamné. David sera
couronné et les soumettra tous, et un seul roi chrétien nous
gouvernera tous. Plus jamais Mede ne régnera sur terre, mais
amour, humilité et loyauté réunis. Et a tous ceux qui offenseront
Vérité et se feront rétribuer contre sa volonté, Loyauté fera justice
elle-méme. Pour rendre ces services, les hommes de loi ne
porteront plus cagoule de soie ni robe a riche fourrure. Mede
comble de richesse les malfaiteurs au point que sa loi est
souveraine et Loyauté est démunie. Dénaturesse est commandeur
et Naturesse est exilée. Mais Raison viendra un jour,
accompagnée de Conscience, et mettra la lo1 a son service tant il
naitra d’amour. »

A. VIIL. 1 sq. (B. VII).

(Apprenant le projet de pelerinage de Pierre le Laboureur, Verité
lui envoie une lettre d’indulgence.)

Vérité apprit la nouvelle et fit mander a Pierre de prendre son
attelage et de cultiver son champ. Il lui acheta un pardon a pena
et a culpa pour lui et pour ses héritiers a valoir pour I'éternité, et
luil ordonna de rester chez lui et de cultiver ses terres. Tous ceux
qui aident Pierre a labourer et a semer bénéficient aussi de ce
pardon...



« Pierre », dit un prétre, « laisse-moi lire ton pardon. Je t’en
expliquerai chaque article et t’en donnerai le sens en anglais. » Et
Pierre, a sa requéte, de dérouler le parchemin. Debout, derriere
eux, je pus lire la bulle. Elle tenait en deux lignes, en tout et pour
tout. Le texte, placé sous le sigle de Vérité, en était : Et qui bona
egerunt ibunt in vitam eternam ; Qui vero mala in ignem eternum.
« Pardieu ! Pierre », dit le prétre, « je ne vois la nul pardon, si ce
n’est : agis bien et récolte le bien, et Dieu aura ton ame ; agis mal
et récolte le mal et attends-to1 alors a ce qu’apres ta mort tu ailles
en enfer.» Alors Pierre, de male rage, déchira le pardon en
s’écriant : « Si ambulavero in medio umbre mortis non timebo
mala quoniam tu mecum es. Je vais abandonner mes semailles et
travailler moins aprement. A Tavenir je me préoccuperal moins de
ma subsistance. De priere et de pénitence sera désormais ma
charrue. Je renoncerai a ce qui fit ma joie, dussé-je manquer de
tout. Le prophete mangea son pain dans la pénitence et dans les
larmes, au dire du Psautier, et bien d’autres firent de méme. Celui
qui aime Dieu loyalement en accroit sa pitance d’autant : Fuerunt
mihi lacrime mee panes die ac nocte. Luc, de son coté, cite
I'exemple des oiseaux qui ne se soucient point du plaisir de leur
ventre : Ne soliciti sitis, dit-il dans I’Evangile. Les oiseaux du
firmament, qui pourvoit a leurs besoins ? Lorsqu’il gele a pierre
fendre, il leur faut se nourrir. Ils n’ont pas de grenier, mais a tous
Dieu donne la pature. » —« Hé ! », dit le prétre a Pierre, « pardieu,
ce me semble, tu as des lettres. Qui t’a instruit dans les livres ? » —
« L’abbesse Abstinence m’enseigna mon ABC. Puis est venu
Conscience, qui m’a instruit davantage. » — « Si tu étais un prétre,
Pierre », dit-il, « tu pourrais précher a ta guise sur le theme :
Quoniam literaturam non cognoui. » — « Vagabond ignare », s’écria
Pierre, «tu pratiques peu la Bible. Tu n’as guere médité le
proverbe de Salomon : Ejice derisores et iurgia cum eis ne
crescant. » Le prétre et Pierre se querellerent encore et le bruit de
leurs voix m’éveilla...



(Le poete, une fois éveillé, continue de méditer sur la morale de la
scene ;)

... Dowel surpasse les indulgences, les biennales, les triennales
et les lettres épiscopales. Au jour du jugement, Dowel est recu
avec tous les honneurs : i1l éclipse tous les pardons de I’Eglise de
saint Pierre. Certes le pape a le pouvoir d’accorder un pardon qui
permet d’entrer en paradis en dispense de la peine due. C’est un
article de notre foi, fondé sur I'Ecriture : Quodcumaque ligaueris
super terram, etc. Aussi je crois sincerement (le ciel me vienne en
aide) que pardon, pénitences et prieres sauvent les ames, eussent-
elles péché mortellement sept fois. Mais, a la vérité, plutot que de
miser sur ces triennales, mieux vaut pour ’ame, ce me semble,
s’en remettre 2 Dowel. Ecoutez mon conseil, 6 riches de ce monde,
qui comptez sur votre fortune pour vous faire dire des messes
triennales ; n’ayez jamais l'outrecuidance de renier les dix
commandements. Et vous, surtout, les puissants, vous les maires
et les juges, qui détenez la richesse de ce monde et étes réputés
pour votre sagesse, et pouvez de ce fait vous offrir pardons et
bulles papales, au jour terrible du Jugement, lorsque les morts
ressusciteront et comparaitront devant le Christ pour rendre les
comptes, la sentence du Tribunal reflétera la maniere dont vous
aurez vécu, respecté la loi divine, et ce que, jour apres jour, auront
été vos actes. Vous pourrez bien avoir un plein sac de pardons, des
lettres de fraternité, appartenir a la confrérie des quatre Ordres,
avoir double ou triple indulgence, si Dowel ne vous vient pas en
aide, je ne donne pas un sou de tous vos certificats. Je conseille
donc a tous les chrétiens de supplier Dieu et sa mere, la Vierge
Marie, notre médiatrice, de nous prendre en pitié et de nous
accorder la grace d’accomplir, pendant cette vie, des ceuvres telles
que Dowel puisse, apres notre mort, au jour du Jugement,
témoigner que nous avons agi selon sa volonté.



A. IX. 14 (= B. VIII).

(Errant a la recherche de Dowel, le Visionnaire rencontre deux
freres Mineurs. Ils lui rappellent la doctrine de la charité et du
libre arbitre.)

« Mais », dirent ces deux maitres, « (Dowel) habite parmi nous,
et ce depuis toujours et, je I'espere, pour toujours. » — « Contra »,
m’écriai-je, comme aurait fait un clerc, et je me mis a arguer :
« Sepcies in die cadit iustus. Sept fois, dit I'Ecriture, peche le
juste ; et quiconque peche, a coup sur, fait le mal. Or bien-faire et
mal-faire ne peuvent cohabiter. Ergo Dowel n’est pas toujours
parmi vous, mes Freres. Il est parfois ailleurs pour instruire les
laics.» — «dJe vais t'expliquer, mon fils», dit alors le Frere,
« comment on peut dire du juste qu’il peche sept fois par jour. Une
parabole éclairera mon propos. Mets un homme dans une barque,
au milieu d'une vaste étendue d’eau. Le vent, les vagues et les
mouvements de la barque le font maintes fois trébucher et
retrouver son aplomb. Il a beau se raidir, la barque le
déséquilibre. Et pourtant il ne périt pas, et c’est tout naturel. Car
s’1l ne se levait pas pour saisir le gouvernail, le vent et les vagues
retourneraient la barque. L'insouciance de cet homme lui cotiterait
la vie. Ainsi en va-t-il de tout le genre humain. La mer signifie le
monde, qui s’enfle et qui retombe. Les biens de ce monde en sont
les vagues immenses : ils se déchainent comme les vents et les
flots. La barque signifie le corps, si fragile de nature que, sous les
coups du diable, de la chair et du monde mensonger, le juste peche
sept fois par jour. Mais 1l ne commet pas mortel péché, car il est
secouru par Dowel, autrement dit le Champion Vérité, principal
refuge contre le péché : il te donne la force de résister et gouverne
ton ame. Ainsi, méme si ton corps penche de coté comme la barque
dans I'eau, ton ame reste indemne a moins que tu ne décides de
suivre les désirs de la chair et du diable, de commettre un péché



mortel et te noyer ainsi. Dieu te laissera mourir, car tu es seul
maitre de tol-méme. »

B. X. 5 sq.

(Entendement, qui expliquait au Visionnaire le sens de Dowel,
Dobet, Dobest, est brusquement interrompu par son épouse Dame
Etude. Cette derniére déplore I’hypocrisie des faux théologiens, le
déclin de la charité, l'ascension de lorgueil. Seul est louable un
savoir fondé sur la charité.)

« Quelle sottise », s’écria-t-elle, « que de parler sagesse a des
flatteurs et a des idiots dépourvus d’esprit», et elle le couvrit
d'invectives en le sommant de se taire : « Vouloir enseigner la
vérité a des lourdauds ! » Elle poursuivit : « Ne jette pas tes perles
a des pourceaux qui ont des baies sauvages en abondance. Ils ne
feront que baver dessus. Ils préferent les eaux grasses a toutes les
pilerres précieuses qui croissent en paradis. J’en veux a ceux qui
démontrent par leurs actes que la puissance, les terres, les
richesses, les revenus et les loisirs a volonté leur sont plus
agréables que toutes les maximes de Salomon. Sagesse et
intelligence de nos jours ne valent plus un liard, sauf lorsqu’on les
a cardées de convoitise comme un drapier carde sa laine. Il suffit
de savoir nouer des intrigues, fomenter des complots, rendre la
justice au mépris de la vérité, pour étre appelé partout en
consultation. De tels conseillers détournent les grands du droit
chemin et dénaturent la vérité. Job affirme, dans les Livres de la
Patience, que les impies possedent les biens de ce monde et que
ceux qui se sont mis en marge de la loi divine sont les maitres
partout : Quare impii vivunt ¢ bene est omnibus qui prevaricantur
et inique agunt? De meéme, le Psalmiste s’écrie: FEcce ipsi
peccatores habundantes in seculo obtinuerunt divicias. Ce qui
signifie : Voyez la puissance de ces misérables : ceux a qui Dieu
donne le plus sont ceux-la méme qui donnent le moins, et les plus



fortunés sont les plus durs envers les humbles : Que perfecisti
destruxerunt ; justus autem, etc. Leur argent rémunere volontiers
la paillardise des conteurs, des bouffons, des jongleurs et des
chanteurs, mais celui qui n’a pour répertoire que les textes sacrés,
et qui sait narrer ’histoire de Tobie et des douze apotres, précher
sur les souffrances que Pilate infligea a Jésus (modele de douceur
que les Juifs torturerent) est tenu en pietre estime pour son
enseignement et ne s’attire, Dieu m’est témoin, ni sympathie ni
louanges... Et quand on se met a parler du Christ, entre clercs et
laics, dans I'euphorie d'un banquet, une fois que les ménestrels se
sont tus, chacun y va de son couplet sur la Trinité (pourquoi une
des trois Personnes fut-elle livrée a la mort par les deux autres ?) :
on avance des arguments éculés, on se réfere a I'autorité de saint
Bernard, et les hypotheses gratuites tiennent lieu de
démonstration. Voyez-les a la table d’honneur, la panse bien
remplie, salivant leur savoir théologique, mordant dans Dieu a
belles dents. Et, pendant ce temps, quelque pauvre here peut
toujours gémir et supplier a leur porte, affamé, assoiffé et transi, il
n’est personne pour le prier d’entrer et soulager ses souffrances,
mais on le chasse a grands cris comme un chien. Il aime bien peu
le Seigneur qui lui a procuré tout ce confort celui qui le partage de
cette facon avec le pauvre nécessiteux. Si les humbles n’étaient
pas plus secourables que les riches, les mendiants iraient tous se
coucher sans pitance. Du nom de Dieu la gorge de ces maitres
1llustres est pleine, mais sa miséricorde et ses oceuvres habitent
chez les humbles. Le Psalmiste dit: Ecce audivimus eum in
effrata ; invenimus eum in campis silve. Les clercs et leurs
semblables parlent abondamment de Dieu et 'ont constamment a
la bouche, les humbles, eux, 'ont dans leur cceur. »

B. XV. 149.

(Le poete rencontre Anima. Apres un long développement sur la
présomption des clercs et la corruption des hommes d’Eglise,



Anima célebre la charité que Pierre le Laboureur est seul a pouvoir
actualiser pleinement. La vraie charité est inséparable de la vie de
patiente pauvreté.

Le passage ci-dessous, typique de la maniére du poéte, associe
étroitement ferveur mystique et véhémence satirique.)

« Quest-ce que la charité ?», lui demandai-je. « Vertu
d’enfance », répondit-il : « Nisi efficiamini sicut parvuli non
intrabitis in regnum celorum. C’est un vouloir libre et généreux a
lopposé de I'inconscience et de la puérilité. » — « Ou trouver un
ami au cceur si généreux ?» lui dis-je, « car moi, Guillaume le
Long, j’ai vu bien des contrées, mais n’ai nulle part rencontré la
parfaite charité. Certes on compatit au sort des mendiants et des
miséreux. On accepte méme de leur préter de l'argent, mais a
condition d’en étre remboursé. Pour ce qui est de la charité que
saint Paul a mise au-dessus de tout, celle qui est la plus agréable
a notre Sauveur (Non inflatur, non est ambiciosa, non querit que
sua sunt...), je n'al jamais pour ma part, Dieu m’est témoin, vu
quiconque renoncer a réclamer son dii ou a convoiter par moments
le bien d’autrui en regrettant de ne pouvoir se ’approprier. Les
clercs me disent que le Christ est partout, mais je ne 'ai jamais vu
en personne, si ce n’est son image dans le miroir de mon ame : Hic
in enigmate, tunc facie ad faciem. D’apres ce qu’on m’en dit, il en
va de méme de la charité : elle déserte aussi bien les tournois des
nobles que les échoppes des commercants. »

« La charité », dit Anima, « ne marchande, ni ne conteste, ni ne
récrimine. Elle se satisfait d’'un sou autant que d’un louis, et prend
le méme plaisir a une robe de bure grise qu’a une tunique de tarse
ou de pourpre éclatante. Charité est gaie avec ceux qui sont gais,
rend le bien pour le mal : il aide et il aime toutes les créatures de
Dieu. Il n'invective ni ne hait personne et n’a aucun gott pour la
moquerie et la calomnie. Tout ce que les autres disent, il le tient
pour vral et l'accepte sans arriere-pensée, et 1l supporte
patiemment tous les revers. Il ne convoite nulle richesse terrestre



mais seulement les joies du royaume éternel.» — « A-t-il des
revenus, des ressources ou de riches amis ?» — « De revenus ou
autres ressources il n’a cure, car il a un ami qui ne manque jamais
de subvenir a ses besoins : Fiat voluntas tua vient toujours a son
aide, et 1l soupe d'un morceau de Spera in deo. Il sait a merveille
dessiner le Notre Pere et le peindre d’Ave Maria. D’autres fois, 1l
se rend en pelerinage dans les prisons ou de pauvres gens purgent
leur peine. Méme s’il ne leur offre pas de pain, il leur apporte bien
plus douce pitance : il les aime comme le veut notre Seigneur et
les réconforte. Et quand il est fatigué de ces travaux, il s’active
dans une lavanderie pendant une bonne heure, se plonge dans son
passé, en extirpe l'orguelil et tous ses effets, en fait un paquet, les
serre fort, les frappe contre sa poitrine, les bat jusqu’a ce qu’ils
solent redevenus propres, puis les tord longuement avec les
gémissements du Laboram in gemitu meo, et les rince de larmes
brilantes en chantant entre deux sanglots: Cor contritum et
humiliatum deus non despicies. »

« Comme je voudrais le connaitre ! », m’écriai-je, « lui plus que
quiconque. » — « Sans 'aide de Pierre le Laboureur », dit-il, « tu ne
le verras jamais face a face.» — « Est-1l connu des clercs qui
dirigent Sainte Eglise ?» demandai-je. — « Les clercs n’ont d’autre
moyen de le connaitre », dit-il, « que par ses paroles et par ses
actes. Mais Pierre le Laboureur voit plus profond ; il connait les
intentions et les mobiles secrets derriere les apparences : Et vidit
deus cogitaciones eorum. Car il est des hommes pétris d’orgueil,
qui parlent avec douceur et se montrent courtois en présence des
bourgeois et des nobles, mais s’emportent contre les pauvres gens
et se font lions envers ceux qui les critiquent. Il est des mendiants
et des vagabonds, voués a la priere, qu’on croirait doux comme des
agneaux et gens de sainte vie, mais la pauvreté qu’ils revétent
avec tant de facilité leur sert plus a obtenir leur nourriture qu’a
faire pénitence ou a pratiquer la perfection. Ce n’est donc ni aux
apparences, ni au savoir, que tu reconnaitras la charité, ni non
plus aux paroles ou aux ceuvres, mais a la seule volonté. Et cela,



nul clerc, nulle créature terrestre ne le peut percevoir, si ce n’est
Pierre le Laboureur, Petrus id est Christus. Car la charité ne
réside ni chez les vagabonds ni chez les ermites errants, ni parmi
les anachoretes quéteurs d’aumones. Tous ces gens-la pratiquent
I'imposture. A bas les 1mposteurs et leurs protecteurs ! Charité,
lui, est champion de Dieu, parfait chevalier courtois, et de joyeuse
humeur a la table du repas. L’'amour qu’il porte en son cceur le
rend loquace, sociable et communicatif, comme le veut le Christ :
Nolite fieri sicut hypocrite tristes, etc. Je I'al vu parfois vétu de soie
et d’autres fois de bure; tantét de gros drap gris, tantot de
fourrures ou d’armure dorée, et prét a se défaire joyeusement de
tout cela au profit des nécessiteux. Edmond et Kdouard furent rois
tous les deux et tenus pour saints; la charité les accompagna
toute leur vie. J’ai vu Charité psalmodier ou faire le sermon,
chevaucher a 'aventure vétu de haillons, mais je ne I’'ai jamais vu
quémander comme font les mendiants. Il préfere aller vétu de
robes riches, avec chape, tonsure et chréme. On le vit bien un jour
sous le vetement d’un frere, mais c’est il y a longtemps, au temps
de saint Francois, et depuis on ne I'a plus guere rencontré chez
ceux de cet Ordre. Il loue les riches qui menent une vie
irréprochable et il accepte leurs offrandes de vétements : Beatus
est dives qui, etc. Il se rend souvent dans les cours royales lorsque
les conseillers y sont honnétes, mais si convoitise est du conseil
alors il s’abstient d’y entrer. A la cour il fréquente rarement les
gens du commun a cause de leurs querelles, de leurs médisances,
de leurs faux témoignages. On ne le rencontre guere non plus dans
les cours ecclésiastiques plaidant devant le commissaire épiscopal,
car la, si1 l'on n'offre pas de pots de vin, les proces tralnent
indéfiniment : les docteurs en droit canon, moyennant finance,
font et défont les mariages, et délient sans vergogne ce que
Conscience et le Christ ont uni étroitement. Il fut un temps ou
Charité fréquentait les archevéques et les éveéques dans l'intéreéet
des indigents, et répartissait entre les pauvres le patrimoine du
Christ. Mais aujourd’hui les clés du trésor sont entre les mains
d’Avarice qui pourvoit d’abord ses proches, ses serviteurs et ses



exécuteurs, sans parler de ses batards. Oh ! je ne blame personne :
puisse seulement le Seigneur nous réformer tous et nous donner la
grace de suivre Charité. Quiconque rencontrerait Charité
constaterait que ce genre de comportement lui répugne : il ne
blame ni n’invective, ne vante ni ne loue, ne condamne ni ne flatte,
ni ne foudroie du regard. Il ne convoite ni ne réclame plus qu’il
n'a: In pace in idipsum dormiam, etc. L’amour trempé dans la
passion du Christ est sa seule nourriture. Il ne mendie ni ne
sollicite ni n’emprunte. Il ne lese personne et jamais ne médit.
Pareille douceur devrait prévaloir parmi les chrétiens quand ils
sont dans l'adversité. Qu’ils se pénetrent bien d'une chose : quoi
qu’ils endurent, Dieu endura pour nous encore plus, pour que son
exemple nous incite a 'imiter et a ne pas tirer vengeance de ceux
qui causent du tort. Telle est la volonté de notre Pere céleste. Car
tout le monde sait bien que, si Dieu I'avait voulu, jamais Judas ni
les dJuifs ne lauraient crucifié, ni n’auraient martyrisé et
emprisonné les apotres Pierre et Paul. Mais il voulut souffrir pour
que nous I'imitions a notre tour, et il promit a ceux qui
accepteraient de souffrir : Pacientes vincunt verbi gracia.

Nombreux furent ceux qui I'imiterent. Témoin la Légende des
Saints, la vie de ces ascetes, les privations, le dénuement et les
souffrances qu’ils endurerent, la faim, la chaleur et toutes sortes
de tribulations. Saint Antoine, saint Gilles et les autres saints
ermites vécurent dans le désert au milieu des bétes sauvages. Des
moines et des freres mendiants séjournerent en solitaires dans des
grottes et des cavernes, sans presque se parler. Au dire de la
Légende, Antoine, Gilles et les autres ermites furent nourris non
par des lions ou des léopards, mais par les oiseaux du ciel. Seul
Gilles appela une biche aupres de lui et se nourrit du lait de ce
doux animal. Ce n’est pas tous les jours, mais seulement a
intervalles éloignés, qu’il recourait a elle pour apaiser sa faim.
Tous les jours a midi un oiseau apporta a saint Antoine le pain
nécessaire a sa subsistance, et le jour ou il eut un visiteur, Dieu
les nourrit tous les deux. Paul primus heremita s’était fait une



cloture de mousse et de feuillage qui le cachait compléetement aux
regards : lui aussi fut nourri par les oiseaux pendant de
nombreuses années; 1l fonda ensuite l'ordre des freres
augustiniens, si 'on en croit ceux-ci. Saint Paul ’Apotre, apres ses
prédications, tressait des paniers et satisfaisait, par le travail de
ses mains, les exigences de son estomac. Saint Pierre et son
compagnon, saint André, vivaient du produit de leur péche : ils en
vendaient une partie et faisaient griller le reste ; c’est ainsi qu’ils
se nourrissaient. De méme Marie Madeleine vécut de racines et du
breuvage de la rosée, mais surtout de méditations et du souvenir
de notre Seigneur. Il me faudrait plus d'une semaine pour
nommer tous ceux qui vécurent ainsi pour l'amour de Dieu
pendant de longues années. Les lions et les léopards qui
parcouralent ces contrées, les ours, les sangliers et autres bétes
sauvages s’agenouillaient devant eux et les caressaient de leurs
queues. S’ils availent pu parler, ils les auraient nourris eux-mémes
a la place des oiseaux. Ils leur témoignaient, en effet, toute la
courtoisie que possedent les animaux : ils leur léchaient les mains,
se couchaient devant eux lorsqu’ils passaient pres d’eux. Si Dieu
préféra cependant les approvisionner par I'intermédiaire d’oiseaux
plutot que de bétes sauvages, c’est pour nous signifier qu’il revient
aux doux de secourir les doux.

Ainsi les religieux ne devraient recevoir leur subsistance que
des mains d’hommes vertueux; seuls les hommes integres
devraient subvenir aux besoins des gens de sainte vie. Les nobles
et leurs dames hésiteraient a commettre des actes coupables et a
réclamer de leurs tenanciers plus qu’il n’est licite s’ils constataient
que les freres refusent leurs aumones et se voyaient prier par eux
de restituer cet argent a ceux qu’ils en auraient dépossédés.

B. XI. 140 et B. XII. 283.

(L’empereur Trajan, parfait exemple du paien vertueux, est évoqué
a deux reprises dans le poeme. En B. XI. 140, il intervient en



personne, interrompant Dame Ecriture. En B. XII. 283, il est cité
par Imaginatif, au terme de son propos, comme exemple de la
parfaite sincérité.)

(B. XI. 140 sq.).

« A bas les livres ! » s’écria tout a coup un ancien damné. « Moi,
Trajan, fidele chevalier, je prends un pape a témoin : j’étais mort,
condamné en tant que paien aux tourments éternels. Tout clerc
sait fort bien que si j’ai été arraché a lenfer, la science
ecclésiastique n’y est pour rien: je le dois a ma charité, a ma
loyauté, a 'équité de mes sentences. Saint Grégoire 'avait bien
compris, qui souhaita intensément le salut de mon ame a cause de
la sincérité qu’il percevait dans mes ceuvres. Ses larmes, la
ferveur de son désir me valurent d’étre gracié. Son voeu fut exaucé
sans qu’il fat besoin de réciter des prieres; je fus donc sauvé,
comme vous voyez, sans célébration d’offices. Ma charité, mon
expérience de la vérité m’arracheérent aux tourments de l’enfer la
ou les prieres étaient impuissantes. »

Princes de ce monde, oyez le service que rendit Loyauté a un
empereur romain qui, nous disent les clercs, n’était pas chrétien.
Ce paien fut sauvé non point par les prieres d’'un pape, mais pour
sa parfaite droiture, comme l'atteste saint Grégoire lui-méme.
Vous les puissants, qui exercez la justice, gardez cet exemple en
mémoire : rappelez-vous la droiture de Trajan et agissez de méme
envers les autres. Voila de quoi intriguer bien des gens. Quant a
vous, les hommes d’Eglise, reportez-vous a la Légende des Saints
qui vous relatera la chose plus amplement que je ne fais. Ainsi
donc une charité sincere et une vie de vérité arracherent a I'enfer
un adorateur d’idoles. Louée soit la vérité qui forca les portes de
Ienfer et libéra le paien du pouvoir de Satan la ou le savoir des
clercs ou les astuces légales s’avéraient impuissants. Charité et
sincérité sont science fiable...



(B. XIII. 283 sq.)

« Trajan fut chevalier fidele bien qu’il ne rec¢tGt jamais le
baptéme. Cependant la Légende nous dit qu’il est sauvé et que son
ame est en paradis. Car il est un baptéme par ’eau, un autre par
le sang, mais aussi un troisieme par le feu, lequel est la fermeté
dans la foi: Advenit ignis divinus non comburens sed illuminans,
ete. A celui dont la fidélité ne s’est jamais démentie, qui n’a jamais
bafoué sa propre loi et en a mis en pratique les enseignements,
convaincu qu’il n’en existe pas de meilleurs, mais prét a s’amender
aussitot s’1l découvrait le contraire — a celul qui meurt dans ces
dispositions d’esprit, le Dieu de vérité ne peut pas refuser les
faveurs de la vraie vérité. Que cette foi se fonde ou non sur la
vraie vérité, la valeur en est grande, et la vérité qu’elle recele est
porteuse de récompense céleste, car: Deus dicitur quasi dans
eternam vitam suis, hoc est fidelibus ; Et alibi : st ambulavero in
media umbre mortis... Les gloses sur ce verset accordent la
récompense divine a toute vérité... »

Guy BOURQUIN.
Univpersité de Nancy-11.

Paru dans La Ve spirituelle en septembre-octobre 1977.

1 Cf. dans Extraits traduits, ci-dessous, 'extrait B.X. 5 sq.
2 Cf. ci-dessous, extrait B.XV. 149.
3 Antidote contre le venin de serpent.
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