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Heureux l’homme à qui 

Dieu donne une sainte mère. 
A. de Lamartine. 

 

 

EN cette brumeuse et froide matinée de janvier, l’humble 

maison de campagne aux murs gris, à la toiture basse, aux volets 

clos, revêtait un aspect singulièrement triste et désolé. Les arbres 

dépouillés du jardin, les allées négligées complétaient cette 

impression de solitude et d’abandon. S’avançant lentement 

jusqu’aux marches disjointes du seuil, une jeune femme aux traits 

fins, à la taille élégante et gracieuse, jetait un regard plein de 

mélancolie sur ce pauvre et rustique décor, mais elle ne laissa rien 

paraître de l’intime détresse qui étreignait en ce moment son cœur 

courageux à l’homme encore jeune, robuste et souriant qui 

l’accompagnait. 
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Sous une violente poussée, la porte verrouillée céda, et les deux 

époux franchirent le seuil du vieux logis. Un vestibule, encombré 

de vastes armoires à linge, une salle à manger et une cuisine 

sommairement meublées de chaises de paille et de tables en bois 

blanc, des chambres à coucher presque vides composent cet 

intérieur inconfortable et froid. Les époux qui viennent d’y 

pénétrer se nomment M. et Mme de Lamartine. Pour la jeune 

femme, quelle rude transition entre la brillante et facile existence 

qu’elle avait connue jusqu’à ce jour et celle qui l’attendait ! 

Il ne fallait rien moins que sa profonde affection pour l’époux 

sensiblement plus âgé au bras duquel elle s’appuyait, pour 

supporter vaillamment un changement de milieu aussi complet. 

Aux des Roys, née à Lyon où elle fut élevée jusqu’à l’âge de 10 

ans par ses grands-parents maternels, était venue rejoindre, en 

1776, son père et sa mère au château de Saint-Cloud, où Mme des 

Roys exerçait, avec autant d’intelligence que d’autorité, les 

fonctions de gouvernante auprès des petits-enfants du vieux duc 

d’Orléans, tandis que M. des Roys administrait ses domaines. L’un 

et l’autre s’acquittaient de leur tâche avec conscience et habileté. 

Séparés de leur fille aînée, Césarine, chanoinesse au Chapitre de 

Salles, en Beaujolais, ils firent venir auprès d’eux leur petite Alix, 

gracieuse fillette, dont la vive intelligence, le cœur sensible, le 

naturel charmant, allaient se développer sans effort dans le décor 

princier où ses parents l’introduisirent. L’intimité avec les jeunes 

princes d’Orléans, les splendeurs de Saint-Cloud et du Palais 

royal, l’éclat des fêtes élégantes qui se préparaient dans son 

entourage lui donnèrent le goût des belles choses et frappèrent son 

imagination qui conserva toujours le souvenir de ce brillant passé. 

Alix se trouva également en contact avec des hôtes illustres : Mme 

de Genlis, Buffon, Florian, Voltaire même, au sourire sceptique et 

malicieux, et Jean-Jacques Rousseau, que sa mère recevait dans 

l’intimité et qui s’attira le culte fidèle et fervent de la petite fille. 

Les conditions exceptionnelles dans lesquelles grandit l’enfant 

contribuèrent à développer tous ses dons. Peut-être son désir 

légitime de plaire eût-il favorisé une naissante coquetterie, si la 

surveillance attentive de Mme des Roys n’avait combattu de bonne 

heure ce penchant inquiétant. 
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D’ailleurs, pour éviter à sa fille les dangers d’une vie mondaine 

prolongée, la mère prévoyante envoya Alix rejoindre sa sœur 

Césarine, au Chapitre de Salles, lorsqu’elle eut atteint sa 

quinzième année. Dans cette institution religieuse, sorte de 

pensionnat à la règle douce et facile, Alix se lia très vite et très 

profondément avec une élève plus âgée qu’elle, qui s’appelait 

Suzanne de Lamartine. Celle-ci s’attacha chaque jour davantage à 

sa jeune compagne, dont elle appréciait le sérieux et la droiture. 

Elle recevait fréquemment la visite de son frère, le Chevalier 

Pierre de Lamartine, et lui fit connaître Alix. Une tendre 

inclination ne tarda pas à naître entre les jeunes gens, mais la 

famille du Chevalier s’opposa au mariage durant de longs mois. 

Alix ne devait avoir qu’une modeste dot, et Pierre de Lamartine, 

cadet de famille, ne possédait que son grade de capitaine. C’était 

peu pour fonder un foyer. Les années s’écoulèrent dans l’attente 

d’un consentement que leur amour patient et fidèle ne désespérait 

pas d’obtenir. La famille de Lamartine se serait peut-être obstinée 

dans son refus, si les graves événements de 1789 n’avaient hâté le 

dénouement de cette situation délicate ! 

Au cours du mois d’octobre 1789, après un séjour à Châtou, 

Mme des Roys et sa fille pensaient rentrer à Paris, quand des 

amis les en dissuadèrent, à cause des dangers grandissants qui 

menaçaient la capitale. Ces dames, changeant d’itinéraire, 

s’étaient alors dirigées vers Lyon. Un accident de voiture 

providentiel les obligea à séjourner à Mâcon. Alix se rappela 

soudain que son amie, Suzanne de Lamartine, s’y trouvait. Les 

fugitives allèrent frapper à la porte du vieil hôtel de la Croix-

Saint-Girard qu’habitait la famille de Suzanne. L’austère et rigide 

M. de Lamartine, sa femme, ses deux fils aînés et sa fille 

Charlotte ne purent résister au charme, à la grâce, à l’amabilité 

déférente d’Alix. Chacun trouva que le choix du Chevalier 

paraissait fort heureux, et le mariage fut conclu à Lyon le 7 

janvier 1790. 

Les ressources du ménage allaient être limitées aux revenus de 

la petite propriété de Milly (3 000 francs par an, environ), et c’était 

dans cette vieille maison de son enfance que le Chevalier de 

Lamartine venait d’introduire sa chère Alix. 
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* 

 

Avec une joie mêlée d’inquiétude, Pierre de Lamartine voit la 

jeune femme prendre possession de son nouveau domaine. Il 

redoute pour elle la rude vie campagnarde qui l’attend parmi les 

paysans illettrés de ce pauvre hameau. L’église est à une demi-

heure de marche de la maison, et il faudra beaucoup de zèle et de 

foi pour se rendre aux offices, malgré la boue glissante des 

chemins, souvent impraticables pendant les mois d’hiver. 

Mais la raisonnable jeune femme, consciente de ses nouveaux 

devoirs, s’adapte sans murmure à cette existence inconfortable. 

Déjà, sa gracieuse présence anime et rajeunit les vieilles pièces 

aux murs sonores qui lui renvoient l’écho de son rire harmonieux, 

tandis que son mari approuve ses projets d’emménagement ! 

Vaillamment, elle brave les intempéries pour accomplir ses 

devoirs religieux, et bien des fois sa charité agissante la conduit 

au chevet des malades qui reçoivent avec reconnaissance ses 

conseils judicieux et le réconfort de sa sympathie souriante. Pour 

les humbles habitants du hameau, elle devient la ressource 

providentielle qu’on n’implore jamais en vain. 

Ainsi s’écoulèrent dans une activité bienfaisante les mois qui 

suivirent l’union de Pierre et d’Alix. 

Aux premiers jours d’automne, le jeune ménage se transporte 

dans la petite maison de Mâcon attenante au vieil hôtel 

qu’habitent les parents du Chevalier. La jeune femme y sera 

mieux soignée pour recevoir son premier-né. 

Le 10 novembre, elle met au monde son fils Alphonse. Toute la 

famille se réjouit autour du berceau du bébé que sa mère 

contemple avec ravissement. 

Quelle mystérieuse part de joies, d’espérances et d’inquiétudes 

ce petit être apporte-t-il avec lui ? Le cœur maternel d’Alix s’en 

préoccupe déjà. 

Sur l’enfant, de santé fragile, elle veille avec une sollicitude 

constante, jusqu’au jour où de terribles angoisses viennent 

troubler la paix de son heureux foyer. 

La Révolution suit son cours sanglant et les événements 

s’aggravent. 
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Les cinq années qui suivent leur mariage sont pour les deux 

époux une série d’épreuves ininterrompues. 

Le Chevalier est fait prisonnier à Paris où il avait rejoint son 

régiment pour défendre la cause du roi. Il se libère une première 

fois et revient à Mâcon, mais il est repris et incarcéré à nouveau 

quelques mois plus tard, tendis que sa jeune femme et ses vieux 

parents ont encore la douleur de voir leurs biens séquestrés et 

leurs mobiliers vendus. Sur l’ordre de son impérieux beau-père, 

Alix est chargée d’aller à Paris et d’y entreprendre les démarches 

nécessaires pour obtenir la libération de son mari et de ses beaux-

frères. Le décret « interdisant aux ci-devant nobles de gagner 

Paris sous peine de mort » l’empêche heureusement de poursuivre 

son périlleux voyage, et elle se réfugie à Rieux, chez ses parents, 

où elle attend, dans une sécurité relative, la fin de la tempête. 

C’est seulement aux derniers jours de l’année 1797 que, la 

tourmente apaisée, les deux époux se trouvent réunis ! Avec quelle 

reconnaissance ils reprennent possession de la vieille maison de 

Milly, bien délabrée après ces années d’abandon. La brutalité des 

paysans qui l’ont occupée a causé des dégâts considérables ; les 

carreaux brisés du pavé de la salle à manger en conservèrent 

longtemps l’empreinte. Mais Pierre et sa femme sont trop heureux 

de se retrouver tous deux en possession de leur domaine pour 

s’attarder à de vains regrets ! 

Ils vont désormais jouir de leur famille qui s’agrandit d’année 

en année. 

Alphonse a maintenant deux sœurs, Cécile et Eugénie, qui 

seront bientôt suivies de Césarine et de Suzanne. 

Ces charges croissantes sont néanmoins pour le père de famille 

un sujet de constantes préoccupations. Il n’est pas toujours assuré, 

l’infortuné Chevalier, des revenus de sa propriété. Lorsque sa 

récolte est menacée ou manquée, lorsque sa caisse est vide au 

moment de payer les ouvriers, Pierre de Lamartine serait bien 

prêt à s’abandonner au découragement s’il n’avait à ses côtés la 

compagne fidèle et vaillante qui remet toutes choses entre les 

mains de Celui qui guide et conduit ses créatures. 

Levée à l’aube, elle distribue à chacun de ses domestiques sa 

part de travail, s’efforçant de le faire avec équité, afin d’exercer 

sur eux une influence aussi salutaire que possible. Puis, elle entre 
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dans la chambre des enfants qui l’attendent impatiemment pour 

leur prière matinale. Agenouillée avec eux, Mme de Lamartine 

leur apprend à réciter de simples actions de grâces : « À qui 

devons-nous ce bonheur d’être ensemble ? dit-elle en joignant 

leurs petites mains. – C’est à Dieu, à notre Père céleste. Il est bien 

juste de le remercier. » « Et Dieu, écrira plus tard son fils 

Alphonse, était pour nous comme l’un d’entre nous. Il était né en 

nous avec nos plus indéfinissables impressions. Notre mère vivait 

en Dieu autant qu’il est permis à une créature d’y vivre. Il en 

résultait pour elle une piété qui ne s’assombrissait jamais. » 

Certains jours de la semaine sont consacrés à la distribution de 

dons en nature aux indigents du hameau. Dans le grand vestibule, 

encombré de sacs de farine, d’orge, de maïs, Alix et son mari 

distribuent à chacun la part à laquelle il a droit, et dans 

l’hospitalière cuisine, d’humbles convives sont réunis pour 

savourer un frugal repas de fromage et de pain arrosé d’un verre 

de vin des coteaux de Milly. 

Il y a aussi les malades et les vieillards que Mme de Lamartine 

visite maintenant avec ses filles, et pour lesquels elle a toujours en 

réserve quelques douceurs ou quelques chauds vêtements. Et 

lorsque, au soir d’une journée semblable, Mme de Lamartine, 

fidèle à ses rigoureux examens de conscience, ouvre le cahier gris 

auquel elle confie ses soucis, ses luttes, ses joies ou ses tristesses, 

il n’est pas rare de lire les reproches intérieurs qu’elle s’adresse : 

« En tout je ne mets pas assez de suite dans le peu de bien que je 

fais, écrit-elle. Pourquoi ce temps nous a-t-il été donné ? N’est-ce 

pas pour qu’il rapporte tous les jours, toutes les heures, quelque 

chose à Dieu, aux autres et à nous ? » 

Elle s’occupe de l’éducation de ses cinq filles, car une tardive 

petite Sophie est venue compléter cette belle famille. Elle leur 

enseigne elle-même les éléments de la grammaire, du calcul, de 

l’histoire. L’existence de la famille se partage à présent entre la 

maison de Milly et le château de Saint-Point. Cette vieille 

résidence seigneuriale, située à quelques kilomètres de Milly, 

avait plu à M. de Lamartine qui eut l’occasion de l’acheter à très 

bon compte. Le château lui-même était très délabré, mais la 

propriété couverte de bois magnifiques, qui n’avaient pas été 

taillés depuis près de cent ans, permirent à M. de Lamartine de 
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vendre une première coupe qui le remboursa largement du prix de 

son acquisition. 

Et l’heureuse famille jouit de cette existence simple et saine 

jusqu’au jour où s’imposent d’inévitables séparations. 

 

 

* 

 

Alphonse grandit, indépendant et libre, parmi les rudes petits 

pâtres qui sont ses compagnons habituels. 

Si sa santé se trouve à merveille de ces courses en plein air, sa 

vive intelligence reste en friche, et son père juge nécessaire de 

mettre en pension l’enfant trop indiscipliné. Années difficiles 

durant lesquelles Alphonse et sa mère souffriront autant l’un que 

l’autre de cette séparation forcée. 

Ainsi s’écoulent les mois..., les années... 

Les fillettes sont devenues grandes, et Mme de Lamartine, en 

mère prévoyante, pense à leur donner un supplément d’instruction 

dans un milieu plus cultivé qui favorisera peut-être leur 

établissement. 

Mâcon est la ville indiquée où la famille de Lamartine décide 

de passer ses hivers auprès des oncles et tantes qui y vivent toute 

l’année. 

Alix et son mari louent un appartement spacieux où ils 

s’installent. 

Mme de Lamartine se prépare à jouir aussi vivement que ses 

filles des plaisirs intellectuels et artistiques que lui réserve ce 

nouveau séjour. 

C’est une joie pour elle, restée si jeune de cœur et d’allures, 

d’accompagner ses filles au concert, de tes présenter à de 

nouvelles connaissances. 

N’a-t-elle pas l’air d’être la sœur aînée avec sa taille restée 

svelte, ses yeux bruns expressifs, son souriant visage qui reflète 

l’indulgente bonté de sa belle âme ? 

L’avenir de ses filles, si dissemblables l’une de l’autre, la 

préoccupe pourtant beaucoup. Si la fortune leur fait défaut, elles 

possèdent cependant des caractères aimables, des cœurs sensibles 

et aimants qui les rendent bien dignes de leur mère. L’aînée, 
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Cécile, sans beauté remarquable, est une excellente ménagère 

dont les solides vertus domestiques feront le bonheur du mari qui 

saura les découvrir. Mais se trouvera-t-il, cet épouseur sensé, 

parmi le cercle restreint des relations mâconnaises ? 

Eugénie est une blonde aux yeux bleus, délicieusement jolie. 

Intelligente et très artiste, c’est la sœur favorite d’Alphonse. 

Césarine joint au charme piquant des brunes une vivacité 

d’esprit, une indépendance de caractère qui préoccupe vivement sa 

mère. 

Par contre, l’admirable Suzanne est d’une piété si fervente que 

son frère dira d’elle : « Elle était la prière vivante, la 

contemplation agenouillée. » Sophie n’a pas des dons extérieurs 

aussi brillants que ceux de ses sœurs, mais « par son caractère 

tout de franchise et de tendresse elle est déjà pour sa mère un 

réconfort et un appui ». 

Quant au fils, Alphonse, dont la magnifique intelligence s’allie 

à un caractère indépendant et ombrageux, après de solides études 

il est parti pour l’Italie d’où il écrit à ses parents des lettres 

émerveillées. Il rapportera de ce voyage l’inoubliable rencontre 

avec « Graziella », et il publiera sous ce titre le touchant récit que 

l’on connaît. 

Rentré en France, le jeune homme, ébloui par la vision 

radieuse des villes qu’il a parcourues, trouve l’existence à Mâcon 

d’une intolérable monotonie. Et sa mère, de plus en plus 

tourmentée de le revoir inquiet et désœuvré, confie au fidèle 

cahier gris ses légitimes inquiétudes : « Ce qui me fait trembler, 

c’est l’établissement de mes six enfants et toutes les peines que je 

prévois à cet égard, mais ce tourment est condamnable, car le 

secours de Dieu ne saurait me manquer en cette circonstance. » 

Les débuts de l’année 1813 voient s’accomplir en effet l’heureux 

mariage de Cécile avec M. de Cessiat, gentilhomme franc-comtois 

dont on dit grand bien. Ces préoccupations matrimoniales sont un 

dérivatif momentané aux inquiétudes harcelantes que la conduite 

d’Alphonse cause à ses parents. 

Le jeune homme s’ennuie et ses goûts fastueux, sa passion des 

objets d’art l’entraînent à de folles dépenses, à de vaines 

prodigalités, lui font même contracter des dettes qui exaspèrent 

son père. 
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Sa trop tendre mère, qui a vendu, à l’insu de son mari, sa plus 

belle bague pour couvrir une dette criarde de leur fils, écrit à ce 

sujet après avoir avoué sa coupable faiblesse : « On m’a bien 

grondée, j’ai beaucoup pleuré, hélas ! En effet, les torts de mon 

enfant sont mes torts. Pourquoi n’ai-je pas été plus sévère envers 

lui dès la première faute ? » 

Consciente de sa grande faiblesse envers cet Alphonse tant 

aimé dont elle semble pressentir le génie à travers les écarts de sa 

conduite et les sautes de son humeur, elle entre un matin chez son 

fils. Ses beaux cheveux bruns dénoués encadrent son visage 

soucieux ; sa longue robe en soie foncée flotte autour de sa taille. 

Doucement, s’asseyant au pied du lit, elle épanche son cœur trop 

plein. 

« Mon pauvre enfant, que vas-tu devenir ? Comment vas-tu 

supporter cette existence vide, oisive, monotone, d’autant plus 

exposée aux passions coupables du cœur qu’elle est moins remplie 

par les devoirs et les préoccupations d’une carrière active ? Je 

pleure et je tremble toutes les nuits en y pensant. Notre fortune 

très étroite a encore été diminuée par ton éducation, par tes 

voyages, par tes fautes. Les petites dots que nous devons préparer 

pour tes sœurs, les mauvaises récoltes de ces dernières saisons à 

Milly, ont réduit ton père au plus strict nécessaire dans ses 

dépenses. Il vit dans l’angoisse, et les tourments d’esprit altèrent 

la sérénité de son caractère. Je suis obligée de le rappeler sans 

cesse à la confiance en Dieu. » 

Cette confession douloureuse n’émeut qu’un moment 

l’incorrigible Alphonse. Il ronge son frein quelques jours encore, 

puis part pour Paris. Mais les heures d’étude vont y alterner avec 

de coûteux plaisirs. 

Mme de Lamartine a la joie de voir se conclure le mariage 

d’Eugénie avec un jeune lieutenant de la garnison de Mâcon, et 

celui de Césarine avec un gentilhomme savoyard, M. de Vignet. 

Mais des émotions d’un autre ordre sont réservées à la mère 

toujours préoccupée de l’avenir de ses enfants. 

Alphonse est à Paris où il se décide enfin à faire les démarches 

nécessaires pour obtenir un poste dans la diplomatie. Il est resté 

épris de littérature. Il compose des vers harmonieux, dont sa mère 

a été la première confidente. Or, voici qu’on annonce la publication 
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de ses « Méditations », qu’un public de choix accueille avec 

enthousiasme. 

Le succès en est prodigieux. Le jeune auteur se voit soudain 

fêté et reçu par d’illustres personnages, tels que la princesse de 

Talmont, la princesse de la Trémouille, le duc de Rohan, le prince 

de Talleyrand, qui se disputent l’honneur de ses visites. 

Ces bruits de gloire parviennent aussitôt à l’heureuse mère qui 

se réjouit des succès de ce fils tant aimé. 

Dans les pages du cahier gris, nous recueillons cependant le 

véritable souhait de cette chrétienne fidèle : 

« Vous savez, mon Dieu, que je suis bien fière de ces accueils 

inattendus faits à mon enfant ; mais vous savez aussi que je ne 

demande pas pour lui ce que le monde appelle la gloire et les 

honneurs, mais d’en faire un honnête homme et un de vos 

serviteurs comme son père ; le reste est vanité et souvent pis que 

vanité. » 

La conséquence immédiate de ces triomphes littéraires pour le 

jeune et glorieux poète, c’est l’appui d’hommes éminents qui 

l’aident à obtenir rapidement un poste de secrétaire à l’ambassade 

de Naples. 

Les parents du jeune homme s’en réjouissent vivement. 

Quelques mois plus tard, ils le verront avec joie conclure un 

mariage avec cette « anglaise accomplie », amie de Césarine, qui se 

nomme Marianne Birch. 

Le 6 juin 1820, le mariage d’Alphonse est célébré à Chambéry, 

et sa mère, le sentant enfin apaisé et heureux, en est « comme 

inondée de joie », selon sa propre expression. 

Puis, c’est le tour de la belle Suzanne qui devient Mme de 

Montherot. 

Ces mariages successifs de ses enfants sont les suprêmes joies 

de leur tendre mère. Quelques mois plus tard, Mme de Lamartine 

a l’immense douleur de voir mourir rapidement sa fille Césarine. 

Puis, chez sa belle Suzanne d’alarmants symptômes 

apparaissent qui ne trompent pas la clairvoyance de la 

malheureuse Alix. En dépit des soins attentifs dont l’entourent sa 

mère et sa sœur Sophie, la malade meurt à Mâcon au mois de 

juillet 1824. 
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Alphonse est venu d’Italie pour recueillir son dernier soupir et 

pour soutenir sa pauvre mère accablée par ces deuils successifs. 

Les dernières années de Mme de Lamartine vont s’écouler 

désormais dans l’apaisante solitude de Milly et de Saint-Point. 

Son fils est maintenant pour elle sa plus grande source de joie. 

Elle a la satisfaction de le voir poursuivre une carrière active, 

auprès de sa jeune femme qui est vraiment devenue la sixième 

fille d’Alix. 

Le ménage est fixé à Florence et, de temps à autre, une lourde 

enveloppe au timbre étranger arrive à l’adresse de Mme de 

Lamartine. Ce sont d’exquis poèmes qu’Alphonse écrit pour sa 

mère. Avec quelle émotion elle a lu l’harmonieuse description de 

son petit paradis villageois intitulé : « Milly ou la terre natale » ! 

Mais lorsqu’elle arrive à ces vers : 

 
          Sur le sol désuni de trois marches de pierre,  
          Le hasard a planté les racines d’un lierre 

 

un sourire éclaire son visage. Voilà encore une de ces libertés 

que son cher poète se permet au détriment de la stricte vérité. Que 

de fois elle lui en a fait le reproche ! Non, ce n’est pas un lierre, 

mais une vigne-vierge qui revêt à l’automne d’un éclatant 

manteau le mur de la maison. 

La scrupuleuse femme, se coiffant aussitôt d’un chapeau de 

jardin, s’en va immédiatement planter à l’endroit indiqué une 

racine de lierre que son fils eut la joie de voir croître et prospérer, 

au point d’habiller complètement la muraille. 

De nos jours encore, les pèlerins de Milly peuvent cueillir en 

souvenir de celle qui l’avait planté les tiges vigoureuses du lierre 

d’Alix. 

Une paisible vieillesse semblait être réservée à Mme de 

Lamartine : aux derniers jours de l’année 1829, elle eut le bonheur 

de voir son fils élu à l’Académie française et nommé ministre 

plénipotentiaire en Grèce. 

Alphonse avait promis à sa mère de lui consacrer les derniers 

jours précédant son départ pour Athènes. Il était encore à Paris, 

s’occupant à acheter pour elle divers objets d’ameublement, dont il 
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espérait lui faire la surprise, tandis que Marianne était restée 

auprès d’elle à Mâcon. 

Le cœur joyeux, il se rendait un soir de novembre à l’invitation 

d’un ami. 

À peine est-il arrivé que celui-ci lui annonce avec ménagement 

la terrible nouvelle reçue dans l’après-midi. 

Marianne prévenait Alphonse, par l’intermédiaire de son ami, 

de l’affreux accident survenu à leur mère. Mme de Lamartine 

s’était rendue au bain comme de coutume. Trouvant l’eau trop 

chaude, elle essaya de fermer le robinet, celui-ci étant résistant, 

elle le souleva. L’eau bouillante rejaillit alors sur l’imprudente 

Alix brusquement inondée par le jet brûlant. Lorsqu’elle appela au 

secours, le mal était déjà irrémédiable, et Mme de Lamartine 

succomba en quelques heures aux brûlures profondes dont son 

corps était couvert. 

On imagine mieux qu’on ne peut le décrire le désespoir 

d’Alphonse, qui arriva trop tard pour revoir sa mère en vie. Son 

mari et ses enfants ne se consolèrent jamais de la mort 

accidentelle et prématurée de celle qui fut une épouse et une mère 

incomparables. 

Toute sa vie s’était écoulée au service des autres. S’oubliant 

constamment pour soulager d’obscures détresses ou pour 

accomplir sans défaillances les multiples devoirs de sa charge, elle 

laissait, à tous ceux qui eurent le privilège de l’approcher, le 

souvenir béni de sa charité parfaite, l’exemple enrichissant de ses 

nobles vertus. 

 

 

 
Madeleine BOUVIER, Nobles vies de femmes,  

Éditions Oberlin, Strasbourg, 1949. 
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