Les ennemis
de I'ame francaise :

par

Ferdinand BRUNETIERE

MESSIEURS,

C’est toujours, ou presque toujours, au-dedans d’elles-mémes,
que les nations, comme les individus, ont leurs pires ennemis et
voila pourquoi, si jai d’abord hésité a vous parler ce soir des
Ennemis de l'ame francaise, parce que je craignais que le sujet ne
semblat préter a des déclamations trop faciles, je m’y suis
cependant décidé, quand j’y ai cru voir 'occasion de faire avec vous,
dans les circonstances que nous traversons, une espece d’examen
de conscience.



Non pas du tout, croyez-le bien ! que j’ignore, ou que joublie, ce
que nous avons, dans le monde entier, de rivaux attentifs, inquiets,
et parfois malveillants ou jaloux. Nous en avons toujours eu, nous
en aurons toujours, je veux dire aussi longtemps que nous serons la
France, et parce que nous sommes la France. Il ne faut pas nous
flatter que « ’ame germanique », ou « 'ame anglo-saxonne », qui
sont, elles aussi, des ames fiéres et hardies, nous abandonnent
jamais de leur plein gré la direction de l'esprit européen ou
I'hégémonie du monde occidental Elles nous les disputeront
aprement dans I'avenir, comme elles 'ont fait dans le passé ; et ce
sera sans doute leur droit, contre lequel nous n’aurons toujours,
nous, quun droit ou qu'un devoir, qui sera de défendre, du mieux
que nous le pourrons, notre patrimoine de puissance et de gloire.
Mais comment le défendrons-nous, avec quelles chances de succes,
ou plutot avec quelles armes, si nous commencons par nous diviser
contre nous-mémes ? — s1 nous travaillons de nos propres mains a
dénaturer, a dissocier et, par conséquent, a détruire -cette
combinaison, ou plutot cette communion héréditaire de sentiments
et d1dées qui est « 'ame francaise» ? — et, quand la patrie ne
réclame de nous qu’'un peu de soumission, si nous ne lui répondons
qu’en revendiquant, sous le nom spécieux des « Droits de 'homme »,
la liberté, I'indépendance entiere et la souveraineté de I'individu ?

Ce sont la quelques-unes des questions que vous vous étes
posées avec angoisse. Oui, tandis que, depuis cent ans, nous voyons,
partout autour de nous, les nationalités opérer un mouvement de
concentration sur elles-mémes, se rassembler et se recueillir,
comme a la veille d’on ne sait quel conflit et quelle mélée de races,
— Anglo-Saxons contre Latins, Slaves contre Germains, noirs et
jaunes bientot contre blancs, — vous 'avez bien senti, Messieurs, et
je vous en félicite, que nos pires ennemis étaient les plus intérieurs.
Cest eux que vous avez cru qu’il était urgent de combattre : —
Internationalistes, qui s’en vont répétant, commentant, exagérant
encore le vers imprudent, le vers presque sacrilege du poete :

Nations ! mot pompeux pour dire barbarie ;

— Politiciens, intellectuels, libres penseurs qui, dans l'assaut
désespéré qu’ils donnent a toutes nos traditions, confondent la



liberté de I'esprit avec I'indépendance du ceeur ; — Individualistes
enfin, qui se font gloire d’étre nés pour eux-mémes et de n’avoir
d’autre tache, en ce monde, que de travailler, comme ils disent, au
« développement de toutes leurs puissances » ! Et moi, Messieurs,
qui partage vos craintes, je vous remercie de I’honneur que vous
m’avez fait, en m’appelant, ce soir, a vous aider dans ce combat
contre les Ennemis de l'dme francaise.

I1 y a des degrés en tout ; et, je vous étonnerai peut-étre mais,
de tant d’ennemis que je viens dénumérer rapidement, les
Internationalistes sont ceux que je redoute le moins. Ils ne
m’inspireraient méme aucun effrol ni aucune inquiétude, s’ils
ressemblaient tous a cet énergumene qui reprochait a notre
Université « de faire, disait-il, concurrence a I’Eglise, pour propager
le culte 1diot de Jeanne d’Arc » ! C’est ainsi qu'on s’exprime, quand
on veut attirer lattention, ou « exaspérer le bourgeois » et c’est
aussl pourquol je ne vous nommeral pas 'auteur de ces paroles
beaucoup plus ridicules, en vérité, qu'odieuses. Mais 1l y a d’autres
internationalistes. Il y en a de parfaitement sinceres il y en a méme
dont les raisons ne manquent pas dun air de vraisemblance.
Réussiront-elles jamais a prévaloir contre ce qu’il y a d’instinctif
dans 'amour de la patrie ? Messieurs, je ne le pense pas ; et, a ce
propos, je dirais volontiers de 'amour de la patrie ce qu’on peut dire
du besoin de croire ils nous sont tous les deux naturels ; nous les
apportons avec nous en naissant ; et ce n’est pas pour les fortifier
que nous avons besoin de longs raisonnements ou de brillants
sophismes, mais c’est au contraire pour les affaiblir ou les ruiner
'un et l'autre en nous. Nayons donc pas de peur des
internationalistes | Mais ne négligeons pas cependant d’examiner
leurs paradoxes, et, premierement, ceux des
internationalistes humanitaires ou sentimentaux.



J’appelle de ce nom les vieux hommes de 1848, les héritiers de
la philosophie sociale de Mme Sand et de la phraséologie de
Lamartine,

— Je suis concitoyen de tout homme qui pense ;
La liberté, c’est mon pays ! —

les amis de la paix, ceux qui voudraient voir I’Anglais et le Francais,
le Slave et le Germain, ’Espagnol et ’Américain, le negre et le
Chinois vivre ou s’aimer entre eux comme « des freres » ; et je rends
d’abord un sincere hommage a la générosité de leurs intentions.
Mais je crois qu’ils se trompent et si je ne pense pas, avec une
contraire école, que « la guerre soit divine », je ne pense pas non
plus, Messieurs, que la paix soit le premier des biens. Non, je ne le
pense pas ! Et de grands philosophes, qui n’étaient cependant ni
sanguinaires ni belliqueux, ne l'ont pas pensé davantage ; et I'un
d’eux, — c’est Kant, Emmanuel Kant, le plus pacifique des hommes,
— n’a méme pas craint d’écrire, il y a quelque cent ans, que, au
« degré de civilisation ou le genre humain était arrivé, la guerre
était un moyen indispensable de I'élever plus haut 2 ». Les amis de
la paix ne veulent voir dans la guerre, — et sans rien dire de tant
d’autres maux dont elle est la cause, — quun moyen
d’asservissement des masses : Kant, lui, y a vu, au contraire, la
condition méme de leur indépendance ou de leur liberté, croissante.
A qui, Messieurs, je vous le demande, a qui, de Kant ou de ses
contradicteurs, les guerres de la Révolution francaise et du premier
Empire ont-elles donné raison ? Il faudrait encore examiner si la
guerre, ou plutot la menace de la guerre, non pas urgente, mais
toujours possible, n’est pas la condition de certaines vertus ; et c’est
ce que tendrait a prouver, par les contraires, 'exemple de la Chine,
cette démocratie pacifique et cette hiérarchie de mandarins, ou
I'horreur de la guerre et le mépris du « militarisme » ne semblent
avoir finalement abouti qu'a I'immobilité dans la corruption. Et
généreux, sans doute, je le répete, ou méme louable en son principe,
I'internationalisme humanitaire a-t-il songé que son effet le plus sur
serait de faire descendre les groupements nationaux au rang d’'un
syndicat, ou, si je puis ainsi dire, d'un simple « conglomérat »
d’intéréets matériels ? Mais nous ne vivons pas, Messieurs, nous ne



pouvons pas vivre uniquement d’affaires, d’industrie ou de
commerce, de littérature méme ou d’art ; — et I’histoire est la pour
prouver ce qu’il en a cotite aux peuples qui 'ont cru.

C’est ce qu’il ne faut pas se lasser de dire ou d’essayer de faire
entendre a dautres Internationalistes, qui sont les
Internationalistes socialistes ou collectivistes. Pour ceux-ci, vous le
savez, 1l ne s’agit plus de procurer, aux hommes en général, les
bienfaits de la paix, mais plutot d’assurer a quelques-uns d’entre
eux, — qui sont les prolétaires, ou plutot les ouvriers de la grande
industrie, — quelques conditions dexistence qui passent
présentement pour rendre la vie heureuse, ou tolérable : la journée
de huit heures ; le repos du dimanche ; le salaire minimum ; et une
retraite pour leurs vieux jours. Cela, d’ailleurs, est-il
économiquement possible ? Messieurs, je vous en laisse juges, et
vous vous y connaissez certainement mieux que moi. Ces
revendications me paraissent légitimes : je vous laisse a juger ce
qu’elles ont d’'utopique ou de réalisable. Permettez-moi seulement
d’observer que, sila patrie n’a pas son fondement ou sa raison d’étre
dans son utilité, son intérét est pourtant de procurer toujours a tous
ses citoyens de nouvelles raisons de 'aimer ; et ceci, je crains que,
depuis cent ans, la bourgeoisie francaise ne I'ait quelquefois oublié.
Mais résulte-t-11 de la que «la patrie soit et doive étre
rationnellement indifférente au prolétaire » ? Non ! et vous ne le
persuaderez pas a ces prolétaires eux-meémes. Quelque principe de
groupement, professionnel ou autre, que I'on essaye de substituer a
I'idée de patrie, un secret et siir instinct les avertira toujours qu’on
ne change pas de condition en changeant de contrainte ; et,
jusqu’ici, c’est tout ce que l'on leur offre. Ils se rendront compte que
la patrie, qui, de toutes les associations, est la plus naturelle, en est
également la plus douce et la plus libérale, et aussi la plus large.
N’est-elle pas, en effet, la seule, avec la religion, ou la pensée des
morts continue de se méler aux résolutions des vivants ? la seule
encore qui prolonge notre activité personnelle au-dela des bornes de
notre existence ? Et c’est pourquoi, Messieurs, I'Internationalisme
socialiste ou collectiviste se trompe, — et se trompe a son détriment,
— quand 1l fait de la diminution ou de l'affaiblissement de I'idée de
patrie ce que jappellerai la préface de ses revendications
ultérieures. Il en anéantit I'instrument nécessaire. Et lui-méme,



agissant contre son propre intérét, il se dépouille ou il se désarme
du plus str moyen qu’il ait de les faire triompher 3.

Vous parlerai-je, maintenant, dune troisieme sorte
d’Internationalistes, qu’en vérité je ne sais de quel nom plus précis
je pourrais désigner ? Ce sont ceux qui ne voient dans l'idée de
patrie rien que de transitoire, d’instable, et, selon les temps ou les
lieux, rien que de divers ou de perpétuellement changeant. Vous
entendez d’ici leur argumentation : « Qu’est-ce que la patrie, disent-
ils, pour un homme noir ou pour un homme rouge, pour un negre
du Soudan, pour un Indien de '’Amazone ? Son terrain de culture,
sa réserve de chasse ! Et pour un Chinois ou pour un Annamite ?
Leur attache instinctive et comme animale a la terre natale.
Parcourons 'histoire : l’Egyptien et le Juif, le Babylonien, le Persan
ont-ils concu la patrie comme le Grec ou le Romain ? Et nous-
mémes, aujourd’hui, Francais de France, Anglais ou Allemands,
Espagnols ou Italiens, la concevons-nous a la maniere du Romain
ou du Grec ? Le méme mot n’a donc pas toujours eu le méme sens
dans I'histoire. Des races entieres 'ont ignoré. Chez celles qui 'ont
connu, on I'a vu d’age en age qui changeait non seulement de
signification, mais, a vrai dire, de contenu ; et qu’en faut-il enfin
conclure, sinon qu’il n’exprime point un besoin primordial,
permanent et nécessaire de ’'humanité 4 ? »

Mais quel raisonnement, Messieurs ! Et si peut-étre l'idée de
patrie a changé quelquefois en sa forme, qui ne sait, et quel enfant
de I’école primaire ne répondrait qu’elle est toujours demeurée la
méme en son fond ? Non, Messieurs, — ’histoire est la pour nous
lapprendre, — non, la Grece entiere, au lendemain de Marathon, n’a
pas tressailli dune moindre allégresse que la France
révolutionnaire au lendemain de Jemmapes ! et non, Messieurs, au
lendemain de Sedan ou de Waterloo, la France impériale ne s’est
pas sentie moins cruellement atteinte, ni d'une autre maniere, que
la Rome républicaine au lendemain de Trasimene ou de Cannes !
Qu’est-ce a dire ? sinon qu’en dépit de toutes les modifications de
surface, et de tous les sophismes qu'on emploie pour en exagérer
I'importance, il y a toujours eu quelque chose d’identique a soi-
méme, et par conséquent de fixe, dans le concept de patrie. Cest
méme ce que nos beaux esprits en ont appelé quelquefois
Iétroitesse. Elle emprisonne leur liberté de penser! Leur



intellectualisme étouffe dans ses limites ! Et n'osant pas toutefois
lattaquer trop ouvertement, c’est alors qu’ils en ont cherché des
moyens plus obliques, et, les ayant trouvés, c’est ici qu’ils sont
devenus et qu’ils sont vraiment dangereux.

Quand ils ont donc vu que ni les finesses de leur érudition, ni la
félicite qu’ils promettaient a ceux qui les écouteraient, ni I'illusion
de la paix perpétuelle ne réussissaient a triompher de l'idée de
patrie, ils ont alors changé de tactique. Patiemment, — et sans
déclarer un dessein dont aussi bien quelques-uns d’entre eux
n’avaient peut-étre pas une conscience tres claire, — ils ont essayé
de défaire le travail des siecles. L'une apres ’autre, ils ont entrepris
de détruire toutes les traditions qui sont comme les racines de 'idée
de patrie. Ils se sont efforcés, en deux mots, de dénaturer 'ame
francaise. Et vous me direz, Messieurs, qu’ils n’y ont pas jusqu’a
présent réussi davantage. Mais, prenez-y garde! quand ils n’y
devraient jamais réussir, — et je 'espere bien pour ma part, — ce
n’est jamais pourtant sans affaiblir étrangement un grand peuple
que l'on essaie de briser les liens qui le rattachent a son propre
passé. « Vous étes appelé a recommencer l'histoire », s’écriait un
jour Barrere a la tribune de la Convention nationale. Mais on ne
« recommence » pas I'histoire, pas plus qu’on ne « recommence » la
vie ; c’est tout au plus s1 on les renouvelle et on ne les renouvelle
qu’en les continuant. C’est a quoi la tradition nous sert, et cest
pourquoi les pires ennemis de 'ame francaise sont les ennemis de
la tradition.

II

Dans une occasion récente, quand nous avons formé la Ligue de
la Patrie francaise, et annoncé notre ferme propos de maintenir,
autant que nous le pourrions, les traditions qui sont, a notre avis,
celles de ce pays de France, on nous a demandé, non sans quelque
intention d’ironie, ce que c’étaient que ces traditions ? ou nous les
prenions ? comment nous les définissions ? et, par hasard, si nous
nous flattions de ramener la France du XXe siecle aux institutions



de saint Louis, de Charlemagne ou de Clodion ? Non ! ce n’est pas
ainsi que nous 'entendons. La tradition, pour nous, ce n’est pas ce
qui est mort, c’est, au contraire, ce qui vit ; c’est ce qui survit du
passé dans le présent ; c’est ce qui dépasse 'heure actuelle ; et de
nous tous, tant que nous sommes, ce ne sera, pour ceux qui
viendront apres nous, que ce quil vivra plus que nous 5. Et cette
tradition, pour la caractériser, ce n’est pas, Messieurs, a saint Louis
que nous remontons, ni a Charlemagne, ni a Clodion, c’est plus haut
encore dans l'histoire; c’est bien plus haut! Cest jusqu’aux
Gaulois, c’est jusqu’a César ; c’est au-dela méme de César ; c’est
jusqu’a celui qui a dit : Duas res pleraque Gallia industriossime
prosequitur, rem militarem et argute loqui. « Presque tous les
Gaulois s’appliquent avec autant de succes que de persévérance a
deux choses, qui sont 'art de la guerre et celui de la parole. » Nous
avons une «tradition militaire » ; nous avons une « tradition
littéraire » et « intellectuelle » ; et nous avons aussi, depuis que le
christianisme a paru dans le monde, une « tradition religieuse ».
« Natio est omnium Gallorum, disait déja César, admotum dedita
religionibus 6. »

Une «tradition militaire » ! oul, nous avons une « tradition
militaire » ; et, en la soutenant de tout notre pouvoir, nous avons la
prétention de n’étre ni plus «réactionnaires», ni moins
« républicains », que ceux qui la renient ou qui la méconnaissent.
Nous voulons seulement continuer d’étre une nation. Or,
Messieurs, que les amis de la paix a outrance le regrettent, s’ils le
veulent ! et qu’ils s’épanchent en déplorations pathétiques ou
niaises ! Leurs élégies ne feront pas, ni leurs idylles, qu’en tout
temps et par tout pays il ne se soit formé de nation qu’autour et par
le moyen d'une armée nationale. Cela est vrai, vous le savez, de
I'Italie contemporaine ; cela est vrai de 'Allemagne impériale ; cela
est vral méme des Républiques ; et, — si nous avions l'esprit plus
libre en ce moment, si nous l'avions surtout, et d'une maniere
générale, plus attentif a ce qui se passe dans le monde, — c’est la
lecon, une des lecons que nous aurions tirées des récents
évenements d’Amérique 7. Mais combien cela, Messieurs, n’est-il
pas encore plus vrai de notre France ! C’est une dynastie militaire
qul nous a fait notre ancienne France et, a la fin du dernier siecle,
— ai-Je besoin de vous le rappeler ? — la Révolution n’a précisément



achevé I'unité francaise, elle ne s’est elle-méme sauvée de la ruine,
et la France avec elle, qu’en devenant militaire. J’en atteste ici,
Messieurs, sur cette terre de Flandre, les souvenirs héroiques de
Parmée de Sambre-et-Meuse ! C’est pour cette raison, Messieurs,
que nous tenons a notre « tradition militaire », parce que nous
savons qu’elle est en quelque sorte adéquate a la formation de la
patrie francaise ; c’est pour cela que je n’ai pas craint d’appeler
notre armée « le lien de notre unité nationale » ; et c’est pour cela,
gens d’étude ou de cabinet, qui ne sommes pourtant point des
« buveurs de sang », ni des césariens, ni des courtisans de la force,
c’est pour cela que, des qu’on attaque 'armée, nous sentons tout
notre étre en nous se soulever d'un mouvement de révolte.

Est-ce a dire, Messieurs, — comme on nous en accuse avec autant
de mauvaise fol que d’emphase, — est-ce a dire que nous prétendions
faire de 'armée nationale une caste ? une force de fait dans I'Etat
de droit ? un pouvoir dont les actes échapperaient a la juste autorité
des lois ? Encore une fois, ceux qui le disent n’en croient rien eux-
meémes, et ils essayent vainement de se le persuader ! Mais ce qui
est vrai, et ce qu’ils peuvent donc nous reprocher, s’ils en ont le
triste courage, c’est que nous ne pensons pas avec eux que le
militaire soit un « fonctionnaire » comme un autre, ni que la maigre
solde qu’on lui donne nous acquitte envers lui. C’était peut-étre
ainsi qu'on pensait a Carthage ou a Byzance ; mais cela n’est en
vérité ni dans la «tradition francaise», ni dans la « tradition
militaire ». Et qu’on ne travestisse pas ici notre pensée ! Il n’est pas
question de savoir ce que deviennent parfois les militaires dans les
longs loisirs d’'une garnison pacifique ! Mais nous disons qu’on ne se
fait pas militaire sans quelque esprit d’audace ou de générosité.
Nous disons qu’il en cotite a tout homme, et particulierement a tout
Francais, de se soumettre aux exigences de la discipline militaire,
et quil n’y réussit qu’a force d’abnégation ou de dévouement. Nous
disons qu’on ne se résigne pas, sans quelque esprit de sacrifice, a se
désintéresser, quarante ans durant, de tout espoir de fortune ou
d'indépendance pour ne trouver, au bout de ces quarante ans,
quune mort souvent horrible ou une retraite inglorieuse. KEt,
sachant tout cela, nous ne nous soucions pas, Messieurs, de
quelques exceptions, mais nous croyons qu’il est bon, nous croyons
qu’il est juste, nous croyons qu’il est conforme a nos « traditions »



de rendre en gratitude et en égards a nos officiers ce que ni 'argent,
ni les honneurs, ni les croix ne sauraient jamais payer. Non,
vraiment, nous n‘admettons pas que le métier militaire soit un
métier comme un autre et, le jour ou nous l'admettrions, nous
disons qu’il y aurait quelque chose de changé dans l'ame
francaise 8 ! Nous avons toujours su distinguer jusqu’a présent une
armée d’'une garde nationale ; et qui ne sait, Messieurs, qui ne sent
qu’il importe, non seulement a notre dignité, mais a notre intérét
méme, que nous ne perdions pas le sentiment de cette distinction ?

Si vis pacem, para bellum, disait un vieil adage, et on peut dire
aujourd’hui quelque chose de plus. Une armée forte et respectée
n'est pas seulement la garantie de la sécurité des nations ; il se
pourrait, Messieurs, qu’elle fit encore la principale condition de la
prospérité matérielle des Ktats. Quel est donc l'utopiste ou
I’économiste naif qui s’est avisé, le premier, de traiter les armées de
« classe improductive » ? et le mot, vous le savez, n’a fait ou semble
faire nulle part plus de fortune qu’en Angleterre. Cependant,
aujourd’hui, Messieurs, cette méme Angleterre, — la puissance
pacifique, dit-on, industrielle, commerciale entre toutes, — n’en est
pas moins, de toutes, celle aussi dont le budget militaire est le plus
élevé, plus élevé que le notre, plus élevé que celui de ’Allemagne.
Sa flotte lui cotte pres de 700 millions de francs, et c’est a ce prix
quelle est 1’Angleterre. Songeons encore a I’Allemagne, et
demandons-nous a quelle cause est da le prodigieux essor de son
commerce et de son industrie depuis une trentaine d’années ? Mais
rappelons-nous plutot notre propre histoire, le temps de Louis XIV,
par exemple, 'époque de Nimegue, ou les années récentes encore
du second Empire ? — Quelle est d’ailleurs la nature de cette
relation entre la prospérité matérielle et la force militaire,
Messieurs, je ne saurais le dire; je constate seulement qu’elle
existe ; et, sans doute, parce que nous le sentons tous confusément,
c’est une encore des raisons que nous avons de demeurer fideles a
notre « tradition militaire ». Nos intéréts sont ici d’accord avec le
soin de notre gloire. La préparation de la guerre entretient « les arts
de la paix». Et I'une des opinions, je ne veux pas dire les plus
fausses, mais les moins prouvées qu’il y ait, c’est que, si nous
diminuions notre Etat militaire, notre prospérité s’accroitrait tout
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aussitot d’autant. Je persiste, pour ma part, a penser justement le
contraire.

Mais ce n’est pas seulement a notre « tradition militaire », c’est
a notre tradition « littéraire » ou « intellectuelle » que s’attaquent,
depuis tantot cent ans, les ennemis de ’ame francaise, et a cet
égard, Messieurs, je doute qu'on trouvat dans l'histoire un seul
peuple qui ait fait le méme et prodigieux effort que nous, pour abolir
en lui jusqu’a la mémoire de son propre passé. Les peuples qui n’ont
pas d’histoire essayent de s’en faire une ? et nous, quand nous
n’affectons pas d’ignorer la nétre, nous ne 1'étudions que pour y
chercher des raisons de nous en détacher. Jamais Russe,
assurément, ne parla de Pierre le Grand, jamais Allemand de
Frédéric, jamais Anglais d’Elisabeth ou méme d’Henri VIII, comme
nous faisons de Louis XIV ou de Napoléon. A qui, Messieurs,
croyons-nous que cela profite ? Nous flattons-nous peut-étre de
détruire en nous notre hérédité ? Quel bien nous imaginons-nous
qu’il nous en revienne ? Et si, par malheur, nous y réussissions,
nous serions-nous donc proposé de devenir un peuple de
contrefacteurs ? C’est ce qu’il y a lieu de se demander quand on voit
la fureur d’imitation dont nous sommes possédés ; 'admiration que
nous professons pour « la supériorité des Anglo-Saxons» ; et les
tentatives, qu’a la vérité nous ne faisons pas, mais qu'on nous
conseille de faire, pour nous approprier leurs meeurs.

A Dieu ne plaise, Messieurs, que je méconnaisse icl les grandes
qualités des Anglo-Saxons ! Les Anglo-Saxons, dans I’histoire, sont,
comme l'on dit, une rare espece dhommes, et je voudrais de tout
mon cceur que notre fortune en ce siecle etit ressemblé a la leur.
Oui, certainement, je voudrais que nous eussions fait ’économie de
nos huit ou dix révolutions ! et que nos institutions fussent aussi
respectées de nous-mémes ; nos nuances aussl bien administrées ;
nos colonies aussi prosperes que les leurs ! Mais de quoi je ne suis
pas sur, c’est qu’ils ne doivent pas aux circonstances quelques-unes
de leurs qualités 10 ; et les plus éminentes ou les plus rares d’entre
elles, a la ténacité de ce que l'on peut bien appeler leur
nationalisme. Les Anglo-Saxons, plus heureux que nous en ce
moment, et plus favorisés de la fortune, nous sont-ils supérieurs ?
Je n’en sais rien ; je ne le crois pas ; quelque chose en moi se refuse
a le croire. Mais cette « supériorité », s’1l me fallait la reconnaitre,

11



je dirais hardiment et je montrerais aisément qu’ils la doivent
surtout a ce qu’ils sont, toujours et en tout, demeures des Anglo-
Saxons 1. Ce qu’ils sont, et quoi qu’ils soient, défauts et qualités
meélés et compensés, ils le sont pour avoir mis a l'étre une
orgueilleuse obstination ; et, si nous voulons les imiter, la maniere
n’en est pas de les copier servilement, ni de démarquer, pour ainsi
dire, leurs habitudes, mais d’étre nous comme ils sont eux, Francais
comme ils sont Anglais ; de persévérer dans la direction, d’abonder
dans le sens de notre propre histoire ; et ainsi, d’ajouter un anneau
d’age en age a la chaine de nos traditions.

C’est ce que n‘ont pas compris, Messieurs, ceux qui ont travaillé
depuis cent ans, qui travaillent toujours a déplacer le centre de
notre histoire littéraire, et, en vérité, comme s’ils voulaient se faire
pardonner par I'Europe la pacifique, heureuse et bienfaisante
domination que nos écrivains ont jadis exercée sur elle ! Que de
choses, Messieurs, n’aurais-je pas a dire la-dessus, si cétait
aujourd’hui le temps, et ici le lieu de faire le critique ou le professeur
de littérature ! et j’ai beau les avoir vingt fois dites, je les crois si
profondément que je ne désespérerais pas de vous les dire encore,
d’'une facon nouvelle. Mais un témoin plus désintéressé vous les
dira sans doute bien plus éloquemment, et puisque la mode est aux
Anglo-Saxons, je me contenterai de vous remettre sous les yeux une
page de Carlyle 12

« L’Angleterre, avant longtemps, écrivait-il en 1840, ne
contiendra qu'une petite fraction des Anglais, et en Amérique, dans
la Nouvelle-Hollande, a I'est et a 'ouest, et jusqu’aux antipodes, il
y aura un Saxonnat couvrant de grands espaces du globe. Et
maintenant, qu’y a-t-il qui puisse retenir tous ces hommes
ensemble dans une nation virtuellement une ? Ceci est justement
regardé comme le plus grand probleme pratique, comme la chose
que toutes sortes de souverainetés et de Parlements ont a
accomplir ; qui est-ce qui accomplira ceci ? C’est un roi anglais, et
un roi que ni temps, ni hasard, ni combinaisons de Parlements ne
sauraient jamais détroner. Ce roi Shakespeare, souveraineté
couronnée, est-ce qu’il ne brille pas sur nous tous comme le plus
noble, le plus doux, et pourtant le plus fort des signes de ralliement.
Nous pouvons I'imaginer comme rayonnant d’en haut sur toutes les
nations d’Anglais dans mille ans dici. Oui, de Paramatta, de
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New York, en quelque lieu et sous quelque sorte de constable de
paroisse que vivent des hommes anglais et des femmes anglaises,
1ls se diront les uns aux autres : « Oui, ce Shakespeare est a nous ;
nous l'avons produit, nous parlons et nous parlons et pensons par
lui ; nous sommes de méme race et de méme sang que lui. »

En Amérique, a Baltimore, quand il m’est arrivé de lire un jour
ce passage de Carlyle, yaurais voulu, Messieurs, que vous vissiez le
frémissement de I'auditoire, et 'émotion profonde avec laquelle il
se reconnaissait et se sentait glorifié lui-méme dans cette apothéose
de Shakespeare. Mais, quelques jours plus tard, a Montréal et a
Québec, 1l m’était donné d’avoir sous les yeux le méme spectacle, et
I'unique différence était que je ne parlais point de Shakespeare,
mais de La Fontaine et de Moliere, de Racine et de Corneille, de
Pascal et de Bossuet. Eux aussi, ces Francais-Canadiens, d’esprit
francais, cette tradition francaise, qu’ils ont souvent peine a
reconnaitre dans notre littérature contemporaine, 1ils la
retrouvaient dans nos grands écrivains du XVIIe siecle, et, sujets
fideles et dévoués de I’Angleterre, c’était pourtant le Cid et c’était
Andromaque, c’étaient les Sermons de Bossuet et les Pensées de
Pascal qui réveillaient dans le fond de leur cceur le souvenir de leurs
origines. Messieurs, serons-nous moins Francais queux ?
Apprendrons-nous d'eux ce que nous nous devons? Et ne
comprendrons-nous pas que tout ce que 'on essaye d’oter a la gloire
de ces grands hommes et de leur siecle, hélas ! ce n’est pas a eux
qu’on I'enlevé, mais a nous, et vraiment a ’ame francaise ?

Car pour ne rien dire de leurs autres qualités, — et si nous
mettons seulement quelques épicuriens a part, — ce que leurs
ceuvres a tous nous enseignent, c’est 'action ; et leur prose ou leurs
vers nous sont des sources d’énergie !3. Ils n'ont pas écrit pour
écrire, ni pour réaliser un réve de beauté solitaire, mais pour agir,
et, selon lexpression de Il'un deux, pour travailler au
« perfectionnement de la vie civile ». Vous savez s’ils y ont réussi !
La théorie dart quils ont le moins comprise, et dont
I'incompréhension les a quelquefois rendus séveres pour quelques-
uns de leurs devanciers, c’est la théorie de I'art pour l'art. Ils ont
cru que la parole nous avait été donnée pour exprimer des idées, et
les idées pour servir de lumiere ou de guide a la conduite. C’est par
la qu’ils ont assuré, si je puis ainsi dire, la diffusion ou le
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rayonnement de 'ame francaise dans le monde. Et d’autres apres
eux sont venus, a qui ni la popularité, ni la gloire n’ont manqué, ni
le génie peut-étre, mais combien moins Francais ! Retournons donc
a eux, tous ensemble, ou plutot, non! et, pour éviter ici toute
équivoque, n’y retournons pas : ¢c’étaient des hommes de leur temps,
et nous sommes les « gens de maintenant ». Mais souvenons-nous
qu’ils sont les modeles ; que, s’1l existe une conception vraiment
sociale, vraiment humaine, de l'art, ils 'ont réalisée pleinement ; et
que, avant eux ou depuils eux, nous avons eu peut-étre de plus
grands écrivains, — je ne le crois pas, mais peut-étre ! — nous n’en
avons pas eu de plus nationaux, et les plus nationaux apres eux
seront ceux qui en approcheront le plus 4.

Je ne sais, Messieurs, si je me fais bien entendre ! La matiere
est difficile et la distinction délicate. Je ne conseille certes a
personne de s’enfermer en soi ni dans les frontieres de son propre
pays ; je n‘oppose point de douanes a la circulation de I'esprit ; je
suils curieux autant que personne de ce qui se passe ou de ce qui se
dit, de ce qui se pense ou de ce qui s’écrit hors de France. Nations
de T'ancien ou du nouveau monde, nous vivons désormais tous en
spectacle a tous ; et rien d’étranger ne saurait nous étre indifférent ;
et je m’en félicite. Mais, Messieurs, permettez-moi cette
comparaison familiere, on ne se nourrit, on ne profite que de ce que
Pon s’assimile, ou, s1 vous l'aimez mieux, que de ce que l'on
transforme en sa propre substance. Il ne faut donc point essayer de
nous faire une ame russe ou une ame suédoise, mais, des qualités
de I’ame suédoise ou de ’ame russe, il faut retenir celles qui peuvent
servir a I’enrichissement de ’ame francaise. Ainsi, jadis, nos peres
ont-ils fait des qualités de ’ame espagnole ou de 'ame italienne 5.
Ils en ont pris ce qu’ils en pouvaient prendre, et ils 'ont, pour ainsi
parler, francisé. Mieux que cela ! la connaissance de I'étranger ne
leur a servi que d’'un terme de comparaison, pour apprendre a se
mieux connaitre eux-mémes 6, et, chose remarquable que
jaimerais a développer, toutes les fois qu’ils ont essayé de faire
davantage la mode a bien pu les soutenir un moment, mais ils ont
finalement échoué ; il n’a survécu qu'un vague souvenir de leur
tentative, qui n’intéresse que les érudits ; et c’est un admirable
exemple de ce que je vous disais tout a 'heure, que la tradition ne
se compose pas de tout le passé, mais de ce qui en survit, et il n’en
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survit que ce qui est sol-méme conforme ou analogue a une tradition
antérieure.

Cest également ce quil faut dire de notre « tradition
religieuse », a laquelle j’arrive maintenant, et qui n’est, vous le
savez, ni la moins attaquée, ni, cependant, la moins nécessaire, la
moins indispensable de nos traditions. Au siecle dernier, quand nos
philosophes et nos encyclopédistes ont essayé de nous
« déchristianiser », avaient-ils bien calculé toutes les conséquences
de leur entreprise ? et, s’ils ont eu conscience de ce qu’ils enlevaient
a «lame francaise», se sont-ils demandé comment ils le
remplaceraient ? Car, en politique, ainsi qu’ailleurs, on ne détruit
guere que ce que 'on remplace. Et, Messieurs, remarquez-le bien,
je ne parle ici de notre « tradition religieuse », ni en croyant, ni en
moraliste, mais seulement en historien et en observateur. Il n’est
question ni de la vérité de la religion, ni du « besoin de croire », ni
de ce que le catholicisme peut avoir en soi de plus conforme a 'ame
francaise que le protestantisme. Je me suis expliqué sur tous ces
points en d’autres occasions, et je ne veux point y revenir ce soir.
Mais ce que je constate en fait, et dans ’histoire, c’est que, dans le
monde entier, de méme que le protestantisme c’est 'Angleterre, et
I'« orthodoxie » c’est la Russie, pareillement la France, Messieurs,
c’est le catholicisme. Ce que je constate, en fait et dans I’histoire,
cest que, depuis douze ou quinze cents ans, ce role de nation
protectrice et propagatrice du catholicisme a été celui de la France.
Ce que je constate, en fait et dans 'histoire, c’est que, si nous avons,
nous, rendu de grands services au catholicisme, le catholicisme
nous en a rendu peut-étre davantage ou de plus grands encore. Et
ce que j’en conclus enfin, c’est que, tout ce que nous ferons, tout ce
que nous laisserons faire contre le catholicisme, nous le laisserons
faire et nous le ferons au détriment de notre influence dans le
monde, au rebours de toute notre histoire, et aux dépens enfin des
qualités qui sont celles de '« ame francaise 17 ».

Ecoutez cette voix qui nous vient d’Amérique : « L’avenir
catholique de la France est du plus grand intérét pour I’Eglise
catholique entiere. Sachez-le bien, au fond de ’Amérique, nous vous
regardons, nous catholiques, pour tirer de vous des lecons, des
inspirations, et les non-catholiques, pour voir ce qui vous manque
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et pour blamer I’Eglise catholique des fautes qui se commettent en
France.

Car la France se dit la fille ainée de I’Eglise ; elle a donc le devoir
avec I'honneur. Et si la France faiblit dans sa mission, I’Eglise
catholique souffre, et on nous dit, a nous catholiques d’Amérique :
« Eh quoi, vous voulez que '’Amérique soit catholique ! Et qu’est-ce
qu’on fait dans ce pays de la France, cette fille ainée de I’Eglise ?»
Ainsi s’exprimait, il y a quelques années, 'archevéque de Saint-
Paul du Minnesota, Mer Ireland ; et, si j’ai choisi son témoignage
entre tant d’autres, c’est qu’aucun de nos républicains ou de nos
démocrates ne saurait se dire, avec plus de droits que 'archevéque
de Saint-Paul, ami du peuple et de la liberté 18,

C’est, au surplus, — et je considere ceci comme un grand gain, —
ce que commencent a reconnaitre nos hommes politiques eux-
mémes, a l'exception de ceux qui operent dans les colonnes du
Siecle, de [’Aurore ou du Radical. Tous les ans, a la méme époque,
s1 nous voyons toujours quelque député monter a la tribune pour y
demander la suppression de 'ambassade de France aupres du
Vatican, ou je ne sais quoi d’analogue, et profiter de 'occasion pour
y étaler la splendeur de son ignorance, nous voyons aussi qu’on le
laisse faire, sans prendre seulement la peine de lui répondre ; et
finalement on vote comme s’1l n’avait rien dit. Tout récemment, le
voyage de 'empereur d’Allemagne en Orient a ému non seulement
les indifférents et les sceptiques, mais les libres penseurs eux-
meémes ; des yeux fermés se sont ouverts ; et on a compris qu’il y
avait au moins un lieu du monde ou la France ne pouvait cesser
d’étre catholique sans cesser d’étre la France. Il y en a un autre, —
qui est le Canada, — ou le catholicisme est la condition méme de ce
que nous pouvons exercer encore ou reconquérir de pacifique
influence ; et il semble que nos hommes d’Etat commencent a s’en
douter. La rentrée des jésuites en Allemagne nous servira-t-elle
également de legcon ? et comprendrons-nous ce que I« ame
francaise » risquerait de perdre a la suppression de la liberté
d’enseignement ? Je le souhaite! comme aussi que nous
comprenions ce que nous devons a nos missionnaires, et que, s’ils
nous ont créé parfois des embarras, la vérité n’en est pas moins que,
partout ou lardeur de leur foi les emporte, c’est, avec le
catholicisme, le respect et 'amour de la France qu’ils plantent.
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I1 ne restera plus alors a faire quun dernier pas ; et, quand nous
serons tout a fait « convaincus », si nous ne le sommes pas encore,
que, comme disait 'autre, « ’anticléricalisme n’est pas un article
d’exportation », nous nous apercevrons peut-étre que le mal que
Ianticléricalisme ferait a la France du dehors, 1l le fait, 1l continue
de le faire tous les jours a la France du dedans.

On nous a demandé quelquefois, Messieurs, — a nous qui nous
arretons respectueusement au seuil de la croyance, mais qui serions
désolés de scandaliser les croyants et qui regrettons amerement de
ne pas partager leur foi, on nous a donc demandé si nous voulions
ce qu'on appelle une religion pour le peuple. Non, Messieurs ! C’est
Voltaire qui voulait une religion pour le peuple, et nous ne sommes
ni Voltaire, ni1 surtout Homais, le pharmacien; car Voltaire,
aujourd’hui, sous le nom de Ranc ou de Guyot !9, c’est Homais. Nous
voulons seulement épargner a ceux qui ne les connaissent point les
sécheresses du doute ; nous voulons que I'on ne mette pas leurs
espérances au hasard et comme a la merci dune fantaisie
métaphysique ; nous voulons qu’ils sachent enfin que, quand on
leur offre les vaines satisfactions de la science en échange de leur
fo1, on leur ment. Mais ce qui nous parait monstrueux, c’est que 'on
soit chrétien a Jérusalem et a Constantinople, ou que I'on en joue le
personnage, et que l'on continue d’étre « agnostique» ou libre
penseur a Paris. Nous ne voulons pas d’une religion pour le peuple !
mais nous n’en voulons pas non plus d'une pour le commerce ou
pour I'exportation. Ce qui est bon pour étendre, pour soutenir, pour
fortifier dans le monde l'influence de la France, ne saurait étre
mauvais ou seulement moins bon en France. Il faut avoir jusqu’au
bout le courage de nos intéréts! Nous ne l'aurons, en fait de
religion, que le jour ou nous cesserons d’attaquer et de persécuter
chez nous ce que nous faisons profession de défendre et de protéger
ailleurs ; le jour ou nous n’essayerons plus de déraciner de 'ame
francaise une tradition qui fait sa force ; et nous rentrerons ainsi,
Messieurs, en méme temps que dans la franchise, dans la vérité du
fait et dans la direction de toute notre histoire. Car on peut bien
étre musulman, on peut étre Israélite, on peut étre libre penseur,
on peut etre protestant et « Francais », mais on ne peut pas étre
ensemble «idolatre et chrétien», je veux dire Francais et
« anticatholique 20 ».
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Telles sont, Messieurs, quelques-unes des traditions que je
regarde comme essentielles a «l'ame francaise». Religieuse,
intellectuelle, ou militaire, — elles remontent, vous le voyez, par-
dela les commencements de notre histoire, jusqu’aux plus lointaines
origines de notre race, et César et Caton nous en sont de slrs
garants. Elles étaient déja les notres quand nous n’étions encore
que des barbares et, depuis lors, nous ne sommes devenus la France
qu’en les continuant, en les précisant, en les fortifiant d’age en age.
Aussi ne sont-elles, a proprement parler, ni monarchiques, ni
républicaines, mais francaises, uniquement francaises. Elles ne
dépendent point des institutions politiques ni de la forme du
gouvernement. Elles n’ont point empéché l'ancienne monarchie
d’étre l'alliée des cantons Suisses ou de la République des Ktats-
Unis, et elles n‘ont pas géné la République actuelle pour devenir
lalliée du tsar de Russie. Le meilleur des gouvernements sera
toujours celui qui les respectera le mieux. Les meilleures
institutions seront celles qui les aideront le mieux a se développer
et a se renouveler. Car elles ne sont point étroites, quoi qu’on en
puisse dire, ni emprisonnées dans une formule, ainsi qu’en une
espece de geole ou d’armure d’airain. Elles sont capables de
développement, d’évolution ou de progres, a la maniere d'un grand
arbre, qu’on ne voit pas, je pense, qui se détache de ses racines, a
mesure quil grandit et qu’il épanouit jusqu’aux cieux la
magnificence orgueilleuse de son feuillage mais, au contraire, et en
méme temps, ses racines tracent et s’enfoncent plus profondément
dans son sol natal. Oserai-je me servir d'une autre comparaison,
plus délicate ? Il en est de nos traditions comme des dogmes de la
religion. Le centre de vérité ne change point ; mais la longueur du
rayon augmente, et, par conséquent, I’étendue de la circonférence ;
et, par suite encore, la quantité, la diversité, la complexité de ce
qu’elle enveloppe dans sa courbe 21. Ainsi, Messieurs, en est-il de
nos traditions nationales ; et c’est pourquoi ceux-la ne savent pas ce
qu’ils font qui s’efforcent de les détruire au nom de je ne sais quelle
chimere de progres, ou, comme 1ils disent, d’adaptation a des
circonstances nouvelles. Non seulement la tradition n’a rien
d’incompatible avec le progres ; mais, au contraire, le vrai progres,
le progres durable n’est possible qu’en accord avec la tradition, dans
le sens de la tradition, et par le moyen de la tradition.
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Ceci m’amene, pour terminer, a dire quelques mots d’'une autre
et dernieére espéce d’ennemis de « ’ame francaise », qul ne sont
aujourd’hui ni les moins nombreux, ni les moins écoutés : je veux
parler, Messieurs, des individualistes. Je vous 'ai déja dit : les
individualistes, ce sont tous ceux qui tirent de ce qu’ils appellent,
eux, leur conscience, et de ce que jappelle, moi, leur orgueil,
I'insolente prétention de ne relever en tout que d’eux-mémes et
d’eux seuls ; — ce sont ceux qui, de leur autorité privée, s’érigent
publiquement en juges souverains des actions et des pensées des
autres ; — ce sont ceux qui ne voient dans I'Etat, dans la patrie, dans
la société, que les serviteurs de leurs vanités ou les instruments de
leur ambition ; — ce sont ceux qui se considerent eux-mémes comme
un monde, ou, s1 vous 'aimez mieux, comme le centre du monde, et
qui, bien avant qu'un professeur de grec, délirant a la fois
d’'impuissance et de satisfaction de soi, — jai nommé Frédéric
Nietzsche, — leur en el(it donné la formule, pratiquaient, dans la vie
quotidienne, la théorie du Superhomme, auquel nous devrions, vous
et moi, nous tous ici présents, tous les égards, tous les services, tous
les respects, et lui, ne nous devrait en retour que de faire du génie
avec nos sacrifices 22. Je ferais, moi, bien plus volontiers, du
sacrifice avec son génie !

C’est une chose étrange et lamentable, en vérité, que 'on nous
ait presque persuadé, depuis tantot cent ans, a nous autres
Francais, que nous manquions d'individualisme. Mais au contraire,
Messieurs, si nous souffrons de quelque maladie, c’est d'un exces
d'individualisme, et, depuis cent ans précisément, d'une incapacité
de sortir de nous-mémes pour soumettre ou pour subordonner notre
vaniteuse personne a des considérations, des exigences et des
intérets qui la dépassent, puisqu’ils la fondent. Oui, c’est de cela
que nous souffrons ! et, s1 nous n’y prenons pas garde, c’est de cela
que nous mourrons ! Qu'un grand exemple, a cet égard, nous serve
au moins d’enseignement. Il existait naguere, — et a peine
aujourd’hul nous en souvenons-nous, — au centre méme de notre
Europe, un grand peuple, un peuple de héros, un peuple également
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renommeé pour la libéralité de ses moeurs, la grace de ses femmes et
la bravoure de ses hommes. C’était un peuple fier, et c’était un
peuple intelligent. La civilisation occidentale et la chrétienté tout
entiere lui devaient une éternelle reconnaissance pour leur avoir
servi, pendant des siecles, de boulevard contre le Turc. Et si les
qualités personnelles des individus qui la composent pouvaient
jamais sauver une grande nation de la ruine, laquelle, Messieurs,
en aucun temps, elit mieux mérité de ne pas périr que la noble et
malheureuse patrie de Sobieski et de Kosciusko ? Elle est morte
pourtant, et vous savez de quel mal elle est morte! Clest
I'individualisme qui 'a tuée ! c’est le liberum veto, c’est le droit que
chacun y avait de s’opposer, lui tout seul, aux résolutions de tous !
Elle n’en est venue ou elle ne voulait pas, selon le mot célebre, qu’a
force d’avoir mis son orgueil a faire ce qu’elle voulait. Et si ce n’est
pas ici de I'imagination, du raisonnement ou de la dialectique, mais
de l’histoire, voulons-nous, a notre tour, Messieurs, devenir la
Pologne ? Sachons du moins que nous y marchons ; et alors, oui, si
nous le voulons, nous le pouvons, alors encourageons
I'individualisme, et tachons de nous convaincre que le supréme
1déal d’'un grand peuple est de se dissoudre en une poussiere
d’hommes, n’ayant entre eux d’autre lieu que celui d'une espece de
compagnie d’assurances, ou d’actionnaires assemblés pour
Iexploitation d'une mine d’anthracite, ou d'un gisement de pétrole.

Mais le mal est encore plus profond, et ce n’est pas seulement
tout ce qu’il y a de moral, et presque de religieux, dans I'idée de
patrie, que les individualistes et I'individualisme sont en train de
détruire, c’est, Messieurs, la société méme. Cen est le support, si
c’est la famille ; et c’en est le lien, s1 c’est I'idée de solidarité. Tous
les observateurs sont unanimes sur ce point. Mal entendu tant
qu’on le voudra, mais entendu comme nous voyons qu'on I'entend,
I'individualisme est en train de désorganiser la famille, par la ruine
insensible de I'indissolubilité du mariage, de 'autorité maritale et
du pouvoir paternel. On montrait récemment, dans un livre
curieux, que la décroissance méme de la population et 'abaissement
de la natalité, — non seulement en France, mais ailleurs, et dans le
passé comme dans le présent, — étaient en relation directe et
constante avec le progrés de l'individualisme. « Le sentiment
instinctif ou la volonté réfléchie de la solidarité de I'individu avec
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ses contemporains, disait M. Arsene Dumont, fait le patriotisme, le
dévouement civique et militaire. Le sentiment instinctif, ou bien, a
son défaut, la volonté réfléchie de la solidarité de I'individu avec les
générations futures cause la fécondité. La solidarité dans le temps
et dans I'espace conclut au méme but, qui est la conservation de la
race ; lamour fécond et la vaillance guerriere y sont également
indispensables 23. » Méditons, Messieurs, ces instructives paroles :
elles sont d'un « démographe » ; et j’ajoute : elles sont d'un homme
avec lequel je n’ai, moi qui vous parle, presque aucune idée de
commune ! C’est encore et toujours l'individualisme qui nous a
jusqu’ici empéchés de comprendre, en France, le pouvoir et les
conditions de I'association, parce que nous pouvons bien avoir le
mot sur le bout de la langue, mais nous ne 'avons pas dans le coeur,
et nous ne cherchons dans nos groupements qu'un moyen d’en tirer
a nous tous les avantages, en en déclinant toutes les charges. C’est
I'individualisme qui est responsable de tous les griefs qu’on impute
au capitalisme, puisque c’est lui qui 'a méme engendré 24. Que vous
dirai-je encore ? Et sl est, comme je le crois, vraiment coupable de
tous ces maux, cela vous touchera-t-il beaucoup, si j’ajoute qu’il
nous faut nous en prendre a lui, non pas précisément de la
corruption, mais, ce qui est presque plus grave, de la déviation de
Part et de la littérature francaise contemporaine ?

Oui, Messieurs, cela vous touchera, je 'espere, parce que, vous
le savez, ni1 'art ni1 la littérature ne sont des divertissements de
mandarins, et parce que, je vous le rappelais tout a l'heure, si
jamais 1l y eut une littérature vraiment sociale, ¢’a été la notre
pendant trois cents ans. L'« ame francaise », de sa nature, était
essentiellement sociable ; et c’est pourquoi I'individualisme, en art
comme en littérature, en est la dénaturation. La Révolution
francaise, le romantisme, I’économisme, la morale de la
concurrence, 'abandon de nos traditions, la théorie de lart pour
Iart, le dilettantisme, ont fait de nous des individualistes.

Mais nous ne ’étions pas de naissance, ou par destination, si je
puis ainsi dire, et nous ne I'avons pas été dans I’histoire. Cest la
solidarité qui est ancienne en France, et I'individualisme qui est
nouveau. Solidarité et union dans l'indépendance, telle était
autrefois la devise de notre pays ; indépendance et isolement jusque
sous les apparences de la solidarité, telle est celle qu’on travaille a
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faire aujourd’hui triompher. Ai-je raison, Messieurs, de voir, dans
ceux qui s’y efforcent, de dangereux ennemis de toute société en
général, et de '« ame frangaise » en particulier ?

Eux et les autres, combattons-les donc, Messieurs, de tout notre
pouvoir, et, pour les combattre efficacement, rapprochons-nous et
unissons-nous. Les mauvais plaisants (il y en aura toujours) se sont
agréablement moqués, dans ces derniers temps, de toutes ces
« Unions » et de toutes ces « Ligues», que nous avons vues se
former. Ils eussent mieux fait de s’en mettre, a supposer que
personne et besoin du concours de quelques boulevardiers, et je
vous avoueral que je m’en passe, quant a moi, parfaitement. Mais
les meilleure plaisanteries, — et celles que 'on a faites m’ont paru
plutot médiocres, — n’empécheront pas ce mouvement de produire
tot ou tard d’excellents effets, et, quand nous n’y apprendrions qu’a
nous associer, ou a discerner, enfin, plus clairement le principe
méme et l'objet de toute association, il faudrait encore nous en
féliciter 25.

En effet, quelques personnes ont lair de croire qu’il faut
s’entendre pour s’associer, et moi, je serais tenté de leur dire : Pas
du tout ! Non, en vérité, Messieurs, ce n’est pas quand on s’entend
que l'on s’associe : on n’en a pas alors besoin ; mais c’est justement
quand on ne s’entend pas. C’est quand on est divisé de conditions,
d’intéréets, d’opinions, oul, c’est alors quon éprouve le besoin de
s’associer, pour convenir de quelques points a mettre en dehors des
discussions et au-dessus des controverses ; pour définir un objet
commun ; pour soustraire au renouvellement des disputes
quotidiennes quelques principes ou quelques idées qu’'on pose et
qu’on s’engage a respecter comme intangibles. C’est ce que nous
avons vu se produire dans ces derniers temps, et c’est de quoi jose
attendre les effets dont je vous parlais. Me sera-t-il permis de dire,
en finissant, qu’a nous seuls, ici, nous en formons, ce soir, une tout
entiere, de ces « Unions» ou de ces « Ligues» ? et, je voudrais
lespérer, elle n’est point, de toutes, celle qui recrutera le moins
d’adhérents, sije ne vous ai proposé comme signe de ralliement que
le respect de la paix sociale, 'amour jaloux de toutes les traditions
qui ont fait la France glorieuse dans le passé, et la religion du
drapeau,
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Des drapeaux du passé, si beaux dans les histoires,

Drapeaux de tous nos preux et de toutes nos gloires,
Redoutés du fuyard,

Percés, troués, criblés, sans peur et sans reproche,

Et qui dans leurs lambeaux mélent le sang de Hoche
Et le sang de Bayard.

Ferdinand BRUNETIERE, Discours de combat, 1900.

1 Conférence prononcée a Lille pour ’Union la paix sociale, le 15 mars
1899.

2 On ne saurait songer a tout! — et je n’aurais jamais cru que cette
modeste citation d’'une phrase authentique de Kant soulevat un si vif émoi
dans la troupe studieuse de nos « professeurs de Philosophie ». Est-ce que
par hasard ils ne la connaissaient pas, ni méme l'opuscule d’ou je l’ai
tiréee ? Mais, plutot, c’est qu’elle dérangeait un peu l'idée qu’ils s’étaient
formée de Kant ; et puis, et surtout, c’est que Kant n’appartient qu’a eux :
ils en ont fait leur chose, et ils ne souffrent pas qu’on y touche sans leur
permission. En tout cas, on peut le citer, je pense, et voici le passage tout
entier :

« Il faut avouer que les plus grands maux qui affligent les peuples
civilisés nous viennent de la guerre et non pas tant d’'une guerre passée
ou présente que des préparatifs permanents aux guerres prochaines, que
l'on augmente sans cesse, loin d’y rien diminuer. C’est a cela que les forces
de I'Etat sont employées, c’est pour cela que l'on consume les fruits de la
civilisation qui pourraient servir a la perfectionner encore ; c’est une
source d’occasions ou la liberté est violée ; c’est par la que les soins
paternels de I’Etat se changent, pour quelques-uns de ses membres, en
une exigence inexorable et cruelle, et qui cependant est justifiee par la
crainte des dangers extérieurs. Mais, ce que deviendraient cette étroite
union des classes dans la République, et la multitude des hommes, et ce
degré de liberté qui nous est encore laissé, si la guerre, toujours attendue,
n’arrachait pas a la volonté des chefs le respect du genre humain, on peut
s’en instruire par 'exemple de la Chine, dont la situation est telle qu’on y
peut bien craindre une incursion imprévue, mais non un ennemi
puissant : il n’y reste plus aucune trace de liberté ; d’ou l'on conclura
qu’au degré de civilisation ou le genre humain est arrivé la guerre est un
moyen indispensable de I’élever plus haut et que la paix perpétuelle ne
nous serait salutaire qu’aprés que nous en aurions (qui sait quand ?)
atteint le point de perfection, duquel seul cette paix pourrait étre la
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conséquence. A cet égard, nous sommes donc cause nous-mémes des
maux dont nous nous plaignons si ameérement, et le livre saint (la Geneése)
a pleine raison lorsqu’il nous montre des peuples, dont la civilisation
commencait a peine, devenus incapables de la porter plus loin, et tombés
dans une corruption incurable pour s’é€tre réunis trop to6t en un seul corps
social, ce qui les affranchissait de toute crainte de la guerre. »

Il n’y a rien de plus clair, on le voit ; et, pour ma part, — n’acceptant
pas la théorie de la guerre telle que Joseph de Maistre 1’a éloquemment
exposée dans ses Soirées de Saint-Pétersbourg, — je doute si personne a
mieux montré que Kant, en ce passage, tout ce que nous devons pourtant
a la guerre de « bienfaits » qui n’en compensent point les « maux », je le
sais, et j’en conviens, mais qui nous autorisent néanmoins a dire « que la
paix n’est peut-étre pas le premier des biens ». C’est la-dessus pourtant
que mes « philosophes » se sont mis en campagne, sans faire attention
qu’en me cherchant ainsi querelle, dans l'intérét de la vérité, comme je le
crois, ils mettaient donc eux-mémes quelque chose au-dessus du bien de
la paix ; et les colonnes du Temps (numéros des 28 et 31 mars 1899) se
sont emplies aussitot de leur prose, — et de la mienne

J’y renvoie le lecteur, en me bornant a dire que l'opuscule de Kant,
d’ou jai tiré cette phrase, est date de 1786, et tombe ainsi
chronologiquement entre la Critique de la raison pure et la Critique de la
raison pratique : que, dix ans plus tard, en 17935, si Kant a écrit son Projet
de paix perpétuelle, cela prouve tout bonnement qu’il n’a pas toujours
pensé sur le méme sujet de la méme maniére ; et qu’a sa seconde opinion
sur « la guerre » si je préfére la premiére, c’est-a-dire si je la trouve plus
juste, plus voisine de la vérité, plus conforme a l'histoire et a la nature,
j’en ai absolument le droit.

L’opuscule est intitulé : Conjectures sur les commencements de
Uhistoire du genre humain ; et la traduction, dont jiignore ’auteur, en a été
revue par M. Charles Renouvier, ’homme de France qui peut-€tre a le
mieux connu Kant. On la trouvera dans son Introduction a la Philosophie
analytique de Uhistoire, nouvelle édition, Paris, 1896, Ernest Leroux.

3 Ce n’est certes pas une médiocre satisfaction, quand on s’adresse a
l’opinion socialiste ou collectiviste, que d’avoir avec soi M. Jean Jaures en
personne et de pouvoir lui passer la parole :

« Le socialisme et le prolétariat, — écrivait-il donc dans la Revue de Paris
du 1er décembre 1898, - tiennent a la patrie francaise par toutes les
racines. Deés la révolution bourgeoise, le peuple acculé défendait
héroiquement contre 1’étranger la France nouvelle ; il y pressentait son
patrimoine futur. De plus 'unité nationale est la condition méme de 'unité
de production et de propriété qui est I'essence méme du socialisme. Enfin
toute ’humanité n’est pas mure pour la révolution socialiste, et les nations
en qui la révolution sociale est préparée par l'intensité de la vie industrielle
et par le développement de la démocratie accompliront leur ceuvre sans
attendre la pesante et chaotique masse humaine. Les nations, systémes
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clos, tourbillons fermés, dans la vaste humanité incohérente et diffuse,
sont donc la condition nécessaire du socialisme. Les briser, ce serait
renverser les foyers de lumiére distincte et ne plus laisser subsister que de
vagues lueurs dispersées de nébuleuse. Ce serait supprimer aussi les
centres d’action distincte et rapide pour ne plus laisser subsister que
I'incohérente lenteur de l'effort universel. Ou plutét, ce serait supprimer
toute liberté, car ’'humanité, ne condensant plus son action en nations
autonomes, demanderait I'unité a un vaste despotisme asiatique. La patrie
est donc nécessaire au socialisme. »

Ce qu’il disait si bien aux lecteurs de la Revue de Paris, on se demande,
en vérité, pourquoi M. Jean Jaures ne le dit pas plus souvent aux lecteurs
de la Petite République.

4 Telle est bien au fond la thése de Renan, dans la conférence que
nous avons déja visée ci-dessus. Mais comme il revendiquait (c’était en
1882) le droit de I’Alsace-Lorraine a disposer librement d’elle-méme, on n’a
pas vu, ou on a feint de ne pas voir ce qu’il y avait d’arbitraire, de peu
conforme a lhistoire, et de dangereux, a ruiner ainsi ce qu’il y a
d’éternellement subsistant dans l'idée de patrie, pour en faire consister le
tout dans un consensus passager d’opinions changeantes. Ce serait en
effet la justification, non seulement de tous les « fédéralismes », mais, si
j'ose ainsi dire, ce serait celle de tous les « séparatismes ». La Vendée de
1793 aurait eu le droit de refuser de donner son sang pour une cause qui
n’était pas la sienne ; et, s’il plaisait a la Flandre ou a la Picardie de se
détacher demain du reste de la France, il leur suffirait d’invoquer la
majorité des suffrages de la province ! Qui ne voit que c’est ici la négation
méme de l'idée de patrie ? et comment a-t-on pu s’y méprendre ?

5 C’est ce que M. Ernest Lavisse disait éloquemment, il y a quelques
années, dans un discours sur U’Enseignement historique en Sorbonne et
I’Education nationale.

« C’est a I’école de dire aux Francais ce que c’est que la France ; qu’elle
le dise avec autorité, avec persuasion, avec amour. Elle mesurera son
enseignement au temps et aux forces des écoliers. Pourtant elle repoussera
les conseils de ceux qui diront: « Négligez les vieilleries. Que nous
importent Mérovingiens, Carolingiens, Capétiens mémes ? Nous datons
d’un siecle a peine. Commencez a notre date. » Bette méthode, pour former
des esprits solides et calmes que de les emprisonner dans un siécle de
luttes ardentes ou tout besoin veut étre satisfait et toute haine assouvie
sur ’heure !... Ne pas enseigner le passé, mais il y a dans le passé une
poésie dont nous avons besoin pour vivre !... Il faut verser dans ’ame du
paysan la poésie de l’histoire. Contons-lui les Gaulois et les druides,
Roland et Godefroi de Bouillon, Jeanne d’Arc et le Grand Ferré, et tous ces
héros de l'ancienne France, avant de lui parler des héros de la France
nouvelle... Faisons pénétrer dans son esprit cette idée juste que les choses
d’autrefois ont eu leur raison d’étre ; qu’il y a des légitimités successives
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au cours de la vie d'un grand peuple ; et qu’on peut aimer toute la France
sans manquer a ses obligations envers la République. »

Le méme orateur disait encore, en une autre occasion :

« Ou il faut nier absolument l’existence d’une force morale, la
puissance des idées et des sentiments sur les ames et par conséquent sur
l’'activité des hommes, ou bien il faut admettre que 'on ajoute a ’énergie
nationale, quand on donne a un peuple la conscience de sa valeur, 'orgueil
de son histoire. » (Questions d’Enseignement national, Paris, 1885. A.
Colin.)

6 Je me rappelle avoir traité ce sujet de « la tradition en général » et
développé la méme idée, dans un Discours adressé aux €léves du collége
Stanislas.

7 C’est ce que semble enseigner l’histoire, et, puisque tout le monde
en convient, on m’a donc fait observer que, pour énoncer une vérité aussi
banale, ce n’était pas la peine de me transporter de Paris a Lille et
d’assembler dans un hippodrome quelques milliers d’auditeurs.

Mais il en est de cette vérité prétendument banale comme de tant
d’autres. L’expression seule en est banale ; et, tout en convenant qu’il n’y
a pas eu jusqu’ici de « nation sans armée », de fort honnétes gens
travaillent de tout leur pouvoir a faire qu’il y en ait désormais. La
campagne qu'on meéne, en France et en Italie notamment, contre le
militarisme, n’a pas d’autre but actuel ni d’autre signification théorique,
et, a cet égard, je ne sais lequel des deux est le plus instructif, du livre de
M. de Molinari sur la Grandeur et la Décadence de la Guerre (Paris, 1898,
Guillaumin), ou du livre de M. G. Ferrero Il Militarismo (Milano, 1898,
Fratelli Treves). En tout cas, il s’agit bien, dans le livre du vieil économiste,
comme dans celui du jeune sociologue, de séparer la nation de l'armée ;
de réduire la seconde a n’étre dans la premiére qu’un organe ou plutot un
rouage inférieur et subordonné, une administration civile de la défense
nationale, dans le genre de ’Administration des Eaux, par exemple, ou des
Postes et Télégraphes ; il s’agit d’enlever a 'armée cette opinion ou cette
idée d’elle-méme, cette conscience de son role, qui est la source de toute
discipline comme de toute abnégation ou de tout dévouement ; et
finalement, en laissant subsister 'apparence ou le décor de l'institution
militaire, il s’agit d’en anéantir l'esprit. L’armée, dans ce systéme, on le
voit sans doute, est quelque chose encore de moins que les
administrations civiles auxquelles nous la comparions tout a I’heure. On
ne la considére, a vrai dire, que comme un « mal nécessaire » dont il faut
s’efforcer de restreindre les effets, en attendant qu’on en puisse anéantir
le principe. Et on peut bien convenir apres cela « qu’il ne saurait y avoir de
nation sans armée » ; mais, en le disant, on n’en croit rien ; « c’est une
concession que l'on fait aux préjugés » de ses contemporains et, dans le
fond de son coeur, on appelle de tous ses voeux la destruction de ces
« préjugés ».
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Ce n’est donc point du tout une vérité si banale que de répéter « qu’il
n’y a pas de nation sans armée ». Bien loin d’en étre convaincus, beaucoup
d’honnétes gens, trop d’honnétes gens aujourd’hui, sont persuadés du
contraire. (Voyez la suivante conférence, p. 213). Cest a eux que je
m’adressais en développant cette formule, et, dans le temps ou nous
sommes, c’est eux que je voudrais mettre en garde contre les sophismes
décevants ou dangereux des « ennemis de 'armée ».

8 On ne s’explique pas pourquoi la plupart de ceux qui travaillent a ce
changement s’en défendent.

9 (C’est ce qui se passe aux Etats-Unis, ou, depuis une vingtaine
d’années, on a vu se former je ne sais combien d’associations
« patriotiques » d’hommes ou de femmes, dont 'objet est, en premier lieu,
de « rassembler les documents de toute nature qui peuvent rappeler le
souvenir des fondateurs de I'Indépendance américaine » ; et, en second
lieu, de « répandre parmi la jeunesse, particularly among the youth, la
connaissance de tout ce qui touche a l’histoire nationale, afin de
développer, en méme temps que le respect des héros de l’histoire
d’Amérique, lesprit de patriotisme ». Ce programme est celui des Dames
coloniales d’Amérique, « la premiére des sociétés de femmes qui se soit
fondée dans cette intention patriotique ». D’autres associations, qui
portent le nom de Filles ou de Dames de la Révolution, n’admettent parmi
elles que les femmes dont les « ancétres » ont jadis rendu comme patriotes,
as a recognized patriot, quelque service éminent a la cause de
Iindépendance. Et j’en trouve enfin de tout a fait « aristocratiques », ou
I'on n’entre qu’a la condition de dater d’avant indépendance, et ainsi de
remonter jusqu’aux origines méme de la colonisation.

Les sociétés d’hommes sont encore plus nombreuses : Order of funders
and patriots of America, 1896 ; Society of Mayflower’s descendants, 1894 ;
Sons of the Revolution, 1890, — et la date de leur « incorporation » n’est pas
moins intéressante a connaitre que L’objet de leur institution.

N’est-ce pas comme si 'on disait que, du fond méme de la démocratie,
la force des choses dégage insensiblement des tendances aristocratiques ?
Une noblesse essaye la-bas de se constituer : j’entends une noblesse
historique, fondée sur la mémoire et la reconnaissance des services
rendus. L’idée gagne et se répand quun descendant de Washington ou de
Franklin, s’il en existe, a quelques raisons d’étre un « meilleur Américain »
qu'un Irlandais ou un Allemand débarqués d’hier a New York. On rend
hommage a la tradition ; on en reconnait la nécessité. Non seulement on
ne l'affaiblit pas, mais on essaye de la fortifier pour en faire comme un
point fixe et inébranlable dans l'océan mouvant de la démocratie. Et nous,
tandis que les Ameéricains eux-mémes seraient hommes a s’inventer une
« legende » plutoét que de se résigner a n’avoir pas d’histoire, c’est le
moment que nous choisissons pour achever d’abolir tout ce qu’il y a
d’historique dans nos institutions, dans nos habitudes mémes, et, si nous
le pouvions, dans nos meceurs.
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10 C’est ce que j’ai voulu dire en disant quelque part que « ’Angleterre
était un ile » ; et cette « constatation » a singulierement égayé quelques
publicistes. C’est qu’ils n’aiment point qu’'on « résume » les choses | Mais,
s’ils avaient pris la peine d’observer la vivacité d’opposition que souléve
dans la presse anglaise, aussi souvent qu’on en parle, tout projet de tunnel
sous-marin ou de pont sur la Manche, ils auraient trouvé ma
« constatation » moins ridicule. Tunnel ou pont, ce ne serait pas une
affaire ; et 1I’Angleterre n’en serait pas plus exposée a un danger
d’invasion ; mais ce serait la destruction symbolique de son isolement, et
sachant ce qu’elle doit a cet isolement, elle en veut conserver jusqu’au
signe.

Je n’ai pas non plus la prétention de rien apprendre a ces savants
hommes en leur faisant remarquer que, depuis une cinquantaine
d’années, I’Angleterre, qui était jadis aux extrémités du monde, — et toto
divisos orbe Britannos, — en est devenue pour ainsi dire le « centre » ; mais
je ne crois pourtant pas qu’il soit inutile de le dire, ou de le redire, car on
I’a dit avant moi, pour indiquer une autre des causes de « la supériorité
des Anglo-Saxons ».

Et si nous avions fait enfin, depuis un siécle, ou un peu davantage,
I’économie des huit ou dix révolutions qui ont ensanglanté notre histoire,
de 1789 a 1871, n’est-il pas permis de se demander si nous n’en serions
pas nous-mémes au point de puissance et de prospérité que nous leurs
envions ? Question naive encore, et surtout question insoluble ! mais
moins naive qu’elle n’en a l’air, si, d’attribuer, comme on le fait, «la
supériorité des Anglo-Saxons » a des aptitudes de race, physiologiques et
congénitales, contre lesquelles nous ne pourrions rien, c’est introduire la
fatalité dans notre histoire et, au contraire, si c’est nous rendre a
l'espérance en méme temps qu’a la liberté, de ne voir dans leur fortune
présente que 'ccuvre des circonstances, dont nous pommes toujours un
peu les maitres.

11 On pourrait exprimer la méme idée d’'une autre maniére, en disant
que partout ou s’établit un Anglais, non seulement on ne voit pas qu’il
cesse d’étre Anglais, mais toute I’Angleterre s’y établit avec lui.

12 Th. Carlyle : les Héros, traduction Izoulet. Troisieme Conférence, le
Héros comme Poéte.

13 Est-il besoin de rappeler ici la page si souvent citée d’Henri Heine :
« Qui sait combien d’actions d’éclat jaillirent des vers tendres de Racine ?
Les héros francais qui gisent enterrés aux Pyramides, a Marengo, a
Austerlitz, a Iéna, a Moscou, avaient entendu les vers de Racine, et leur
Empereur les avaient écoutés de la bouche de Talma. Euripide est-il un
plus grand poéte que Racine ? Je lignore, mais ce que je sais, c’est que ce
dernier fut une source vivante d’enthousiasme, qu’il a enflammeé le courage
par le feu de I'amour, et qu’il a enivré, ravi et ennobli tout un peuple. »

14 Je me suis efforcé de bien établir ce point dans mon Manuel de
Uhistoire de la Littérature francaise.
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15 C’est ce qu’il semble qu’on oublie toujours, et on va répétant, on
enseigne méme qu’avant Voltaire nos péres auraient totalement ignoreé
« les littératures étrangeres ». Veut-on dire par la que la « littérature
italienne » et la « littérature espagnole » ne seraient pas pour nous et n’ont
jamais été des « littératures étrangeres » ? On le peut bien, si on le veut,
mais a la condition, toutefois, d’en avertir. En réalité, prosateurs ou
poétes, nos écrivains du XVI¢ siécle se sont tous mis a I’école de I'ltalie ou
de ’Espagne, et quelques-uns s’y sont méme perdus. De plus habiles ou
de plus grands, ou pour mieux dire de plus Francais, sont ensuite venus,
qui nous ont émancipés de cette superstition littéraire, Corneille lui-méme,
— en dépit du Cid, ou jusque dans le Cid, — Racine et Moliére, Pascal et
Bossuet, La Bruyeére et Fénelon. Mais ils n’en ont pas perdu pour cela le
profit ; et, sur la tendance au cosmopolitisme, ils ont seulement l’ait
prédominer la tendance nationale. C’est ce que je voudrais que l'on fit
d’aprés eux et comme eux.

16 C’est ce que les philosophes expriment quand ils disent qu’on ne se
pose qu’en opposant.

17 11 y a déja quelques mois qu’ayant eu l'occasion d’insérer dans la
Revue des Deux Mondes une assez longue étude sur le Catholicisme aux
Etats-Unis, je recus d’Anvers une lettre anonyme qui ne contenait point, il
est vrai, d’injures a mon adresse, mais dont I’auteur s’exprimait a peu prés
en ces termes :

« Vous admirez, Monsieur, les progrés du catholicisme aux Etats-Unis,
et vous vous flattez de 'espoir qu’ils n’en sont encore qu’a leurs débuts.
Vous avez raison ! et 'Eglise peut s’en fier aux promesses de son divin
fondateur. Mais vous n’oubliez qu’un point, qui est que, pour assurer le
triomphe du catholicisme, il faut, et avant tout, que la France soit anéantie.

« Car la France a été de tout temps la grande ennemie du catholicisme,
et quand je dis de tout temps, je veux dire depuis vos Capétiens, c’est-a-
dire depuis qu’elle est la France. Seule en effet, de toutes les puissances
catholiques, ou soi-disant telles, la France a outragé et asservi des Papes ;
c’est elle qui finalement a fait avorter le mouvement des Croisades ; c’est
encore elle qui, en se faisant plus tard l’alliée de ’Angleterre d’Elisabeth
ou de I’Allemagne de Gustave-Adolphe, a favorisé la victoire du
protestantisme ; et n’est-ce pas elle enfin dont « la grande Révolution » a
déchainé sur le monde l’esprit d’erreur et d’'impiété ?

« L’anéantissement de la France : telle est donc la premiére condition
des progrés ultérieurs du catholicisme, et puisque vous sembler ne pas
vous en douter, j’ai cru devoir vous en avertir. »

Je n’attache pas plus d’importance qu’il ne convient a une lettre
anonyme, et je n’ai pas besoin de montrer ce qu’il y a de paradoxal dans
la thése de mon correspondant d’Anvers. Mais, pour discutable que soit la
thése, c’en est bien une ; on peut la soutenir : elle s’autorise de faits qu’en
« 8’y prenant bien » il serait trés aisé de rendre vraisemblables ; et, dés a
présent, je ne serais pas étonné qu’on l'enseignat dans quelques

Universités étrangeres. ’9



Au lecteur maintenant de juger si ceux qui la soutiennent s’inspirent
du pur amour du catholicisme, ou de la jalousie du role que la France a
joué dans l’histoire comme puissance catholique ; et, s’il est de notre
intérét, a nous, en renoncant a ce role, de nous précipiter dans le piége
qu’on nous tend.

18 [’Eglise et le Siécle, traduction de M. I’abbé Klein, Paris, 1894, 8¢
édition, V. Lecoffre.

19 La citation que je faisais de son nom ayant comblé d’aise M. Yves
Guyot, cet ancien Ministre n’en a rien voulu laisser paraitre, et, au
contraire, il a menacé le Journal des Débats dune « réponse» a ma
conférence. Il avait d’ailleurs tout a fait oublié que, deux ou trois jours
auparavant, dans le Siecle, il m’avait, lui, Guyot, « berger de ce troupeau »,
nommeé dans un sien discours, ou vraiment je n’avais que faire, et qu’ainsi
je m’étais donc borné a lui rendre la pareille. Mais ce qui est permis a un
ancien Ministre ne l’est sans doute pas a un homme de lettres, et M. Yves
Guyot, qui a sa maniére d’entendre la justice et la vérité, en a une aussi a
lui, comme on voit, d’entendre I’égalité. Il se pourrait que ce ne fat point
la bonne.

20 Je croyais avoir assez nettement limité, dans tout ce qui précede, le
sens et la portée de cette phrase, pour qu’aucune équivoque ne fat possible
et, a vrai dire, je le crois encore. Mais ce n’est plus aujourd’hui « l'art
d’écrire », c’est « I’art de lire » qui va se perdant, et, de la maniére que sont
conduites les polémiques, on ne se soucie plus de ce qu'un adversaire a
pu dire, mais uniquement de ce qu’il aurait du dire pour qu’on lui répondit
victorieusement ; — et on le lui préte sans scrupule. J’en pourrais donner
vingt exemples.

Si cependant j’avais averti mes auditeurs et mes lecteurs, — dés le
début de ce développement sur la « tradition religieuse » — que je ne parlais
« ni en croyant, ni en moraliste », et qu’il ne s’agissait entre nous ce soir-
la « ni de la vérité de la religion », ni « du besoin de croire », ni de ce que
« le catholicisme peut avoir en soi de plus conforme a ’ame francaise que
le protestantisme », on etit pu supposer que j'en avais mes raisons ; et en
d’autres temps on l'etit fait. En d’autres temps, on et compris que je
divisais la question, selon le précepte cartésien, et que, d'un probléme si
vaste et si complexe, je n’avais voulu retenir, pour en parler a Lille, que la
partie purement historique. Cela d’ailleurs est difficile, je le sais, et il se
peut que je n'y aie pas tout a fait réussi. Mais l'intention était évidente. On
peut, et on doit méme distinguer, dans l’histoire d’une religion, le dedans
et le dehors, lintérieur et 'extérieur, son développement religieux et ses
réactions historiques. Si tout cela se tient, tout cela aussi s’analyse ; et il
convient quelquefois de l’étudier en bloc; mais il doit étre permis
quelquefois de I’étudier en détail, et on peut y avoir intérét.

Tel est ici le cas. Que le catholicisme, pour un moment, soit donc en
soi tout ce que l'on voudra, le fait est que I'ame francaise en est pénétrée
tout entieére, ou imprégnée, pour mieux dire, comme ’ame anglaise ’est de
protestantisme. Que les relations de la France et du catholicisme, — ou



plus exactement, de la royauté et du Saint-Siége, — n’aient pas toujours
été ce qu’eussent voulu les catholiques de 'espéce de mon correspondant
d’Anvers ou, d’'un autre coté, les purs politiques, il n’en est pas moins vrai
que, depuis mille ou douze cents ans, la fortune de la France a varié
comme celle du catholicisme, et on pourrait dire : réciproquement. Et
supposé qu’il ne survive enfin, dans beaucoup d’ames contemporaines,
que des « habitudes » d’esprit catholique, d’ou la foi se serait en quelque
sorte retirée, a la vérité je n’en crois rien, mais je 'admets, pour un
moment, et je dis qu’on ne saurait gouverner a rencontre de ces habitudes
d’esprit.

Qu'y a-t-il 1a, je le demande au lecteur impartial, qu’y a-t-il la qui
ressemble a de « I'intolérance » ou a du « fanatisme » ? Mon objet n’a été
que de constater, entre le catholicisme et ’ame francaise, une convenance
héréditaire, corroborée par mille ou douze cents ans d’histoire, fortifiée par
l'adaptation, reconnue, consacrée pour ainsi dire par le jugement de
I’étranger lui-méme. C’est cette convenance, encore une fois, qui constitue
la « tradition religieuse » de ’ame francaise, au point de vue purement
politique. Je ne vois pas, dans ce que j’ai dit a ce sujet, et que je viens de
relire avec attention, un mot qui tende au-dela de cette affirmation.

I est bon d’ajouter, pour prévenir ou écarter toute fausse
interprétation, que ce que j’appelle étre « anticatholique », ce n’est pas étre
protestant, ni musulman, ni juif, ni méme libre penseur, mais c’est €tre
« franc-macon », par exemple, et c’est I’étre d'une facon militante et active.

21 S’étonnera-t-on de ce rapprochement ? Je ne le pense pas et, au
contraire, on verra que les deux questions n’en font qu'une. Examiner, en
effet, dans quelle mesure le dogme « évolue », c’est examiner de quelles
« variations » la tradition est capable, sans changer pourtant de nature ; et
inversement, dégager du milieu des diversités qui en modifient
I'apparence, le principe d’absolue fixité sans lequel il n'y a point de dogme,
c’est tout le probléme de son « évolution ».

Je suis de ceux qui croient qu’« évoluer n’est pas changer », — un gland
« ne change pas » quand il devient un chéne, il développe le contenu que
notre ignorance n’avait pas su voir en lui ; — et je crois également que la
tradition « contient » le progrés, ou plutot et mieux encore, je crois qu’il n’y
a de progres durable et fécond que celui dont le germe est comme impliqué
dans la tradition.

22«1l est légitime, a dit un philosophe éminent, dimposer aux
hommes, comme un devoir, I’'amour de leur patrie. Car la patrie est grande
et belle ; elle est une expression de la nature humaine infiniment supérieure
a notre transitoire et pauvre individualité... » Pascal disait : « Quittez les
plaisirs et vous aimerez Dieu. » De méme, on peut dire : « Quittez la sotte
vanité de croire que vous vous étes faits tout seul ; que vous vous suffisez ;
que ce qui n’est pas vous ne vous concerne point ; que vous ne devez ni
reconnaissance a vos ancétres, ni dévouement a vos descendants. »

Ainsi s’exprimait, ’année derniére, M. Emile Boutroux, parlant aux

éleves de I'Ecole spéciale mﬂitairse1 de Saint-Cyr, et on ne saurait



assurément mieux dire. On ne saurait dénoncer plus éloquemment ce qu’il
y a de dangereux pour l'existence méme de la patrie dans l'excés de cet
individualisme dont nous souffrons. Mais ce que M. Boutroux a le droit de
dire, pourquoi les autres ne l'ont-ils pas ? C’est une question qu’il serait
moins utile qu’amusant de traiter, et je me contenterai de ’avoir indiquée,
lui laissant d’ailleurs, — je veux dire a M. Boutroux, — le soin de s’entendre
avec M. de Pressensé, par exemple, ou avec M. Charles Richet.

Ce qui serait plus intéressant, ce serait d’arriver a une définition de ce
mot d’individualisme et de fixer une fois pour toutes le sens auquel on
I’emploiera.

J’ai taché de le faire dans la derniére partie de cette conférence, et,
naturellement, on m’a répondu, comme dix fois déja, que je confondais
I'individualisme avec 1’égoisme ; mais on ne m’a point montré ou était le
principe de leur distinction. C’est qu’il n’y a rien de plus difficile, et Vinet
lui-méme, dans ses Etudes sur Blaise Pascal, n’y a pas entiérement réussi.
Un écrivain italien, que j’ai déja cité, M. Nitti, dans un livre sur la Question
de la Population, a repris récemment ce probléme et ne I’a pas non plus
résolu. Renan avait, lui, tranché la question, en voyant dans
I'individualisme et dans le socialisme ce qu’il appelait un « parallélogramme
de forces» ou plus simplement deux tendances contradictoires et
nécessaires, hostiles et cependant toutes les deux utiles, mais chacune a
son tour et selon les temps ou les occasions.

On trouvera de curieux renseignements sur ce que l'on pourrait
appeler l'individualisme des races dites latines, France, Espagne, Italie ; et
au contraire sur la tendance des races anglo-saxonne, germanique et slave
a l’association, dans les ouvrages, de M. G. Ferrero : 'Europa Giovane,
Milan, 1897, Fratelli Treves, et Il Militarismo, Milan, 1898, chez les mémes.

Voyez notamment dans I’Europa Giovane le chapitre intitulé: II
Socialismo, p. 65-73, et le chapitre intitulé : La citta industriale e la filosofia
pratica della vita, p. 284, 310. Il s’agit dans le premier des Allemands, dans
le second des Anglais et des Russes ; et toutes les observations de 'auteur
le raménent a cette réflexion qu’en Russie, comme en Allemagne et comme
en Angleterre, il y a tout avantage pour l'individu « a se subordonner », et
I'individu le comprend ; mais, au contraire, quelque avantage qu’il en
puisse résulter, c’est précisément cette subordination qui nous est difficile
et a laquelle on a peine a nous plier en France, comme en Italie et comme
en Espagne.

23 Arseéne Dumont : Natalité et Démocratie, Paris, 1898, Schleicher.

24 Voyez sur ce point le livre déja cité plus haut de M. Zeller : la
Question sociale est une question morale.

25 Au moment ou je terminais la correction de ces notes, je recevais le
programme d'un Congres pour le droit d’association, qui s’est effectivement
tenu a Paris, du 25 au 28 mai, sous la présidence de M. Etienne Lamy.

« Dans notre ancienne France, y lisait-on, nos traditions nationales
consacraient la liberté des associations. Et lorsque, dans les derniers
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temps, l'influence combinée des légistes et du droit romain ont fait
triompher le principe de la restriction, le bénéfice des situations acquises
assura le respect d'un nombre immense de ces institutions ; et c’est par
milliers que les corporations ouvriéres, les patrimoines collectifs, les
fondations ont travaillé autrefois a constituer la force et la prospérité de la
nation. »

Rien de plus vrai que ces paroles. Mais, hélas ! le Congres pour le droit
d’association ne semble pas avoir donné ce que nous en espérions ; et
I'ccuvre est a recommencer.
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