George Sand
et Octave Feuillet

par

Conrad BUSKEN HUET

Mettons en parallele, puisque l'occasion nous en est offerte,
deux romans, publiés presque a la méme date, 'un de George
Sand, l'autre d’Octave Feuillet, Sibylle et M!e La Quintinie, et
voyons comment un sujet a peu pres analogue est interprété de
maniere différente, suivant la diversité de génie des écrivains.



La Lucie de George Sand est une seconde édition, revue et
corrigée de I'héroine de Feuillet morte prématurément. Les deux
jeunes filles sont catholiques, croyantes, mais chacune a maniere.
Toutes deux sont aimées par des jeunes gens, qui sont des fils du
XIXe siecle. Toutes deux refusent leur main a ce qu’elles appellent
I'incrédulité. La Sibylle de Feuillet se rend par son dogmatisme
malheureuse sans salut et elle entraine Raoul dans son malheur
irrémédiable ; du moins elle ne survit guere a la conversion de son
amant. L’Emile de George Sand ne veut point épouser une femme
qui a des croyances religieuses, sa Lucie ne veut point pour mari
d’un libre-penseur.

Mle La Quintinie est sans aucun doute une composition bien
supérieure au roman de Feuillet, et si George Sand a voulu
prouver au monde qu’elle n'avait a céder le pas a aucun de ses
contemporains dans le domaine des lettres, elle a brillamment
gagné son proces. Dans le roman de Feuillet, les sentiments de
catholicisme, tels qu’ils s’affirment de nos jours, — et c’est de nos
jours que la scene se passe, — ne sont représentés exactement par
aucun des personnages du drame. Miss O’Neill, la protestante
devenue catholique, est une charge mal dessinée, une figure
nuageuse aux lignes presque anguleuses. Le vieux marquis de
Férias, qui joue, dans sa campagne, le role de patriarche et
s’occupe le soir de pratiques religieuses, est, si l'on veut, la
reproduction fidele de quelque lord de roman anglais, mais n’a
rien d'un membre de la noblesse francaise, attaché de cceur et
d’ame au catholicisme. L’abbé Renaud est un pauvre diable, un
prétre romain, qui n’a pas une goutte de sang romain dans les
veines, un mélange de bonté et d’afféterie, d’ignorance et de
légereté, en un mot un représentant indigne de l’Eglise. Mme de
Beaumesnil, la tante de Clotilde, pourrait, sous certains rapports,
passer pour le type fidele de la mégere catholique, mais elle est
beaucoup plus mégere que catholique.

Sa religion est tout extérieure, son étonnante dévotion ne
découle pas de son caractere. Sibylle elle-méme est la création
catholique la plus fantaisiste que l'on puisse imaginer et il n’y a
que I'imagination poétique d’Octave Feuillet qui puisse avoir fait
office du laboratoire de chimie ou cet homunculus du sexe féminin
a recu l'étre. La vie entiere de Sibylle ne fait-elle point penser a
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quelque sujet organique inanimé, enfermé dans un bocal d’eau
seconde ?

M. Vitet, dans sa réponse a l'introduction de Feuillet nomme
Sibylle « cette jeune fille, cette Pysché chrétienne, comme égarée
dans la molle atmosphéere de nos faibles croyances ». Et il ajoute :
« La fo1 des premiers ages est descendue en elle, et telle est
I'abondance des graces qui I'inondent, qu'incessamment elle est
comme entrainée a les déverser sur les autres; de la, ces
conversions qu’elle opere autour delle des sa premiere enfance
comme au contact de sa candeur et de sa sainteté ». Voila qui est
dit d'une maniere exquise ; mais sous ce langage délicieux se cache
une critique. L'objet d’'Octave Feuillet n’a pas été de peindre une
jeune fille dont on pGt dire que la foi des premiers ages est
descendue sur elle ». Il a voulu, au milieu du XIXe siecle, mettre en
scene la femme vraiment catholique de notre age, pleine d’amour,
mais aussi pleine de foi, pleine de vénération pour I’Eglise et pour
son directeur. Quand on veut peindre les ames catholiques du
temps prisent, on va a ’école chez ces ames mémes. C'est le seul
moyen de ne pas présenter comme une catholique croyante de
notre temps une jeune fille qui convertit son confesseur méme et
qui n’a au fond pas d’autre croyance et d’autre profession de foi
que celle du Vicaire savoyard.

Ce qu’il a fait pour Sibylle, Octave Feuillet, ’a fait également
pour Raoul de Chalys, et son ami intime Louis Gandrax. Dans
Sibylle, il loue et exalte surtout ce qui précisément nuit le plus au
caractere de cette jeune fille, en faisant d’elle tantot une
visionnaire Incompatissante, tantot une  petite sotte
aristocratique. Au contraire, 1l fait de Raoul, dont I'originalité se
révele surtout dans ses aspirations religieuses, un impie, et de
Louis Gandrax, qui se sent membre d'un ordre moral objectif, il
fait un matérialiste et un athée.

On cherchera vainement ces fautes de composition dans le
roman de George Sand. Tous les caracteres principaux dans Me
La Quintinie sont peints d’apres nature. Ils sont du moins tous
vraisemblables. Lucie ne se donne pas pour plus raisonnable
qu’elle ne l'est, mais ce qu’elle croit, elle le pense loyalement. Son
catholicisme, comme elle, est tout d’'une piece.



Il en est de méme de son amant et de 'humanisme de celui-ci.
Emile Lemontier est encore trop jeune pour avoir un systéeme a
lui ; sa philosophie est provisoirement celle de son pere ; mais ses
convictions ont néanmoins cra et grandi avec lui. Il ne veut point
que, dans le cceur de sa femme, 'amour religieux et 'amour
humain puissent se trouver aux prises ; le mariage est pour lui
une chose sacrée, un sanctuaire. Dans ses entretiens avec Louis,
et dans sa premiere liaison avec le mystérieux Moréali, cette idée
le domine toujours, toute sa nature ’homme se confond avec elle.

Moréali : cette trouvaille seule suffirait a prouver la supériorité
du talent de George Sand. Moréali est le catholique ardent, le
zélateur fervent, apotre inspiré du prosélytisme. Il déplore les
signes d’incrédulité et de mondanisme au sein de sa propre Eglise,
mais 1l aime cette Eglise de toute son ame. S’est-elle écartée du
droit chemin, il veut I’y ramener, il veut étre son réformateur. Elle
est sa flancée, sa promise, son amante presque; et il peut
difficilement se figurer que dans une ame remplie d'une amitié
plus que fraternelle pour une femme, il puisse y avoir place pour
Pamour auquel Dieu peut prétendre. En un mot, George Sand a vu
et compris que si I'on veut, dans le roman francais contemporain,
traiter la question catholique, mettre aux prises la passion de
Pamour humain avec la croyance religieuse, la nature avec le
dogme, 'humanisme moderne avec le catholicisme actuel, il faut
présenter ce dernier avec tout ce qu’il a en propre de notre temps,
dans toute sa force et dans toute sa dignité. Si le romancier
manque de puissance, s’il n’a qu’une science incomplete, s’1l puise
ses conceptions dans son imagination, il doit tendre toujours a ne
prendre son point de départ que dans la réalité.

I1 y a dans le roman de George Sand, abstraction faite du
genre, de beaux dialogues et de beaux épisodes. Parmi les
premiers je signalerai surtout la conversation d’Emile avec
Moréali. Aux derniers appartient la lettre du pere d’Emile a4 Henri
Valmaire, sur les jeunes gens du temps présent, sur la génération
des Childe-Harold qui a succédé a la génération des Lauzun. Je
cite encore la lettre ou Henri Valmaire dépeint le caractere du
général La Quintinie, le pere de I'héroine. Ce portrait est un chef-
d’ceuvre. Et c’est un des faits les plus prodigieux de notre siecle
que de voir une femme déja sexagénaire, qui a déja écrit plus de



soixante romans, trouver de nouveaux caracteres, et peindre
chacun d’eux en un style d'une si désespérante perfection.

« Nous avons tous passé l'apres-midi a Turdy pour y féter le
retour de M!e La Quintinie dans ses pénates. Je ne vous dirail rien
de ce qui s’est passé entre elle et Emile, parce qu’en ce moment, il
est, J’en suis bien sGr, occupé a vous l'écrire, ensuite parce que je
crois qu’il ne s’est rien passé du tout. Nous avons été tous fort
guindés et presque glacés, par la présence dun nouveau
personnage, le général La Quintinie, pere de la jeune personne, un
étre fabuleux en vérité, et auquel je ne puis penser sans rire tout
seul en face de mon encrier, en dépit du sérieux de mes réflexions
sur tout ce qui vous préoccupe. Je crois que cest une réaction
nerveuse contre la gravité qu’il m’a fallu soutenir toute la soirée.

« Je m’explique a présent 'épithete d’'imposant qu’un jour, avec
un certain sourire moqueur, le vieux Turdy appliquait a son genre
en parlant de lui a Emile et 4 moi, avec éloge. Figurez-vous le
général un homme de soixante ans, un ancien beau de 1830, tres
dévasté par les campagnes d’Afrique, un brave, un lion
parfaitement incapable, et que de notables fautes ont relégué
définitivement, dit-on, dans les emplois pacifiques et honorables.
Ce guerrier naif croit que quelques marques imprudentes de
regret par les princes d’Orléans ont entravé sa carriere et il passe
sa vie a justifier de trés honnétes sentiments dont i1l voudrait bien
se faire un héroisme politique. Cela est difficile a concilier avec
Ienthousiasme qu’il proclame pour le gouvernement actuel ; mais
j’al remarqué souvent, et I'histoire du siecle en témoigne, qu’il y a
pour quelques hommes un code tout spécial de fidélité militaire,
particulierement pour les hauts grades. Servir la patrie est un
grand mot qui implique un magnifique devoir, celui de la défendre
contre 'ennemi du dehors, quelle que soit la couleur du drapeau.
Sans aucun doute, M. La Quintinie a ce principe dans le cceur et le
mettrait volontiers en pratique ; mais i1l est de ceux qui adorent
tous les pouvoirs quels qu’ils soient, et qui font, des hommes qui se
succedent sur les trones, une galerie de fétiches également
regrettables mais également autorisés a se chasser les uns les
autres. Ainsi le général est a la fois légitimiste, orléaniste et
bonapartiste, ce qui ne I'empéche pas d’avoir quelquefois une



parole de sympathie pour le général Cavaignac, a cause des
journées de juin 1848.

«Ce qui le fascine, cest lautorité et ce qu’il appelle
invariablement la vigueur. Ainsi les princes d’Orléans avaient de
la vigueur, le général Cavaignac a eu de beaux moments de
vigueur et I'empereur Napoléon III est un homme de vigueur.
Quant aux légitimistes, ils prennent place dans sa considération a
cause de la vigueur de leur principe qui est d’arracher I'anarchie
des esprits, comme le souverain d’aujourd’hui a la vigoureuse
mission de réprimer I'anarchie des événements. Je ne sais pas si
les souverains font grand cas de ces admirations banales, ni si
elles leur sont véritablement utiles ; mais je sais que le général La
Quintinie est le plus ennuyeux apologiste du pouvoir que jaie
jamais rencontré. C’est la, jimagine, le mauvais co6té, le coté
excessif de l'esprit militaire. Le fétichisme outré de la discipline
doit produire ces types, exceptionnels, je l'espere, d’enjouement
aveugle pour toutes les causes qui triomphent. Le général
La Quintinie est un modele du genre.

«Il faut vous dire, pour excuser ce sabreur, que s1l a
beaucoup fait briler de poudre en sa vie, 1l n’en a pas inventé le
plus petit grain. Je le crois d'une bonne foi parfaite dans ses
inconséquences, et le grand cas qu’il fait de lui-méme ne doit
d’ailleurs pas lui permettre de s’interroger et de se reprendre sur
quoi que ce soit. Cette fol en sa propre infaillibilité se trahit dans
la raideur et 'aplomb de toute sa personne. Son cou est ankylosé,
a coup sur, par la majesté du commandement. Il coupe son pain
avec une dignité hautaine, il avale sa cotelette d'un air féroce, il ne
touche a son verre qu’apres l'avoir regardé d'un oeil menacant, et
si son fromage se permettait de lui résister, il lui passerait son
sabre au travers du corps. Son ceil blond lance des éclairs sur les
paltoquets qui se permettent d’avoir une opinion quelconque avant
quil n’ait émis la sienne. Il a avec le vieux Turdy le ton bref et
rogue dun caporal parlant a un conscrit. Sa voix rauque a la
prétention d’étre tonnante et les vieux domestiques de son beau-
pere prennent devant lui des poses de volaille effarouchée. M!e
Lucie n’a pourtant pas l'air de le craindre, et le grand-pere, qui ne
manque pas de majesté, le traite poliment de crétin sans qu’il s’en
apercoive. Il se pourrait bien que ce pourfendeur au service de



toutes les causes gagnées fit dans son intérieur le plus doux et
meilleur des hommes. »

II

Mais si sous bien des rapports la palme de la wvictoire
appartient a Ml La Quintinie, tout le monde convient que Sibylle
est plus riche en détails. Octave Feuillet est le prince des
romanciers francais de la jeune génération, et son roman de 1863,
— M. Louis Vitet ’'a dit avec raison, — est, en dépit de ses défauts,
un fleuron a sa couronne. Ni dans la Petite comtesse ni dans le
Roman dun jeune homme pauvre, on ne trouve une telle
abondance de pages brillantes. Les grands parents paternels de
Sibylle, le comte et la comtesse de Vergne, vieux mondains du
beau monde parisien, sont des types parfaits. La page ou la
comtesse se releve de son insignifiance, et épanche son coeur de
femme devant le vieillard impitoyable, sarcastique et goutteux que
le monde appelle son mari, est frappante d’éloquence. Non moins
éloquente, et en outre sublime comme une ode, est la tirade de
Raoul dans la petite église de Ferias, lorsque Sibylle le poursuit de
ses récriminations et qu’il luil reproche de n’avoir point dans son
cceur la corde de la bonté. Le contraste entre les caracteres de
Clotilde et de Blanche, de Raoul et de Gandrax, est également
saisissant. Ce sont des créations qui révelent une main de maitre.
Clotilde est peut-étre de trop pres une répétition de la Dalila, de
Feuillet lui-méme dans le roman de ce nom ; ses sentiments pour
Louis Gandrax rappellent peut-étre de trop pres ceux de la
princesse italienne pour le compositeur qui est son amant. Mais
Blanche est une figurine de femme tout originale et toute
captivante, une de ces charmantes tétes féminines qui ne se
trouvent que dans la galerie de Feuillet. La scene ou elle coiffe
Sybille de sa propre main pour la conduire avec elle a la soirée de
M!le de Guy-Ferrand et la présenter a 'homme qu’elle aime elle-
méme secretement mériterait d’étre découpée et encadrée. Si
Pauteur s’était contenté de nous donner son héroine tout



simplement pour ce qu’elle était, un étre fantastique égaré par
hasard dans notre temps, un Lavater féminin sans dada
phrénologique, un composé didées romanesques melé de
sympathie aristocratique et d'une grande dose de sentiments
religieux ; s’i1l s’était borné a nous montrer comment un tel
caractere de femme, mis en contact avec un homme comme Raoul
de Chalys, une ame qui se cherche, une nature antidogmatique,
artiste par gout et pas le moins du monde apétre, devait se sentir
a la fois attiré et repoussé ; comment la rencontre fatale de deux
coeurs s1 ressemblants et pourtant si diamétralement opposés,
devait subir les chocs les plus violents, chocs qui auraient en toute
autre circonstance pu aboutir a une réconciliation, mais qui, étant
donné les faits, devait déterminer nécessairement une catastrophe
tragique ; si, en un mot, le romancier était resté romancier et s’il
n’avait point, pour plaire a 'impératrice Eugénie, ou pour obéir a
tout autre mandat impérial impératif, essayé d’enlever au prétre
une tache qui ne peut étre confiée qu’a un ecclésiastique, Sibylle
pourrait étre compté parmi les plus beaux et les plus attachants
des romans francais de notre époque.

La faveur du Second Empire a lié ou bralé I'un des deux
talents littéraires les plus pleins de promesses, Edmond About.
Faut-il que l'autre, Octave Feuillet, soit également dévoré par la
faveur impériale. A en juger d’apres ses antécédents, 1l n’y a point
de crainte a avoir de ce c6té, About est plus vivant, plus coulant,
plus spirituel. About est un satirique et en outre un tres charmant
conteur. Témoin la Gréce contemporaine, son meilleur livre. Ils
sont rares ceux qui peuvent jouer avec tout un royaume comme un
chat avec une souris. Les étudiants de Paris ont sifflé About et
ont un moment moralement conspué, uniquement parce qu’il
avait écrit un drame médiocre et qu’il s’était posé en champion de
I’Empire et en panégyriste du prince Napoléon. Il serait toutefois a
souhaiter que la jeunesse parisienne montrat moins de golit pour
les chansons révolutionnaires, sanguinaires ou vengeresses, et fit
preuve de plus de discernement a 1’égard de sa victime, dont elle
oublie évidemment les remarquables qualités.

Le pére d’Emile Lemontier dans le roman de George Sand écrit
a Henri Valmaire : « Du talent tu en as; mais qul n’en a pas
aujourd’hui ? tous les jeunes Francais savent faire un livre,



comme toutes les jeunes Italiennes savent chanter un air, comme
tous les jeunes Allemands du temps de Werther savaient jouer de
la flate. Ah! cette flite allemande, je la regrette bien, elle était si
candide. » Comme avis paternel, le mot est encourageant, mais un
monde d’étudiants ou l'on crie : « Il veut manger du Bonaparte, le
lion du quartier Latin!» n’est point le monde ou l'on joue
mélancoliquement de la flite allemande. D’ailleurs on ne peut nier
qui Pauteur de la Question romaine et de Mariages de Paris, sans
parler de tout le talent commun a la jeunesse francaise, a des
droits et des dons qui n’échoient en partage qu’aux rares élus.

Octave Feuillet n’a pas mis jusqu’ici le pied sur le terrain de la
politique et c’est la premiere raison, sinon la plus importante, de
la durée de son succes. Son soleil n’a pas décliné comme celuil
d’About. Il est impérialiste mais pas systématiquement, pas dans
lart. Il brile un peu d’encens sur 'autel du jour, mais aussitot la
cérémonie finie, on ne le voit plus, on n’entend plus parler de lui.
C’est 1a le moyen d’aller loin, hélas ! et de vivre longtemps. Mais
sa plus grande prérogative consiste en ce qu’avec moins d’esprit, il
a une profondeur qu’on ne trouve point dans les écrits de son rival.
I1 scrute jusqu’au fond certaines vices de I’état social de son temps.
Les souffrances de certaines ames n’ont pour lui ni voiles, ni
secrets. L’étude dune partie de ses contemporains qui
appartiennent aux spheres supérieures ou au monde des artistes
I’'a conduit a des découvertes surprenantes. Sans étre le moins du
monde misanthrope, il met en pleine lumiere certaines parties
cachées, certains états aimables ; mais i1l connait aussi des travers,
1l connait des séductions, 1l connait des péchés, qui n’existent
point pour un observateur superficiel, ou ne peuvent étre observés
et ne sont observés que par un esprit attentif connaissant les
hommes. Ces dons d’observation I'élevent au rang des moralistes,
1l est apotre de quelques ames tres élevées et tres nobles ; et il
remplit ce role d’autant mieux qu’il n’en a pas toujours conscience.
Aussi peint-il admirablement les cercles et les caracteres avec
lesquels 1l vit familierement comme chez lui. Son style laisse a
désirer sous le rapport de la sobriété, de la transparence, mais sa
maniere artificielle parait si naturelle que ses phrases et ses
tournures les plus étudiées semblent ne lui avoir cotté aucun
effort.



Le roman catholique — j’entends le roman ou il est question de
catholicisme et non celui qui est écrit par des fervents et des
croyants — ne me parait toutefois, quel que soit le talent de ses
auteurs, pas propre au succes en France, a moins que ceux quil
cultivent ce genre ne se décident a prendre pour modele George
Eliot et a peindre comme elle la vie cléricale ou catholique sans
esprit de parti. Lacordaire, d’abord avocat, puis dominicain ;
Lamennais devenu républicain rouge apres avoir écrit I'Essai sur
l'indifférence, Ernest Renan de séminariste transformé en critique
indépendant ; Eugénie de Guérin tenant le journal de ses prieres
pour le salut de l'ame dun frere passionnément aimé ;
Chateaubriand, écrivant triomphalement a ses amis : « On me cite
pourtant en chaire comme un Pere de I'Eglise » — si 'on voulait
sérieusement prendre la peine, — combien d’état d’ames d’avant et
d’apres la seconde moitié du XIXe siecle ne trouverait-on pas en
France, a étudier au point de vue religieux idéalisé par l'art. Et
Victor Hugo lui-méme n’a-t-il pas fourni la preuve qu’'un talent
francais, méme de premiere grandeur, peut ne pas avoir le sens
religieux qui convient a un écrivain catholique. Sceur Simplice,
dans le premier livre des Misérables, se distingue par certains
traits de catholicisme fidele, mais elle ne peut compenser ce qu’il y
a de faux dans le portrait de Mer Bienvenu. Il a fallu en effet plus
que du courage pour oser nous présenter ce théologien moderne
sublimé comme le modele d'un évéque catholique et apostolique
romain.

Au reste, quand bien méme un romancier francais réussirait a
présenter certains caracteres de la vie cléricale sous des dehors
passables, sous une lumiere convenable, ce que 'on appelle la vie
théologique est si peu familiere en France au grand public que 'on
n’y peut trouver le sujet d'un roman, a moins que ce ne soit une
ceuvre subjective ou une ceuvre de parti. La littérature francaise
n’a donc rien gagné a 'entrée de George Sand et d’Octave Feuillet
dans cette voie. Nous n’avons ici aucune révélation nouvelle de
lart, aucune expression d’'un besoin profond et sérieux, rien quun
jeu d’esprit et c’est tout. La France, penchée sur le roman
théologique de deux de ses écrivains aimés, cet intérét
maccoutumé accordé a des ceuvres inaccoutumeées, n’est-ce pas la
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le signe d’'une société enchainée, et partant avide de toute espece

de distraction ?

Conrad BUSKEN HUET.

Recueilli dans Les grands écrivains de toutes les littératures,
Sixieme série, Tome premier.
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