Un amandier dans un mur

par

J. CHATAIGNIER

Chaque fois que je passe par la, cet amandier me remplit de
respect. I1 a poussé dans la fente d'un vieux mur de quelque
quinze pieds de haut, au creux d’'une poignée de terre.

De la, 1l semble plus pres du ciel, il domine comme un
prédicateur du haut de la chaire. Je I'al vu et je me suis dit
quavec de si maigres ressources un homme aurait eu peur
d’entreprendre une vie. Puis il a fleuri et a mon respect se méla de
ladmiration attendrie. Durant quelques jours il fut beau ; il vivait
la minute qui pour 'homme s’appelle avoir vingt ans : vingt ans et
des 1llusions.

Peu apres, ses fleurs comme nos illusions se mouraient a son
pied, séchant, se recroquevillant comme si elles souffraient de
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mourir et, privé de sa robe de mariée, le petit tronc malingre,
comme un vieux nain, sembla moins joli et plus patriarcal.

Alors je vis de ci, de la, une petite chose ovale et verdatre.
Courageusement, 'amandier portait ses fruits et sa maternité
réveilla en moi quelque chose comme de la vénération.

I1 me semble que si j’avais aper¢u un vandale arracher ce héros
rabougri de sa lézarde, jaurais vu rouge comme devant les
criminelles mutilations commises sur les poignets des petits
enfants en 1914.

Je disais tout a 'heure que cet amandier semblait juché dans
une chaire. Eh! oui, il préchait certes a tous ces malheureux,
agités, veules ou tristes, qui passaient a ses pieds. Ne criait-il pas
a travers son silence que chacun peut fleurir la ot Dieu l'a planté ?
Dans son immobilité n’était-il pas une action féconde qui poussait
courageusement hors de sa seve la fleur et le fruit? Et les
découragés de la vie qui avaient révé de grandes choses et qui
s’apercevaient un jour que leur idéal était flétri, faute de pain,
faute doutils (faute de sympathie peut-étre ?) n’avaient qu’a
regarder, regarder de tous leurs yeux la poignée de poussiere
maigre et seche que ces racines plus seches encore étreignaient
laborieusement jusque dans les moindres rugosités de la pierre
avare.

Oui, 1l n’avait pas grand’chose pour vivre, mais il vécut, le petit
prédicateur de mes courses matinales et découragées ; il poussa,
fleuri, porta des fruits !

Et s’1l tombait un jour lavé par l'orage, il me semble que
jyaurais froid au coceur comme devant la place laissée vide par un
amil mort...

Y a-t-1l quelque chose d’admirable a ce qu'un arbre, élagué,
fumé, épouillé au pied, duquel serpente une irrigation savante, a
qui on a choisi la meilleure terre et réservé 'espace voulu, porte de
beaux fruits ? C’est la toutes les conditions que nous demandons a



la vie : pas d’obstacles ! Et a cette condition (enfoncer des portes
ouvertes...), nous voulons bien apporter notre part de fruition.

Je sais bien qu’il y a bien des exemples parmi les hommes de
« Pamandier poussé dans un mur». Il y a les saints qui le sont
devenus dans un milieu paien, les héros fils de traitres, les grands
chefs sortis d'une lignée de laches... Mais en revanche, que de
désirs latents respirent avec peine sous le poids du roc que la vie a
laissé choir sur leur poitrine. Comme dans la légende de ce géant
mythologique sur lequel ’Etna avait croulé.

Etre droit parmi les fourbes, honnéte lorsque l'estomac est
creux et loccasion a portée de la main, saint au milieu de
I'infamie ! Et avec cela sourire pour refouler une larme, sourire,
sourire encore, caresser la patte qui griffe, et baiser le visage prét
a mordre ! Oui, c’est la ce que 'amandier m’a dit. Vivre quand tout
nous tue, ce n’est pas assez. Lul a non seulement vécu, mais souri
par sa floraison printaniere qui est sa facon de sourire a lui. Etil a
agi. Le talent qui lui fut confié sous forme de seve s’est multiplié
dans son fruit mar.

Par un réflexe trées naturel, je me sentis pleine de
reconnaissance envers le joli sermonneur si peu morose et si
simple me parlant sans reproches a travers ses pétales roses, et
jyaurais voulu lui apporter une offrande, un hommage qui
témoigne de ma gratitude ! On a de ces désirs si enfantins ! Mais
dans sa misere mon arbre ne voulait rien : le ciel au-dessus de son
faite, la pluie rare et la terre aride lui avaient suffi. Alors je
songeals a donner tout mon effort dans le travail pénible que je
n’aimais pas ; a mettre tout mon coeur dans ma poignée de main a
ce soi-disant ami qui venait a moi et contre qui j’avais de si bonnes
raisons d’avoir de la rancune. Je souris encore aux visages aigris
qui me réprimandaient et le lendemain (c’est béte, n’est-ce pas ?),
je dis en passant sous l'amandier: « Cest ta lecon que j’ai
pratiquée : regarde, moi aussi j’ai fleuri, jail porté des fruits et
Dieu sait s1 ma poignée de terre seche entre deux pierres est
maigre... comme la tienne. »



Et soudain je sentis un léger coup sur mon épaule : une petite
chose m’avait heurtée, était tombée en roulant devant moi. Je la
ramassais (Je l'ai gardée, je l’'ai encore). C’était la premiere
amande muire que mon arbrisseau avait réservée pour moi.

C’était gentil, n’est-ce pas, cette facon de dire a sa vieille éleve :
« Merci» ?

J. CHATAIGNIER, Un amandier dans un mnr.
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