Tle Saint-Louis

Seigneur, qui me comblez de votre grace, faites une chose de
plus encore — Vous savez bien que nous Vous en demandons
toujours une de plus —, et donnez-moi assez de lumiere, j’entends
de votre Lumiere, pour comprendre, et non point a contre-sens, en
raison de quoi il m’est si difficile d’'opérer ce fameux raccord dont
mon journal parle si souvent entre la chapelle de la rue Monsieur,
c’est-a-dire Vous, Seigneur, et la rentrée dans la vie. Car sans
doute je sais bien qu’il faut demeurer en Vous comme Vous
demeurez en nous, et je sais bien aussi que cela apparait possible,
facile, presque accompli dans le mode de vie proprement religieux
(vu du dehors bien entendu, car je n’ignore pas qu’il a ses épreuves
particulieres, terribles : I'acedia et mille tentations spéciales), et je
devine que c’est un triomphe peut-étre plus grand encore que de
demeurer en Vous au sein du monde, dans la vie profane. Mais
alors, Seigneur, quand nous sommes pres de Vous la-bas, peut-
étre vaudrait-il mieux ne pas nous faire sentir a ce degré combien
tout le reste importe peu, puisque c’est dans tout ce reste quil
nous faut demeurer tout en demeurant en Vous ; — et pourtant, et
pourtant, si Vous ne nous le faisiez pas sentir, et méme chaque
matin ou Vous nous le faites sentir un peu moins, si peu que soit
ce moins, 0 alors cest comme si nous perdions la force de
subsister : nous ne pouvons plus alors ni sortir du monde ni y
rentrer, et yentrevois que la vraie solution, c’est que la sortie que



Vous nous en permettez pour venir a Vous soit la force méme en
vertu de laquelle nous pouvons y rentrer. Je I'entrevois si bien
que, méme avant de Vous avoir retrouvé, Seigneur, j’al toujours
concu l'exaltation, avec cette part de fuite inévitable qu’elle
comporte, comme le tremplin du mieux-vivre au sens courant,
quotidien, modeste du terme, que pour moi le modele alors en était
I'exaltation de la musique de Franck, de cette musique que
jappelais la musique méme du courage. Seigneur, faites que
tombe cette cloison étanche que je sens encore entre ma vie en
Vous et le reste de mon existence, faites qu’elles jouent si jose dire
(en l'acception musicale du mot) au sein 'une de 'autre, faites que
je demeure d’autant plus en Vous que je m’acquitte mieux tout au
long du jour de ce qui m’incombe, faites enfin que le discontinu, le
morcelé, le disparate, l'inessentiel, que tout cela, d’étre non
seulement supporté mais acquitté, acquiere un peu de cette
valeur, de ce mérite dont parlait mon journal d’hier a propos de la
douleur physique. Vous m’avez déja pris, Seigneur, je Vous
appartiens, mais faites que tant que je serai ici-bas je ne sois plus
tenté désormais de Vous demander de me prendre au sens ou, a la
limite de la lassitude découragée, Vous le demandait Elie lorsqu’il
s’écriait : « Prends-moi, Seigneur, puisque je ne suis pas meilleur
que mes peres. » 0 Seigneur, Vous savez qu’en ceci 1l n'y a point
orgueill, mais simple intolérance de moi-méme, que tout ce que je
veux, cest valoir ce que vaut ce que Vous avez mis en mol de
meilleur, c’est étre égal a ce qui n’est pas moi (dans l'acception
humaine du terme), puisque c’est Vous qui 'avez mis en moi pour
pouvoir en moi résider. Faites, Seigneur, que je n’oublie pas votre
présence, et que ce flot intarissable de contrition et d’action de
graces combinées que Vous voulez bien laisser s’épancher en moi
soit 'eau qui non seulement purifie, mais qui ravitaille, qui
permet de rester fidele. Et pardonnez-moi, Seigneur, ce besoin
méme d’épanchement et aussi ce besoin de comprendre, de voir
clair, pardonnez-les-moi dans la mesure ou 'on pourrait y déceler
un manque de confiance a me laisser conduire par Vous seul. Pris
individuellement, chacun des pauvres étres que nous sommes,



Vous voulez qu’il soit a Vous avec 'ame singuliere, originale (au
sens non moderne certes de ce mot) que Vous lui avez donnée :
Vous voulez qu’il soit lui-méme mais pour Vous, et Vous nous
pardonnez ce que votre Claudel appelle si bien « notre indicible
absurdité personnelle ». Seigneur, je suis absurde, je le sais, mais
je Vous aime et veux Vous servir : départissez-moi si peu que ce
soit de votre Lumiere, ou, méme sans m’en rien départir, servez-
Vous Vous-méme de moi de la maniere dont Vous préférez que je
Vous serve.
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