Le casseur de croix

par

Ernest DU LAURENS DE LA BARRE

Nous avons déja exprimé ailleurs nos regrets de voir disparaitre
peu a peu du sol de la vieille Bretagne les ruines des anciennes
chapelles, fontaines et croix, vouées jadis par de pieuses mains a la
mémoire de quelque bienfait public ou particulier. Nous croyons
qu’il peut étre utile d’élever du moins d’humbles protestations et de
continuer, pour ainsi dire, cette campagne par des exemples. Ces
exemples n’attestent-ils point que l'eeill de Dieu ne saurait étre
indifférent a ces profanations, dont on daigne a peine s’apercevoir
aujourd’hui ?

On raconte qu’autrefois un calvaire remarquable s’élevait au
carrefour de plusieurs chemins creux qui se rencontraient au pied
de la montagne, aupres du village de Bothuan. La croix du Sauveur,
taillée dans le plus fin granit des carrieres de Kersanton, se
penchait entre celles des deux larrons. Le temps et le vent de la
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montagne avalent livré tant d’assauts a ce monument isolé, qu’il
tombait en ruine depuis nombre d’années. Un jour, apres un orage
affreux, on vit la croix du bon larron couchée sur la terre, celle du
Sauveur était plus penchée, tandis que le gibet du mauvais larron,
toujours droit sur sa base, semblait menacer la terre et le ciel.

Un soir que le sire de Bothuan chevauchait dans ses bois, 1l vint
a passer par le carrefour des Trois-Croix. Son écuyer le suivait avec
un jeune page. Le jour baissait déja ; le vent gémissait ; une brume
froide et épaisse obscurcissait les sentiers. Le cheval de I'écuyer
donna du pied contre le chef du bon larron, et a 'instant monture
et cavalier roulerent sur les cailloux du chemin.

— Je vous l'avais bien dit, Argall, murmura le vieux seigneur, il
faut marcher doucement et la priere aux levres lorsqu’on passe
aupres d’'un calvaire.

Argall, contenant a peine sa colere, grommela en se relevant :

— Par l'enfer ! yaurai raison sans tarder de ces morceaux de
pierre qui viennent céans de me faire choir si piteusement.

Kado, le jeune page, se signa pour écarter les mauvais esprits
qui semblaient souffler aux oreilles de I’écuyer. Le sire de Bothuan,
occupé a considérer tristement la croix penchée du Sauveur, n’avait
pas entendu les propos de son compagnon. Au reste, on ne sait par
quelle influence étrange le méchant serviteur avait pris un tel
empire sur son faible et bon maitre, qu’il s’était depuis longtemps
arrogé le droit de tout dire et de tout faire. Argall continua, en
s’adressant au jeune page :

— Oui, Kado, je reviendrai ici cette nuit méme avec char et
chevaux, afin d’enlever ces belles pierres qui figureront fort bien
dans la construction que jachéve en ce moment.

— Dieu vous en garde, maitre ! et vous devriez songer...

— Paix ! imbécile ; je n’al qu’un regret, c’est que la plus haute des
trois ne soit pas tombée encore. La pierre est magnifique, mais
patience ! En y aidant un peu...

— Juste ciel ! s’écria le page épouvanté, oh ! jamais vous n'oserez
commettre un pareil sacrilege.

A ces mots, 1l piqua des deux pour rejoindre le vieux baron. Il
entendit, en s’éloignant, rire le mécréant, et il lui sembla que du
coté de la montagne d’autres rires (de ces rires qui figent le sang)
se meélaient au sifflement du vent dans les rochers de la colline.



Lorsque les cavaliers arriverent au manoir, il faisait nuit close.
L’orage menacait et découpait ’horizon par de rapides lueurs.
L’écuyer, en chevauchant a I’écart, avait miri son infernal dessein.
Il se rendit aux écuries a la suite du valet qui emmenait sa monture
et celle du baron.

— Or ¢a, Job, dit-1l au valet en lui glissant une piece de monnaie
dans la main, je prétends faire un bon coup sans tarder. Tu as plus
de coeur que ce niais dont le nom est Kado ; j’ai songé a toi pour me
seconder.

— Parlez, maitre, fit Job. De quoi s’agit-il ?

— De bien peu de chose: d’enlever la-bas, au carrefour des
Trois... Par 'enfer ! le nom ne fait rien a la chose.

— Vous voulez dire le carrefour des Trois-Croix, je suppose ?
Diable ! on dit...

— Qu'importe ce que l'on dit, se hata d’ajouter Argall. Or donc, je
veux aller prendre tout simplement deux ou trois pierres roulantes,
qui seront fort utiles pour soutenir 'escalier tournant de ma maison
neuve. Veux-tu venir ?

— S’1l ne s’agit que de si peu, vous n’avez pas besoin de tant de
détours pour m’engager ; mais... mais je crois que c’est tout autre ;
et puis, vous savez que du coté de ménez (mont), et surtout au
carrefour des Trois-Croix, on peut faire (si 'on n’est pas en état de
grace) quelque mauvaise rencontre.

— Poltron et niais, reprit le tentateur en faisant briller un écu
d’argent a la lueur de la lanterne. Jagut le braconnier ne fera point
tant de cérémonies. Je m’en vais le quérir. D’ailleurs, pour mener
la charrette et y porter les pierres, nous ne serons pas trop de trois.
Veux-tu venir ? allons...

— Attendez a demain, maitre Argall ; voyez, il fera tempéte
bientot.

— Impossible ! ce sera cette nuit ou jamais. Nous serons trois, te
dis-je ; que crains-tu ?

— Oh ! rien en vérité, répondit le valet séduit ; quand voulez-vous
partir ?

— A l'instant.
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Le braconnier ne se fit pas prier. Ainsi que trop de gens, il n’était
ni bon ni mauvais ; cependant, en fin de compte, 1l ne valait pas
grand’chose, puisque pour un salaire inattendu il consentit a suivre
les autres avec son attelage sans demander d’explication.

Voila donc nos trois aventuriers rendus au carrefour des Trois-
Croix. La nuit est sombre. L’orage gronde au loin. De temps a autre,
les éclairs jettent sur les sommets hérissés des trainées de feux
fantastiques. Argall s’approche le premier du gibet ou pend le
larron maudit, et le secoue avec fureur.

— N’est-ce pas une honte, dit-il, de voir debout ce signal
réprouvé, tandis que 'autre git a terre, et que l'arbre du Maitre est
pres de tomber ?

— Il est vrai, répondit le braconnier.

— Or ¢a donc, a bas le mauvais larron, reprit Argall.

Et comme il crut remarquer une certaine hésitation de la part
du valet d’écurie :

— Imbécile, continua-t-il, ne vois-tu pas que c’est ceuvre pie que
d’abattre un tel mécréant ?

A ces mots, les trois complices se mirent a 'ouvrage. Le bon
larron fut placé dans la charrette ; mais celuil qui insulta Jésus en
croix tenait ferme sur la base. Job, dont les dents claquaient de
peur, regardait fréquemment du coté des collines, ou les rafales
soufflaient d’'une maniere lugubre, et ne travaillait guere que pour
la forme.

— Il faut couper une forte branche, dit I’écuyer ; sans un levier,
nous n’aurons pas raison de cette pierre. Cours a la haie voisine,
Job, et fais diligence.

— Heu ! heu ! fit Job, qui frémissait a la pensée de s’éloigner de
ses compagnons, je n’al ni hache ni serpe.

— Et surtout point de courage, double lache ; a preuve que ta
machoire fait office de crécelle.

— On tremblerait a moins, reprit le valet ; n’entendez-vous pas
la-bas des cris qui vous avertissent de cesser vos maléfices ?

— Par I'enfer ! hurla le furieux, nous verrons qui sera le plus fort
de ces pierres ou de moi.



Un affreux coup de vent, suivi des roulements de la foudre,
répondit a ces paroles impies ; puis la croix du mauvais larron,
minée par tant d’efforts, roula a grand bruit sur le sol et se brisa en
plusieurs morceaux. Le cheval épouvanté partit au galop, en faisant
jaillir des étincelles, et 'on entendit pendant quelques minutes le
bruit de sa course affolée sur les sentiers rocailleux.

— Voila qui va mal, grommela Argall avec colére ; et cette pierre
brisée...

— Au diable votre pierre, répondit le braconnier ; mais ma
charrette est certainement en pieces et mon cheval assommé au
fond d’'une ravine.

Le mécréant se prit a rire de nouveau de son rire sinistre ; le
braconnier s’éloigna en courant, et Job se laissa tomber, rempli de
terreur, au pied de la croix du Sauveur des hommes.
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Le lendemain, on retrouva les débris du bon larron a peu de
distance de la demeure du braconnier, ou la charrette s’était brisée
contre un rocher. On releva aussi le cheval, que sa chute avait mis
dans un état désespéré.

Vous croyez peut-étre que le profanateur renonca complétement
a son dessein sacrilege ? De tout ce que nous venons de raconter il
ne fit que rire, selon sa coutume impie. Rire toujours, rire, hélas !
comme on rit si souvent aujourd’hui dans le monde, des choses les
plus saintes, des vertus les plus pures, des exemples les plus
admirables. Rire et jouir a tout prix et sans cesse, telle est la devise
contemporaine la plus en honneur. Heureux ceux qui s’arrétent sur
la pente fatale, avant que le char de leur vie ne soit tombé dans un
abime sans fond ou tout se brise, ou tout disparait.

Cependant Argall, que personne ne voulut accompagner une
seconde fois, n’osa retourner seul au carrefour des Trois-Croix pour
attaquer celle du Sauveur ; mais comme 1l tenait a consommer, du
moins en partie, sa profanation, le mécréant placa I’'arbre de la croix
et le chef mutilé du bon larron pour servir de colonne d’appui a



I'escalier de sa maison.

Nous ne raconterons pas en détail la triste fin du casseur de
calvaire. Argall ne tarda pas a se sentir malade, possédé, dit-on,
pour cause de maléfices. Durant sa derniere maladie, chaque nuit
on s’apercevait que I'escalier de granit tremblait. Une fois, a minuit,
le misérable se souleva tout a coup et s’écria :

— Par 'enfer ! c’est ce larron de pierre qui tremble et gémit sous
mon escalier.

— Implore la miséricorde de Dieu qui t’avertit, lui dit le sire de
Bothuan ; prie, et la croix apaisée ne tremblera plus.

On ajoute qu’en cet instant supréme le moribond murmura
Amen et rendit 'esprit ; puis, qu’aussitot sous I'escalier éclaterent
ces rires funebres qui lui avaient si souvent répondu, mais que cette
fois les rires étaient plus étouffés et semblables a ceux que doivent
pousser des démons mis en fuite.

Le sire de Bothuan continua sa vie paisible et charitable en son
manoir, et destina la maison du casseur de croix a loger les pauvres
qui venalent demander un asile. Il pensait avec raison que la
charité, qui lave tant de fautes, écarterait de cette retraite les
dernieres traces de la malédiction divine.

Ernest DU LAURENS DE LA BARRE,
Fantomes bretons, 1879.
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