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AVANT-PROPOS 

 

 

Pourquoi cette vie d’EDITH STEIN... 

 

 

Pourquoi avoir choisi d’écrire la conversion de cette petite juive 

allemande sacrifiée ? Pour trois raisons, qui me semblent aller 

toutes trois au cœur du drame de notre temps, de son drame 

humain, de son drame total, et montrer combien il est un drame 
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spirituel ; trois raisons qui, en ce cœur du drame, se rejoignent – et 

qui sont ici le cœur du drame d’Édith Stein. 

Édith Stein est une philosophe, par tout son être, elle est le type 

même de « l’intellectuelle » moderne : or elle a accepté de sacrifier 

plus qu’elle-même, elle a accepté – cela n’a duré qu’un moment, 

mais quand elle a accepté le sacrifice, son consentement était 

définitif, total – de sacrifier l’activité de son intelligence, ce don qui 

lui avait été fait, parce que ce sacrifice lui était demandé par Dieu 

et par la Règle du Couvent où elle entrait et qui était la voix de 

l’Église, donc de Dieu. 

Édith Stein est une philosophe « existentialiste » : elle est, dès 

l’origine de ce mouvement de pensée aujourd’hui célèbre et quelque 

peu prostitué, à la pointe de la pensée « existentialiste », elle en a 

mesuré la profondeur et le sens. 

Cette philosophe, cette philosophe existentialiste, elle n’a pas 

cherché dans l’Église des formes de vie spirituelle mitigée, ni des 

aspects de la pensée catholique biaisant ou composant avec les idées 

dites « modernes » : elle a été au couvent, elle a été à la vie 

spirituelle la plus pure, à la vie de prière et de contemplation, et 

elle a été à la philosophie traditionnelle de l’Église, que celle-ci tient 

pour la plus assurée de traduire sa pensée sur le monde et sur Dieu : 

la philosophie de St Thomas d’Aquin. Elle était sûre qu’en ce cœur 

de l’Église elle trouverait ce qui répondrait le mieux aux questions 

« modernes ». 

Ainsi, comme par une vocation particulièrement dessinée – et 

comment ne serions-nous pas certains qu’il en ait bien été ainsi – 

Édith Stein répond aux questions les plus profondes, les plus totales 

de notre temps : cette intellectuelle va au Couvent, cette philosophe 

professe que la philosophie la plus stricte de l’Église répond à ses 

exigences de philosophe, cette existentialiste va droit à la 

philosophie de l’Être et trouve en elle la Clé de l’Existence. Elle tient 

dans sa main, et elle nous offre, bien liées, inséparables, les Faces 

du Tout Puissant et du Tout Aimant, qui, effectivement, ne se 

peuvent point séparer : la Prière, la Vérité, l’Être total. Elle aborde 

en face le monde qui est le nôtre, dans ses dimensions les plus 
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amples, et elle lui donne la réponse de la Foi la plus totale, de la 

pensée la plus rigoureuse. Du début jusqu’à la fin, la fille de la 

Synagogue en a gardé « la nuque raide », elle ne transige pas plus 

avec Dieu qu’avec elle-même ou avec son temps. 

Parmi d’autres – une Raïssa Maritain, une Simone Weil, pour 

ne citer que celles qui ne sont plus et que j’ai connues – elle a tracé 

pour nous cet extraordinaire cheminement de l’Exigence absolue à 

la Réponse sans mesure. Comment le regard catholique 

d’aujourd’hui ne serait-il pas tout entier orienté par de tels 

exemples ? 

Édith Stein, enfin, nous apporte une dernière leçon : sa première 

image de la Foi catholique, chez Adolf Reinach par exemple, c’est 

d’hommes convertis pendant la guerre de 1914 qu’elle l’a reçue. 

Ainsi nous enseigne-t-elle qu’il y a une continuité de l’Église au 

cœur même de ce « monde moderne » où nous croyons que tout est, 

à chaque instant, nouveau. Nous sommes toujours des héritiers, 

Édith, apportant à l’Église le message de la Synagogue, philosophe 

du plus « moderne » des mouvements philosophiques, nous le 

rappelle, dès le premier pas. 

 

 

 

 

I 
 

 

Une forte famille juive et son enfant éprise de rigueur. 

 

 

Le 12 octobre 1891, fête de l’Expiation ou plutôt de la 

Réconciliation 1 pour la foi israélite, une petite fille naît à Breslau 

(Silésie) dans un foyer juif de stricte observance et de foi profonde. 

Le père, Siegfried Stein, est établi là marchand de bois depuis un 

an ; la mère porte un nom de jeune fille qui nous étonne, c’est un 

nom français : Augusta Courant. La petite Édith n’aura pas deux 
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ans quand Siegfried Stein mourra, et Madame Stein devra faire 

vivre les sept enfants qu’il lui laisse (Édith est la dernière) en 

poursuivant le commerce des bois. On nous dit que, si l’affaire 

n’était pas brillante quand elle la reçut de son époux, Madame Stein 

sut la faire grandir : achetant des forêts entières, sachant juger les 

arbres sur pied, voyageant à travers la Silésie et jusque dans les 

Balkans. À quatre-vingt-huit ans, elle tiendra encore les comptes 

de la maison. Du côté paternel comme du côté maternel, les familles 

qui se profilent derrière Édith sont fortes : vingt-deux enfants (de 

trois mères) chez les Stein, quatorze (d’une seule mère) chez les 

Courant. Augusta Courant-Stein cuit le pain familial en même 

temps qu’elle conduit son commerce. Les débuts difficiles sont 

rapidement dépassés : Madame Stein achètera une belle maison de 

pierre et les enfants pourront sans dommage poursuivre des études 

d’ailleurs fort diverses. L’aînée, Else, devint institutrice puis se 

maria. Un des fils, Paul, entra dans la Banque, tandis qu’un second, 

Arno, aidait sa mère dans son commerce. Une seconde fille, Erika, 

d’abord mariée, revint finir sa vie auprès de sa mère avec qui était 

restée Rose. Une autre fille encore, Erna, fut médecin. 

1890-1900 : c’est, en Allemagne, et particulièrement en Silésie, 

le grand développement de l’industrie et du commerce. L’ère 

bismarckienne porte ses fruits. Dans ce développement des affaires, 

le monde juif d’Allemagne a pu, s’il le voulait, se laisser oublier et 

se fondre dans le grand mouvement commercial ; beaucoup de juifs 

l’ont fait, négligeant ou réduisant dans leur existence la part de la 

vie religieuse. Les Stein ne sont pas de ce bois-là. La Synagogue 

reste ici fidèle et ponctuelle. Le climat Stein n’est pas seulement un 

climat de travail mais de rigoureuse observance religieuse : prière 

et culte. Avant et après les repas on récite la prière en hébreu ; et, 

par exemple, l’admirable Prière de Salomon qui dit l’espoir « que 

tous les peuples de la terre reconnaissent que l’éternel est Dieu, et 

qu’il n’y en a point d’autre ». 

On jeûne quand c’en est le temps, on suit les offices à la 

Synagogue. La vaisselle est lavée dans plusieurs eaux comme il se 

doit. Mais surtout, surtout, Dieu est présent : « Ma mère croyait en 
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Dieu de tout son cœur », écrit Erna Biberstein, sœur d’Édith, et elle 

avait une totale confiance en Lui. Plus tard, comme Édith, déjà 

catholique, avait accompagné sa mère à la Synagogue pour alléger 

un peu la peine de sa conversion et que le Rabbin lisait le texte 

traditionnel : « Écoute, Israël, ton Dieu est unique », Madame Stein 

lui dira avec force, par allusion au dogme de la Sainte Trinité : 

« Notre Dieu est un. » Quand Édith lisait « à livre ouvert dans le 

cœur de sa mère – comme elle l’écrira elle-même – pour savoir 

comment se comporter », c’était cette Foi et cet Amour du Dieu un 

qu’elle y lisait, avec toute la violence intérieure, toute l’intensité que 

comporte le tempérament juif, et dès lors Édith sait que s’il y a un 

Dieu, c’est avec cette force et cette rectitude qu’il faut l’aimer et le 

servir. 

Le jour de l’Expiation, où Édith est née, est le dernier des dix 

jours que l’année juive nomme les « jours amers » ou les « jours 

austères ». C’est le sommet de l’année spirituelle juive. Ce jour-là, 

et ce jour-là seulement, le Juif s’agenouille : « Là il fait ce qu’il 

refusa de faire devant le roi des Perses, ce à quoi aucun pouvoir sur 

terre ne peut l’obliger, et ce qu’il n’est tenu de faire devant 

personne, pas même devant Dieu à toute autre époque de l’année. 

Et s’il s’agenouille, ce n’est pas pour confesser une faute ou prier 

pour obtenir le pardon des péchés, ce qui est l’objet premier de la 

fête. Il ne s’agenouille que parce qu’il reconnaît la proximité 

immédiate de Dieu.... Le Jour de l’Expiation, qui couronne la 

période des dix jours de rédemption, est à juste titre appelé le 

Sabbat des Sabbats. L’assemblée s’élève à la conscience de la 

présence divine en se remémorant le Temple de jadis et 

particulièrement l’instant où le prêtre, en cette occasion unique de 

l’année, prononce le nom ineffable de Dieu qui n’est jamais 

autrement exprimé que par une circonlocution. » (Franz 

Rosenzweig : L’année Juive.) 

L’enfant nommée Édith, qui était née un jour d’Expiation, 

n’aura pas d’autre destinée que de tendre « à la proximité 

immédiate de Dieu » et de le nommer par son nom, non pas une fois 

seulement comme dans l’année juive, mais à chaque jour et à 
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chaque instant de sa vie. Et cette présence et cet appel de Dieu, elle 

les signera de son nom à elle, de son sang. Du Dieu un – mais un et 

trine – à la petite juive de Breslau qui sera une des premières têtes 

philosophiques du 20e siècle avant d’être simplement l’épouse du 

Seigneur, le lien est direct, le regard sans écran. 

Quelques-uns de ceux qui ont connu Édith Stein dans le siècle 

et surtout avant sa conversion l’ont peinte comme « froide et 

lointaine ». Une de ses camarades étudiantes l’a montrée : « Tout à 

fait inaperçue parmi nous, malgré une réputation d’extrême 

intelligence... elle nous semblait même assez démodée ... toujours 

assise aux premiers rangs de l’auditoire, petite silhouette, mince, 

insignifiante, et comme absorbée par l’intensité de sa réflexion. Elle 

portait ses cheveux, sombres et lisses, coiffés en bandeaux et 

rattachés sur la nuque, en un lourd chignon. Elle était d’une pâleur 

quasi maladive, et ses grands yeux noirs, au regard intense, se 

faisaient sévères, presque distants, pour écarter les curiosités 

importunes. Mais dès qu’on l’abordait en personne, une 

indescriptible douceur illuminait ses yeux, un sourire ravissant 

animait son visage, dont les traits conservaient un peu de la 

candeur et de la timidité de l’enfance. On ne peut pas dire qu’elle 

fût belle ni jolie, ni qu’elle possédât ce charme féminin qui séduit 

les cœurs d’emblée.... Mais il y avait quelque chose d’incomparable 

dans ce visage au front haut, plein de sagesse, aux traits enfantins 

merveilleusement expressifs – un rayonnement paisible – que l’on 

ne se lassait pas de contempler 2. » 

Je n’ai pas connu Édith Stein. Mais, à relire ces lignes, comment 

n’évoquerais-je pas ici deux autres femmes que j’ai connues et dont 

la ligne spirituelle a été si proche : Raïssa Maritain et Simone Weil. 

Ici et là, même recul de l’apparence physique devant la force 

intellectuelle et spirituelle, même intensité profonde du regard 

traduisant l’âme, avec, peut-être, chez Simone Weil, une ardeur dès 

le premier instant, une volonté d’exprimer, qui ne paraissent pas 

d’abord chez Édith Stein. Simone Weil a l’œil ouvert d’abord sur le 

monde et sur les âmes, Édith porte le sien droit sur Dieu. Chez elle 

la vocation contemplative, l’appel intérieur semble indiqué dès 
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l’origine : d’où une puissance de silence, une intériorité qui 

trouveront leur sens dans la communication avec l’au-delà. Les 

journées qu’Édith passera debout – prière et contemplation – 

devant le Saint-Sacrement traduisent ceci. L’être intérieur, ici, 

commande tout, et, certes il s’exprime aussi par la communication 

avec les humains, mais cette charité dans le contact est 

conséquence : Simone Weil a été des hommes à Dieu, Édith 

reviendra de Dieu aux hommes. 

Il n’en existe pas moins, ce contact, et sœur Aldegonde 

Jaegerschmidt a pu noter ce « don de l’enseignement » qu’Édith eut 

dès le début de sa vie, quand elle entreprit d’enseigner aux jeunes 

étudiants, perdus dans le vocabulaire du maître Husserl, les 

notions d’introduction qui leur permettraient de se retrouver : 

« Elle nous formait avec une patience illimitée, une bonté attentive 

et silencieuse. Toujours aimable, sans l’ombre d’ironie ni de 

critique, elle accueillait nos questions malhabiles avec un calme, 

une égalité d’humeur, un dévouement, qui faisaient que nous ne lui 

laissions pas une minute à elle !... Inlassablement, elle nous 

encourageait à progresser sur la voie austère de la connaissance 

intellectuelle. La flamme qui la dévorait gagnait nos propres 

cœurs... 3 » 

Quelqu’un qui connut Édith Stein avant sa conversion la montre 

alors posant sur les êtres « un regard détaché, pénétrant, un regard 

de juge ». Elle « faisait l’effet – ajoute le même témoin – d’une 

personnalité absolument complète, en pleine possession de soi.». 

La conversion d’Édith Stein ne sera donc pas celle d’un être en 

peine ou même en déroute, d’une âme qui cherche « ailleurs » 

l’équilibre qu’elle n’a pas trouvé ici. C’est de tout autre chose qu’il 

s’agit, et c’est en effet d’un jugement : un jugement sur le monde, 

sur l’être du monde, sur le sens du monde. La conversion d’Édith 

Stein ne sera pas – si l’on peut dire – une conversion psychologique, 

une conversion à base de besoin personnel. Elle sera une conversion 

intellectuelle et spirituelle, les deux étant intimement liées et 

constamment parallèles. C’est le jugement de l’esprit et c’est l’appel 

de l’âme qui demanderont Dieu comme la nécessité de l’être, et non 
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pas tant de cet être-ci qui est Édith Stein parmi les hommes, mais 

de tout être, de toute créature, de l’être du monde lui-même 

reconnaissant sa source et sa clé. Le portrait physique d’Édith nous 

enseigne déjà cela que toute sa vie redira. 

L’enfant Édith a très tôt la passion d’absolu qui commandera sa 

pensée : une déception d’enfant est un désespoir. Élevée avec des 

frères et sœurs tous plus âgés, elle ne participe pas seulement à 

leur jeu mais veut le comprendre : sa précocité d’esprit en est accrue 

et quand, à quatre ans, on la conduit au jardin d’enfants parce 

qu’elle veut aller en classe « comme les grands », elle en reviendra 

dévorée d’humiliation d’être ravalée à ces enfantillages. Son frère 

aîné, en la portant dans ses bras, lui apprend les noms des poètes 

allemands et le titre de leurs œuvres. Ainsi, quand on joue à la 

maison au Dichter-quartett 4, l’enfant de quatre ans stupéfie les 

visiteurs : elle connaît les noms des écrivains et sait attribuer à 

chacun les œuvres qu’il a écrites. Dès cet âge, ses compagnes la 

tiennent pour « profonde, réservée, silencieuse » mais « toujours 

complaisante et compréhensive ». Et, aux premières notes scolaires, 

comme elle n’est pas première, elle s’écrie en rentrant à la maison : 

« Maman, pardonne-moi de ne pas avoir la meilleure place, mais 

c’est Hilde qui l’a eue, et c’est mieux ainsi puisqu’elle n’a plus sa 

maman. » L’absolu de l’intelligence ne conçoit de céder que devant 

l’absolu de la Charité. 

Édith entre à l’école à six ans juste – le 12 octobre, pour son 

anniversaire 5, c’est-à-dire au milieu de l’année scolaire, qui, en 

Allemagne, commence à Pâques. Malgré ce handicap, elle est, dès 

Noël, parmi les meilleures élèves. 

À 15 ans, en 1906, Édith quitte l’école, pourquoi ? Elle y a obtenu 

les résultats les plus brillants, mais jamais cependant la première 

place dont toutes ses camarades affirment pourtant qu’elle la 

mérite. Ses biographes pensent qu’elle s’est heurtée à 

l’antisémitisme du directeur. Elle va rejoindre à Hambourg sa sœur 

Elsa, mariée et mère de trois enfants, et l’aide aux travaux du 

ménage. Mais elle s’aperçoit bien vite que là n’est pas sa voie. Elle 

revient chez sa mère, et, après avoir vite rattrapé le temps perdu 
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grâce à des leçons particulières, elle passe en 1908 le 

Studienanstalt et en 1911 l’examen de fin d’études qui introduit aux 

études supérieures 6. 

La vie chez Madame Stein reste dominée par la personnalité de 

cette femme forte : « Chez nous, écrira Édith, il n’était guère 

question de principes d’éducation, nous lisions à livre ouvert dans 

le cœur de notre mère pour savoir comment nous comporter. 

Maman nous enseignait l’horreur du mal ; quand elle avait dit : 

c’est un péché, ce terme exprimait le comble de la laideur et de la 

méchanceté, et nous en demeurions bouleversés 7. » 

Les études d’Édith Stein lui donneront une formation très 

complète : elle saura le français, l’anglais et l’espagnol, le latin, le 

grec et naturellement l’hébreu. Quand elle s’inscrit à 20 ans à 

l’Université de son pays natal, Breslau, c’est pour les cours 

d’histoire et de philologie, puis de psychologie expérimentale. 

Édith a perdu très tôt la foi juive, sans histoire : c’est l’existence 

de Dieu qu’elle refuse. Pourtant, elle continue d’accompagner sa 

mère à la Synagogue, pour ne pas la peiner. 

C’est la lecture, faite à Breslau, des Recherches logiques de 

Husserl qui éveille son esprit à la ligne de pensée qui sera la sienne. 

Husserl enseigne à Göttingen. Elle ira donc poursuivre ses études 

à Göttingen où, d’ailleurs, un cousin de sa mère, Richard Courant, 

lui-même professeur de mathématiques, va l’accueillir. 

« J’avais vingt et un ans – écrit Édith – et j’étais pleine d’attente. 

La psychologie m’avait déçue. J’étais parvenue à la conclusion que 

cette science se trouvait encore dans ses langes et manquait de 

fondements objectifs. Mais le peu que je connaissais de la 

phénoménologie me ravissait, surtout par la méthode objective de 

travail. » 

La phénoménologie, alors, c’est Husserl, et Husserl enseigne à 

Göttingen. Édith ira donc à Göttingen. L’appel a été reçu qui ne 

cessera plus de produire ses effets que quand Édith aura été 

jusqu’au bout du chemin : jusqu’à la reconnaissance de la réalité 

première et totale qui est Dieu. 
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Quand Édith quitte Breslau, ses camarades étudiants la 

chansonnent comme il est de coutume, et le titre qu’ils lui donnent 

c’est « le connaisseur objectif ». C’est qu’il faut se replacer dans 

l’atmosphère des idées du moment. L’idéalisme Kantien et post-

Kantien domine toujours le monde intellectuel allemand, comme 

d’ailleurs la plus vaste partie de la philosophie française. En même 

temps, la psychologie expérimentale, discipline qui occupe Édith, 

est, au contraire, toute limitée à une observation comme extérieure 

des actes humains. L’être humain apparaît brisé entre un monde 

lointain d’idées abstraites et une réalité bornée à ce que perçoivent 

directement les sens. Comment cette rupture de l’être serait-elle 

supportable à l’exigence passionnée de vérité qui tourmente Édith 

et que n’oriente plus aucune foi religieuse ? 

 

 

 

 

II 
 

 

Où une étudiante trouve dans la philosophie de l’existence 

le chemin de la foi. 

 

 

La conversion d’Édith Stein est une conversion d’amour. Et en 

même temps elle est une conversion de l’intelligence, une conclusion 

de l’intelligence, une nécessité de l’intelligence. Est-ce un paradoxe 

que nous posons là ? Tout au contraire, nous énonçons ce qui est 

l’éminente leçon de la petite juive de Breslau, ce en quoi et pour 

quoi sa conversion est en même temps la plus significative du 

drame moderne et de l’essence du catholicisme. 

Qu’on ne se méprenne pas : cette conversion d’amour n’est pas 

une conversion de sentiment. La petite juive silésienne a beaucoup 

souffert, n’en doutons pas : elle a eu beaucoup d’occasions de 

souffrir, très tôt. Elle a souffert, par exemple, quand elle était à 
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coup sûr la meilleure élève de sa classe, mais que le maître ne lui 

donnait pas la première place parce qu’il était antisémite. Rentrée 

chez elle, cependant, elle ne se lamentait pas, elle ne pleurait pas, 

elle trouvait même des raisons pour justifier le maître aux yeux de 

sa mère et se réjouir du succès de sa compagne. Elle a beaucoup 

souffert quand, ayant perdu la foi juive, elle a continué 

d’accompagner sa mère à la synagogue et qu’elle a perçu la douleur 

de celle-ci devant « l’infidélité » de sa fille. Elle a beaucoup souffert 

quand elle a porté au cœur de cette mère aimée le coup de couteau 

répété, de sa conversion au catholicisme puis de son départ de la 

maison familiale et de son entrée au couvent. Elle a beaucoup 

souffert de tout cela, et, plus tard encore, de la persécution nazie. 

Mais toute cette souffrance n’a jamais créé chez elle d’explosions du 

sentiment, de manifestations extérieures. L’amour est ici d’un autre 

registre que sentimental : il est directement l’amour de 

contemplation. 

Comment s’expliquerait autrement le pouvoir qu’eut Édith de 

rester – le plus souvent debout – face à face avec son Dieu, avec 

l’Eucharistie, avec l’infinie présence ? Cette fille, si peu 

« sentimentale » avec ceux qui l’entouraient, dans les 

manifestations de ses impressions propres, voilà qu’elle se trouve 

sans peine, aisément, directement, happée par la contemplation de 

Celui qui est. Que serait-ce, autre qu’un amour total, qui pourrait 

nourrir ce silencieux dialogue ? 

Mais, justement, la nourriture de ce dialogue, son feu, est 

l’extrême pointe de l’intelligence arrivée à sa nécessité et à sa 

conclusion : l’intelligence qui a reconnu la nécessité infinie d’un 

Être infini qui soit aussi un Amour infini. Et elle Le contemple en 

même temps qu’elle L’écoute, Il parle à son Intelligence le Langage 

d’absolue présence et d’absolue nécessité que cette intelligence finie 

a reconnu comme ce qui lui est nécessaire. 

Cet être chétif mais ouvert sur l’infini a reconnu l’Être sans 

lequel il succomberait dans l’instant même. C’est à la pointe 

suprême de la nécessité intellectuelle que cet Amour se repaît de ce 

qui le fait être, de ce qui le porte dans l’Être. 
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⁂ 

 

Edmund Husserl, le philosophe de Göttingen, l’un des premiers 

maîtres de la phénoménologie et de l’existentialisme, va être le 

canal de cette révélation de l’être. 

C’est presque le hasard qui a fait lire à Édith les Recherches 

Logiques de Husserl et qui l’a conduite chez son cousin Courant à 

Göttingen avec sa sœur Erna. 

Mais ce « hasard » est réponse à un appel profond : « La 

psychologie m’avait déçue – écrit Édith. – J’étais parvenue à la 

conclusion que cette science se trouvait encore dans ses langes et 

manquait de fondements objectifs. Mais le peu que je connaissais 

de la phénoménologie me ravissait, surtout par la méthode objective 

de travail. » Dans le monde de la critique de l’esprit, de l’idéalisme, 

du relativisme, cette intelligence voit soudain luire une lumière : 

une parole s’adresse à elle qui ose prononcer les mots de réalité, de 

vérité. Édith va se jeter vers cette lumière, avec toute son âme. 

Benjamin Fondane, lorsqu’Husserl vint en Sorbonne en 1929 

prononcer quelques conférences, a laissé de lui ce portrait : « Rien 

du thaumaturge. Rien non plus du prédicateur. Sous l’aspect d’un 

humble pion de province, sa personne dégage des vertus d’ordre et 

de modestie. On dirait une sorte de pudeur, la pudeur même, s’il n’y 

avait un regard, éclos sous ses lunettes, sensuel et provocant. Il 

prétend n’être qu’un homme de science, attentif seulement à décrire 

les lois et les structures fondamentales de la conscience, timide à 

réveiller le réel ou à lui marcher sur les pieds, s’efforçant d’être 

rigoureux et de tout accueillir avec bonne grâce, ne s’exagérant rien 

si possible, mais ne laissant rien de côté... Sa modestie vient de ceci 

qu’il ne prétend pas nous servir sa propre vérité, mais la vérité 

absolue 8. » C’est cet « humble pion de province » qui va fournir à 

Édith sa voie. Parce qu’il ne veut que « décrire » le réel, qu’il « ne 

laisse rien de côté et ne croit pas à sa vérité mais à une vérité 

absolue... » 

Qu’enseigne-t-il, en effet, dans cette chaire de Göttingen où 

Édith va boire ses paroles ? D’abord que « la vérité est un absolu » 
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et « n’est pas née de celui qui la connaît 9 » et qu’il faut donc trouver 

« quelles sont les vérités premières en soi qui devront et pourront 

soutenir l’édifice de la science universelle 10 ». Mais Husserl 

rencontre aussitôt ce qui, depuis Descartes, avait barré la route de 

toute philosophie de la réalité et de l’existence, et engendré tous les 

idéalismes et les relativismes, visages divers de l’éternel 

scepticisme : « Puis-je sérieusement me demander comment sortir 

de l’île de ma conscience, comment ce qui, dans ma conscience, est 

vécu comme évidence peut acquérir une signification objective 11 ? » 

Eh bien, oui : si « ce serait folie de vouloir définir un état de 

conscience », il y a quelque chose qui échappe à tous nos doutes et à 

tout relativisme : c’est la structure même de la vie, elle reste quand 

les « phénomènes » passent. Il y a une « structure universelle de 

l’expérience du moi ». 

Ce qui frappe d’abord Édith Stein dans cet enseignement – dont 

on ne discutera ici ni le sens ni la valeur – c’est la volonté « d’aller 

aux choses mêmes » pour leur demander ce qu’elles nous disent 

d’elles-mêmes, comme l’a formulé Husserl lui-même et comme le 

répétera le second grand phénoménologue, Heidegger. 

Dès 1932, aux journées de Juvisy de la Société de Philosophie 

Thomiste, un bénédictin de langue allemande, Dom Feuling, 

interprète des penseurs phénoménologistes pour le monde 

catholique allemand, pouvait définir ainsi la conclusion première 

de la pensée de Husserl : « Le travail ne sera achevé que lorsqu’il 

nous aura conduits à la première source de tout ce qui est constitué 

et de toute constitution, à ce premier moi dans lequel et par lequel 

tous les moi multiples... avec leurs actes et leurs objets, sont 

originairement constitués – à ce moi vraiment absolu qui, seul, 

constitue tout et qui n’est nullement constitué – à Dieu qui vit sa 

vie en constituant.... » 

Voilà ce qu’Édith Stein a perçu aussitôt dans la pensée de 

Husserl : une volonté d’aller, au-delà de tous les systèmes 

philosophiques, au cœur de la réalité vécue, de la structure de la 

vie ; elle ne sait pas encore, sans doute, qu’elle va trouver là ce 

chemin vers Dieu « constituant de tout ce qui est constitué » 
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qu’indique Dom Feuling, mais inconsciemment c’est bien ce cœur 

de toute réalité qu’elle veut atteindre. Elle assistera, d’ailleurs, en 

1932, à ces journées de Juvisy où Dom Feuling traduit Husserl 

comme nous venons de le rappeler, et, parlant après lui, elle dira 

que « la méthode phénoménologique est un procédé de révélation : 

qui part du monde tel qu’il nous est donné, description des actes et 

des ensembles d’actes... ». Et, indiquant sans insister qu’elle n’avait 

pas suivi Husserl dans tout le cours de son évolution philosophique, 

Édith Stein notait au cours de ces mêmes « Journées de Juvisy » 

que ce qui avait marqué « les premiers élèves de Husserl » dans la 

« période de Göttingen » – donc elle-même – c’était « l’orientation 

dans le sens des essences objectives » qui avait « fait en son temps 

l’impression d’un renouveau scolastique 12 ». 

La philosophie de Husserl est une louange du concret : ce qui est 

réel dans un objet rouge, ce n’est pas l’abstraction du genre 

« rouge », c’est l’objet rouge que nous percevons comme tel. Et, en 

face de l’objet, des objets, il est une autre réalité irréductible, 

qu’aucun raisonnement ne peut nous faire tenir comme non 

existante, c’est la conscience elle-même qui perçoit. « Le seul être 

absolument indubitable – écrit Husserl – est celui de la conscience 

pure 13. » 

Édith Stein parlera à Juvisy de « la plénitude d’essence et d’être 

qui, dans toute vraie expérience, envahit le sujet de l’expérience, et 

déborde, au témoignage même de la conscience, toute possibilité de 

saisie ». Paroles extrêmement importantes dans la bouche d’Édith : 

d’abord parce qu’elles manifestent clairement ce qui, tout de suite, 

la capta dans la pensée de Husserl : cette ouverture directe de la 

conscience à l’être du monde, cette prise directe de la réalité du 

monde qu’aucun sophisme ne peut attaquer. Mais nous voyons du 

même coup ce qui va conduire l’évolution de la pensée d’Édith : cet 

être du monde auquel nous nous ouvrons, qui nous « envahit » et 

qui « déborde toute possibilité de saisie », et donc d’expression, c’est 

par cette réalité de l’être du monde que Dieu nous parle : Il est là, 

derrière, c’est Lui seul qui Est, et s’ouvrir à la voix du monde 
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parlant à la conscience, c’est s’ouvrir à Dieu, c’est écouter Dieu. Le 

chemin de la contemplation est tout proche. 

Que Husserl n’ait pas été jusqu’au bout de sa propre intuition 14 

que, en « mettant entre parenthèses » la question de l’existence 

réelle du monde extérieur perçu par la conscience, il se soit fermé 

toute porte de sortie efficace de l’idéalisme et du scepticisme, c’est 

ce que Jacques Maritain nous semble avoir montré de façon 

définitive 15. Édith, elle, ira jusqu’au bout : elle verra qu’il n’y a pas 

de troisième voie entre l’acceptation et le refus de l’existence de 

l’être, et que si nous sommes mis par « la conscience » en contact 

avec quelque chose, il faut bien admettre que ce quelque chose 

existe réellement. 

Édith ira donc plus loin que Husserl, mais qu’elle ait été attirée 

par Husserl nous enseigne beaucoup sur l’orientation de son esprit, 

sur l’appétit d’être qui l’habite, sur les racines de ce qui sera plus 

tard sa conversion et de ce qui sera sa contemplation. 

 

⁂ 

 

Voilà donc Édith à Göttingen pour y entendre Husserl : c’est une 

petite ville universitaire de 30.000 habitants, entourée 

immédiatement de collines couvertes de forêts. De romantiques 

châteaux forts dominent la vallée de la Weser, la cité se tasse entre 

ses murailles, l’hôtel de ville est gothique comme il se doit, et la 

place centrale a la traditionnelle fontaine. Göttingen, qui a été une 

ville hanséatique, est lourde d’histoire toujours présente. Les frères 

Grimm, Heine, Bismarck ont étudié là : les étudiants font le plus 

clair de la vie des rues et des tavernes aux bois apparents mais qui 

cachent leurs salles derrière des verrières faites de culs de 

bouteilles. À certains soirs, on chante beaucoup dans ces tavernes, 

et les étudiants ont leurs rencontres traditionnelles, avec épées, 

casquettes et bannières. 

C’est le 17 avril 1913 – elle a vingt et un ans – qu’Édith Stein 

arrive à Göttingen : avec son amie Rose Guttmann, 

mathématicienne, elles occupent deux pièces « chez l’habitant », 
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dont l’une servira de studio. Édith ne se mêlera guère aux rites 

étudiants, aux soirées de danse (rituellement fixées, elles aussi, aux 

mercredis et dimanches), mais elle arpentera les forêts voisines, elle 

parcourra les collines du Hartz, ses « mers de pierres » et ses 

« pierres maudites », où les sorcières allaient danser les nuits de 

Sabbat. La petite juive de Breslau ne cherche pas l’être du monde 

seulement dans les livres, mais dans la nature même à laquelle elle 

s’ouvre aussi avec toute son âme. 

Husserl est un maître, ce n’est pas lui qui recevra d’abord la 

petite étudiante que rien ne distingue, mais son assistant, Adolf 

Reinach, jeune encore : il a 30 ans et il mourra bientôt, pendant la 

guerre de 1914. Reinach, lui aussi, est israélite : la philosophie 

allemande de ces années-là en regorge. Les Reinach sont de haute 

bourgeoisie juive mais Adolf vit dans une étrange tristesse que rien 

de sa vie ne justifie. Il est marié, dans un bel amour, attentif à tous 

ceux qui l’entourent, il est aimé de tous. Pourquoi, alors, cette 

tristesse ? Il n’a pas trouvé – encore – ce qu’il cherche de toute son 

âme, et qu’il trouvera : une véritable espérance. Il regarde le monde 

pour la découvrir, avec ce regard lucide qu’il définit lui-même. « Il 

ne faut pas avoir peur des réalités dernières », mais, la nuit, il lui 

semble être guetté par une masse gélatineuse et grise : le 

panthéisme, se faire un Dieu de la nature... C’est à cet homme 

infiniment attachant, et qui précède Édith sur le chemin où elle doit 

s’engager, que la Providence a adressé Édith... 

Depuis longtemps, Adolf Reinach tourne autour de la foi. Il écrit 

du christianisme que « là convergent toutes les grandes lignes 

classiques » et il confesse à Dietrich von Hildebrand : « La Trinité 

est la seule conception de Dieu qui soit acceptable 16. » C’est 

pourtant seulement pendant la guerre, en 1915, après quelques 

mois de front, que Reinach entrera réellement dans la foi, écrivant 

à sa femme qui venait elle-même de se convertir : « Les premières 

semaines ont été terribles, puis la paix de Dieu est descendue sur 

moi et maintenant tout va bien. » Le Reinach qu’Édith Stein trouve 

en face d’elle est donc encore l’homme d’inquiétude ; tout en eux 

cependant est fait pour converger et Édith écrit : « Jamais encore je 
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ne m’étais sentie accueillie par un être humain avec une telle 

bonté... ce fut comme si un monde nouveau s’ouvrait à moi. » 

Peu de jours plus tard, Édith était mise en présence de Husserl 

et elle recevait de lui le même choc qu’au dire d’Alexandre Koyré – 

qui fut alors aussi son élève – reçurent tous ceux qui l’écouteront : 

les extrayant des brumes de tous les scepticismes, il leur faisait 

percevoir la réalité. 

De Koyré 17 à Dietrich von Hildebrand, tous les témoins sont 

d’accord pour constater que, très vite, Husserl remarqua Édith et 

s’attacha à elle. Mme Husserl fut plus dure à conquérir, mais Édith 

y parvint, bien qu’elle eût « le don de paralyser les meilleures élèves 

de son mari par ses remarques incisives et ironiques ». 

À Göttingen, Édith suit aussi les cours de Max Scheler et c’est 

par lui, semble-t-il, qu’elle recevra la première lumière de 

l’Évangile. Toute tendue vers l’étude de la vie humaine dans sa 

réalité, la philosophie de Scheler est vraiment alors le cri d’un 

solitaire dans le désert : il étudie les formes de la sympathie, le sens 

de la souffrance, les relations entre les êtres, la signification du 

ressentiment, ou celle de l’héroïsme, de la sagesse et de la sainteté. 

En un temps où la philosophie   n’est qu’histoire de la raison et des 

idées, réflexion sur la connaissance scientifique ou balbutiements 

sur la sociologie, Scheler est un précurseur. 

Or la vie de ce philosophe du tragique humain se déroule elle-

même, comme celle de son parent dans la pensée, Kierkegaard, 

dans la tragédie. Lui aussi juif de naissance maternelle, Scheler 

s’était fait baptiser mais bientôt, dans un amour torrentueux, il 

avait épousé une divorcée et s’en était vite séparé. L’agitation de 

cette vie conjugale lui avait fait retirer sa chaire, et, à Göttingen, 

c’est dans un petit café qu’il donnait son enseignement tandis qu’il 

allait chercher à l’abbaye de Beuron une paix qui lui serait bientôt 

rendue par sa rentrée dans l’Église 18. Édith, qui dit d’elle-même 

qu’à ce moment « la soif de vérité était sa seule prière », écoute 

Scheler avec plus de ravissement peut-être encore que Husserl : « Il 

était extrêmement séduisant et donnait une impression de génie. 

Jamais chez personne d’autre je n’ai cru toucher d’aussi près le 
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phénomène du génie. Son visage était beau, ses yeux bleus nous 

semblaient refléter l’éclat d’un monde supérieur. Cependant, ses 

traits réguliers, ravagés par la vie, faisaient penser – 

irrésistiblement – au portrait de Dorian Gray par Oscar Wilde... Sa 

parole persuasive, parfois dramatique, était toujours captivante... » 

C’est bien avec toute son âme qu’elle va au vrai, cette fille 

passionnée : l’adoration qu’ont les jeunes filles pour leurs maîtres à 

penser, surtout s’ils sont jeunes, emporte tout l’être. Or c’est 

justement l’être tout entier qui demande à être « emporté » chez 

Édith. Elle a choisi de faire sa thèse sur l’Einfühlung : comment 

traduire ce mot ? On a utilisé celui d’empathie, disons plutôt : 

l’intuition par sympathie. 

Édith explique elle-même son choix ainsi : « Dans ses leçons qui 

traitaient de la Nature et de l’Esprit, Husserl avait établi qu’on ne 

pouvait avoir l’expérience d’un monde extérieur objectif que dans 

une intersubjectivité, c’est-à-dire dans une pluralité d’individus 

connaissants qui se communiquent mutuellement l’expérience. 

Donc le monde extérieur présuppose l’expérience d’autres 

individus. Husserl, avec Theodor Lipps, appela cette expérience 

einfühlung (empathie) sans expliquer en quoi elle consiste. Il y 

avait là une lacune qu’il fallait combler : j’examinerais donc ce 

qu’était l’empathie. » 

Toute l’œuvre de Scheler était consacrée à la rencontre des 

hommes, au sens des rapports humains ; il était à point nommé sur 

la route d’Édith. Mais c’est beaucoup plus qu’un apport 

philosophique que Scheler va lui donner, c’est un germe, une 

semence qui ne cessera plus de grandir : « Pour moi comme pour 

beaucoup d’autres, son influence s’étendit bien au-delà du domaine 

de la philosophie. Je ne sais plus en quelle année Scheler revint à 

l’Église catholique, mais ce temps devait être proche, car il était 

rempli d’idées chrétiennes et savait les exposer avec son brillant 

esprit et sa force de persuasion. Ce fut pour moi la révélation d’un 

univers jusque-là totalement inconnu. Elle ne me conduisit pas 

encore à la foi. Mais elle me découvrit un domaine de phénomènes 

que je ne pouvais plus ignorer désormais... Ainsi, les bornes du 
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rationalisme dans lequel j’avais été élevée sans le savoir sont-elles 

tombées, je me suis trouvée soudain face au monde de la foi. J’y 

voyais vivre sous mes yeux des personnes que je respectais, avec 

lesquelles j’étais en relation quotidienne. Ce fait méritait réflexion. 

Ce n’était pas encore l’examen systématique de la question 

religieuse, mon esprit étant trop absorbé par d’autres pensées. Mais 

j’accueillis sans résistance les idées de mon entourage et j’en subis 

l’influence presque à mon insu. » 

Pourquoi « sans résistance » ? Parce que ces « idées » comblent 

l’attente dont Édith est lourde « à son insu » en effet. Un nœud est 

noué, une gerbe est liée, qu’il faudra moissonner : d’Husserl, Édith 

a appris que la conscience révèle l’existence d’une réalité profonde 

qui porte les êtres, de Scheler elle apprend que cet être du monde, 

nous ne l’atteignons réellement que dans une relation avec autrui 

qui nous illumine d’une présence parce qu’elle est une relation 

d’amour, un regard jeté ensemble vers... vers quoi ? Vers cette 

réalité profonde qui porte le monde, justement. Comment la 

nommer ? Quelle est cette existence plus existante que toutes les 

existences et qui leur donne et leur révèle leur existence ? Dans ces 

mêmes mois, Édith regarde beaucoup autour d’elle, elle l’a toujours 

fait, mais maintenant Scheler lui a appris tout ce que signifie un 

regard profond sur autrui. Une nuit qu’elle avait dû passer à 

l’improviste dans une ferme, au cours d’une promenade en 

montagne, lui livra au matin la prière commune avant le travail des 

maîtres et des serviteurs. La réalité inconnue était là, présente et 

participée. 

Ces mois de Göttingen, pourtant, Édith ne les consacre pas 

seulement au travail : elle se promène beaucoup sur cette terre 

protestante de la Thuringe et du Harz, elle y rencontre les traces de 

Luther, Weimar avec les tombeaux de Goethe et de Schiller, les 

marques d’une sagesse rationaliste ou romantique qui se crut 

triomphante. Rien de tout cela ne la retiendra : elle est déjà plus 

loin, beaucoup plus loin. 

La guerre de 1914 apporte une rupture dans cette vie d’esprit : 

deux ans durant, elle soigne les blessés, puis, Husserl, nommé à 
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Fribourg l’y ayant réclamée comme assistante, elle l’y rejoint. Mais 

Celui qui l’appelle et qui l’attend a déjà tracé son chemin : en ce 

même été de 1916 où Édith est à Fribourg, Adolph et Anna Reinach 

ont décidé de recevoir, au cours d’une permission de l’époux, le 

baptême protestant. Reinach s’est interrogé : « Serait-ce que je ne 

me sens pas prêt à entrer dans l’Église catholique ? » Anna (qui 

deviendra catholique par la suite) pense « qu’une fois en 

communion avec le Christ, il nous mènera où il voudra ». Un an plus 

tard (novembre 1917), Reinach est tué dans les Flandres et Anna 

fait appel à Édith pour classer les papiers de son ancien maître. 

Édith redoute de se trouver devant l’effondrement du désespoir là 

où elle a connu « l’heureux jeune ménage ». Rien de tel : « loin 

d’avoir besoin d’être consolée », c’était Anna qui rendait la force aux 

amis du disparu « par sa foi inébranlable en un Dieu vivant ». 

« Ce fut – confiera plus tard Édith – la première rencontre avec 

la Croix, avec cette force divine qu’elle confère à ceux qui la portent. 

Pour la première fois, l’Église, née de la Passion du Christ et 

victorieuse de la mort, m’apparut visiblement. Au moment même, 

mon incrédulité céda, le judaïsme pâlit à mes yeux, tandis que la 

lumière du Christ se levait en mon cœur. La lumière du Christ 

saisie dans le mystère de la Croix. C’est la raison pour laquelle, 

prenant l’habit du Carmel, je voulus ajouter à mon nom celui de la 

Croix... » 

Sept années cependant s’écouleront encore avant qu’Édith ne 

reçoive le baptême qui lui sera donné le 1er janvier 1922. Mais les 

deux routes, celle de l’évidence philosophique et celle de l’évidence 

humaine, celle de la nécessité philosophique et celle de la nécessité 

humaine, ont maintenant trouvé leur point de convergence. Il y a 

une réalité du monde, il y a un être du monde, que la conscience 

intellectuelle appelle et rencontre, mais cette réalité profonde, cet 

être essentiel, c’est Lui qui donne aux Anna Reinach et aux Adolph 

Reinach d’être ce qu’ils sont. Et ils ne sont cela que parce qu’ils sont 

de l’Église et dans l’Église : Édith le note comme ayant été perçu 

par elle dès cette première illumination spirituelle que la 

communion d’âme d’Anna Reinach avec Adolph mort lui apporte : 
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« Au moment même, mon incrédulité céda », non pas à quelque 

vague reconnaissance d’une force spirituelle innomée, mais à la 

force du Christ, à la croix du Christ participée dans son Église. Là 

était la source de la paix d’Anna Reinach, la source de la joie des 

paysans priant avant le travail du matin... 

 

 

 

 

III 
 

 

L’existence illuminée : la rencontre de Thérèse d’Avila et le 

Baptême. 

 

 

Le 3 août 1916, Édith Stein avait passé à Fribourg, où Husserl 

venait de prendre une chaire, l’examen oral de sa thèse. Reçue 

summa cum laude, elle se voit avec joie proposer par Husserl de 

prendre auprès de lui la place d’assistante que Reinach a dû 

abandonner pour la guerre et qu’il n’occupera plus. Son travail 

comporte aussi le déchiffrement des feuilles où Husserl note ses 

pensées 19. C’est là qu’elle revient, après la révélation qu’a été pour 

elle la rencontre d’Anna Reinach convertie – et la lecture des notes 

laissées par Adolf. 

En apparence, rien n’est changé : autour de Fribourg, dans la 

Forêt-Noire, jusqu’au lac de Constance, Édith a repris les longues 

promenades, avec sa sœur Erna, avec Rose Gutman. Et elle lit 

toujours beaucoup : Stefan George, Goethe, Gottfried Keller. 

Mais l’essentiel, maintenant, est ailleurs. «’Toutes les choses 

portent l’empreinte de Dieu, y compris le temps et l’espace » : voilà 

ce qu’Édith a lu dans les notes de Reinach. Et encore : « Dieu, dans 

sa miséricorde, m’a accordé de nouveau la vie... Par la prière, j’entre 

en contact avec cet ultime arrière-plan du monde. » Il y a deux 

routes : celle de l’esprit et celle de l’âme, mais la lumière qui baigne 
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l’une et l’autre est la même, plus : l’étoffe du monde, cette réalité 

dont la pensée d’Édith a perçu la nécessité après ses maîtres, c’est 

la même qui se trouve au bout du chemin de la pensée et au bout 

du chemin de la prière. Guidée par Husserl, par Reinach, 

l’intelligence a tiré ses conclusions, et l’âme, illuminée par l’exemple 

des Reinach au point même où sa bonne volonté et son appel 

attendaient la lumière, a reçu la révélation, la semence qui va 

germer. 

Le portrait qu’on a rappelé plus haut d’Édith, les souvenirs de 

ceux qui l’ont connu n’éveillent pas l’idée d’un cœur chaleureux, 

débordant : on serait parfois presque tenté d’utiliser le mot de 

sécheresse. C’est que, pour cette âme, l’amour des âmes est autre 

chose que sentiment. Cette « sympathie » sur laquelle son maître 

Max Scheler a fixé son regard et son étude, elle veut l’avoir pour le 

monde, et elle l’attend de lui, mais à un niveau plus profond que 

celui de l’épanchement cordial. C’est vraiment dans l’amour de 

l’être qu’elle veut enraciner sa rencontre avec le monde : « L’amour 

que je rencontre sur mon chemin – écrira-t-elle – me fortifie et 

m’épanouit, me donnant la force d’accomplir des tâches inouïes. Si 

la défiance à laquelle je me heurte parfois paralyse en moi toute 

puissance créatrice, l’affection et une attitude de bienveillance 

compréhensive m’apportent au contraire un trésor dont je puis 

nourrir les autres sans m’appauvrir pour autant. » Voyant les 

esprits des élèves tâtonner autour de l’enseignement de son maître 

Husserl, qui est de haute qualité mais de compréhension difficile, 

Édith trouve là le moyen d’exprimer sa volonté d’aider les autres : 

elle organise des cours d’introduction à la phénoménologie et, 

quand on lui demandera : « Vous aussi vous enseignez la 

philosophie à Fribourg », elle répondra : « Mais non ; je me contente 

de tenir un jardin d’enfants pour apprentis philosophes. » C’est là 

que celle qui deviendra sœur Aldegonde Jaegerschmidt l’a connue 

et elle la peint ayant « le don de l’enseignement » et formant les 

élèves « avec une patience illimitée, une bonté attentive et 

silencieuse. Toujours aimable, sans l’ombre d’ironie ni de critique, 

elle accueillait nos questions malhabiles avec un calme, une égalité 
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d’humeur, un dévouement, qui faisaient que nous ne lui laissions 

pas une minute à elle... Inlassablement, elle nous encourageait à 

progresser sur la voie austère de la connaissance intellectuelle. La 

flamme qui la dévorait gagnait nos propres cœurs. Nous aussi, nous 

étions enivrés de la pure joie de connaître... » 

À l’automne de 1918, Husserl tombe malade. Édith, qui le 

soigne, lui lit la Bible comme il l’a demandé. Husserl tourne autour 

de la Foi, parle comme un homme qui l’a. « La vie de l’homme n’est 

rien d’autre qu’une route vers Dieu – dit-il à l’un de ses élèves 20. – 

J’essaie d’atteindre ce but sans preuves, méthodes ou aides 

théologiques, autrement dit d’atteindre Dieu sans le secours de 

Dieu. » Voilà bien ce que, dès maintenant, Édith doit savoir 

impossible. Sans doute, Husserl ajoute : « Il me faut en quelque 

sorte éliminer Dieu de ma pensée scientifique afin de tracer un 

chemin vers lui pour ceux qui n’ont pas comme nous la sécurité de 

la foi par l’Église. » Et il reconnaît « que cette manière de procéder 

serait dangereuse (pour lui s’il) n’avait pas de profondes attaches 

avec Dieu et sa foi dans le Christ. » Oui, Édith est dès lors beaucoup 

plus loin : Husserl, d’ailleurs, a pris dans ces années un tournant 

qui ramène sa philosophie vers une pure expérience intérieure, vers 

une philosophie de la conscience. Ce n’est plus l’ouverture directe 

sur la réalité de l’existence qui avait saisi Édith. Un pas est franchi 

pour elle. Édith rentre à Breslau et, en février 1919, reçoit de 

Husserl une sorte de « certificat », un très chaud témoignage sur la 

qualité de son enseignement philosophique et les travaux qu’elle a 

faits pour lui. Cela ne suffit pas pour qu’Édith obtienne à Göttingen 

la chaire qu’elle a demandée. Elle poursuit donc ses travaux de 

psychologie qui seront publiés en 1922 dans les « Annales ». C’est à 

des situations réelles de la vie qu’elle applique son analyse : la 

fatigue, la fébrilité, et elle voit ces circonstances dominées par 

l’attitude que nous prenons devant la vie. Il arrive qu’un mot 

traduise son souci profond, ce qui est maintenant la trame de son 

existence mais dont elle ne livre pas encore le secret, et cette dualité 

intérieure nourrit son expérience psychologique d’une richesse que 

des travaux sur autrui n’auraient pas livrée. Ainsi écrit-elle : « Je 
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peux désirer ardemment la foi religieuse sans qu’elle me soit 

donnée pour cela. » Elle constatera aussi : « Supposons qu’un athée 

convaincu éprouve, au cours d’une expérience religieuse, l’existence 

de Dieu. Il ne peut échapper à la foi tout en ne pénétrant pas dans 

sa sphère ; il ne la laisse pas agir en lui, mais s’accroche à sa vision 

scientifique du monde qui aurait dû être bouleversée par une foi 

sans réserve 21. » 

Comme Scheler, comme Husserl lui-même, comme Gabriel 

Marcel en France, comme Jaspers même (bien que d’une autre 

manière chez celui-ci 22), Édith Stein a rencontré sur son chemin la 

foi comme expérience vécue, comme expérience de Vérité vécue. 

C’est là que s’est faite la grande coupure avec le rationalisme de 

l’époque précédente. Il ne s’agit plus d’une bataille de concepts, 

d’idées sans « couverture » humaine : le temps de la réduction de 

l’homme à ce qu’il « pense » est fini, il est fini et il apparaît comme 

tel parce qu’il n’a pas fourni à la vie une profondeur suffisante. Et, 

soudain, la vie de la Foi comme vérité vécue reparaît au centre 

même des êtres, au centre de la vie d’hommes qui ont voulu, certes, 

penser, mais justement penser toute la vie. La même « expérience » 

– si l’on peut dire – sera faite parallèlement par la deuxième 

génération des psychanalystes, celle, par exemple, de Jung. Dans 

leur analyse de l’être humain vivant, ils rencontrent la foi, et ils la 

rencontrent comme facteur d’équilibre de l’existence, comme 

réalisation de la vérité dans l’existence : ainsi un psychanalyste 

comme Jung sera-t-il conduit à reconnaître que les thèmes de la foi 

(et particulièrement, très précisément, de la foi catholique) sont 

ceux qui correspondent le mieux à l’appel intérieur de la vie 

humaine 23. 

Mais l’âme et l’esprit d’Édith Stein sont cette lame d’épée que 

nous avons vue dès l’enfance. Husserl lit la Bible, reconnaît 

« l’obstacle » mais tourne autour. Reinach, lui, a été jusqu’au bout. 

L’exigeante logique d’Édith fera de même : logique double, logique 

de l’âme et logique de l’intelligence ; cette explication de l’être qu’est 

la foi, si c’est elle qui détient la clé du monde, il faudra bien que son 

âme y entre, mais elle n’y entrera pas sans que l’intelligence n’ait 
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elle aussi conclu de même. L’existence de l’homme est un tout : c’est 

à la quête de cet être total qu’Édith est jetée. 

En vérité, elle est déjà dedans, et peut-être jamais le « tu ne me 

chercherais pas si tu ne m’avais déjà trouvé » n’a-t-il trouvé 

vérification aussi éclatante. Mais l’exigence d’Édith est grande : il 

faut que l’esprit et l’âme coïncident, que l’âme nourrisse tout ce que 

l’esprit a conclu, que l’esprit vérifie tout ce que l’âme a perçu. Était-

ce l’âme qui avait commencé la quête ou l’esprit ? L’un et l’autre, 

dans cette vie, s’épaulent et se rejoignent constamment. L’exigence 

de vérité, la nécessité de rejoindre la source de l’être, c’est l’esprit 

peut-être qui d’abord l’a conçue. Mais, et ceci est d’importance, 

l’âme est déjà allée assez loin dans la perception du mystère de 

l’être et dans sa méditation. 

N’ayant pas obtenu le poste de maître de conférences à 

Göttingen qu’elle sollicitait, Édith passe l’été de 1921 dans la ferme 

de ses amis Conrad-Martius, dans le Palatinat. Hedwige Conrad-

Martius avait été comme Édith une élève brillante d’Husserl et c’est 

dans son sillage qu’elles s’étaient liées. Hedwige Martius est 

protestante, mais elle a dans sa Bibliothèque plus d’un livre 

catholique, et, par exemple, la Vie de Ste Thérèse par elle-même. Un 

soir de cet été 1921, Édith est seule chez les Martius, elle lit la Vie 

de Ste Thérèse, tard dans la nuit et, refermant le livre, se dit : « Là 

est la Vérité 24. » 

Brusque illumination ? Non, certes, puisque déjà les rencontres 

avec Scheler, avec Reinach, avaient marqué le chemin. Il faut dire 

plutôt : coïncidence tout à coup perçue – et c’est, bien sûr, une sorte 

d’illumination – entre ce qu’Édith a senti se développer en elle et 

l’expérience spirituelle de la Sainte du Carmel. 

Madame Conrad-Martius a dit ce qu’était alors la vie d’Édith et 

la sienne dans la ferme où Édith avait été accueillie : « Notre désir 

était de vivre pauvrement en conformité avec un idéal religieux 

profondément enraciné. Je me souviens qu’une fois nous avons 

passé notre journée à transporter du charbon et le professeur Koyré 

qui se trouvait chez nous en visite paraissait hors de lui, ne pouvant 

supporter de voir des femmes se livrer à une tâche si pénible. Le 
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soir venu, nous étions trop fatiguées pour discuter philosophie, et, 

en dehors des rares moments où nos amis venaient nous voir, nous 

consacrions nos soirées à nos raccommodages... ou bien à dormir. » 

Mme Conrad-Martius ajoute : « C’était une sorte de crise de 

croissance où l’attitude de vie était pratiquement chrétienne sans 

que le problème de la foi soit directement abordé » et elle constate 

qu’Édith, « être bon et sage, d’un inépuisable dévouement..., restait 

très secrète et silencieuse... ; elle semblait toujours concentrée et 

comme absorbée en une méditation ininterrompue... Nous étions 

liées intimement mais je ne sais pas grand-chose que je puisse dire 

de son évolution intérieure 25 ». 

Une « méditation ininterrompue », c’est bien de cela qu’il s’agit. 

Méditation si profonde, si « existentielle », qui engage toute 

l’existence, qu’il eut été sans doute difficile d’y faire participer les 

autres. De cette « méditation », la lecture de Sainte Thérèse 

exprime seulement la conclusion. Il existe un texte d’Édith Stein 

qui, paru en 1922 après sa conversion, a certainement été 

cependant écrit pendant cette période de « méditation » 26. « Je fais 

des plans pour l’avenir – écrit-elle – et j’organise en conséquence 

ma vie présente. Mais je suis au fond convaincue qu’il va se produire 

quelque évènement qui va jeter par-dessus bord tous mes projets. 

C’est la foi authentique et vivante à quoi je refuse encore de donner 

mon consentement, c’est elle que j’empêche de devenir active en 

moi. » L’être a été appelé, et il a entendu l’appel, il sait qu’il lui est 

adressé à lui, personnellement. Plus encore : la foi est là, l’être 

appelé a perçu l’existence de l’Être total et infini, serait-ce donc qu’il 

hésite encore à faire le pas décisif ? Ce serait peu dans le caractère 

d’Édith. On serait plus près, semble-t-il, de ce qu’elle a dû être, en 

imaginant comme une attente pour être certaine que toutes les 

puissances de l’être sont bien d’accord, pour entrer totalement, avec 

une pleine certitude et une pleine conscience de l’acte accompli, 

dans le Oui final, dans le Fiat à toute la vérité révélée. 

Car le texte que nous avons cité se poursuit, et d’une manière 

qui ne laisse aucun doute sur ce qu’a été ce temps de méditation, 

une véritable expérience spirituelle : « Il existe – continue en effet 
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Édith – un état de repos en Dieu, de totale suspension de toute 

activité de l’esprit, dans lequel on ne peut plus ni dresser des plans, 

ni prendre de décisions, ni même rien faire, mais où, ayant remis 

tout l’avenir au vouloir divin, on s’abandonne entièrement à son 

destin. Cet état, je l’ai éprouvé quelque peu, à la suite d’une 

expérience qui, dépassant mes propres forces, consuma totalement 

mes énergies spirituelles et me déroba toute possibilité d’action. 

Comparé à l’arrêt de l’activité faute d’élan vital, le repos en Dieu est 

quelque chose de tout à fait nouveau et d’irréductible. Auparavant, 

c’était le silence de la mort. À sa place succède un sentiment d’intime 

sécurité, de délivrance de tout ce qui est souci, obligation et 

responsabilité par rapport à l’agir. Et, tandis que je m’abandonne à 

ce sentiment, voici qu’une vie nouvelle commence peu à peu à me 

combler et – sans aucune tension de ma volonté – à me pousser de 

nouveau à l’action. Cet afflux vital semble venir d’une activité et 

d’une force qui n’est pas mienne et qui, sans faire violence à la 

mienne, devient active en moi. La seule condition d’une telle 

renaissance spirituelle semble être une certaine réceptivité qui est 

au fond de la structure même de la personne qui s’éloigne de tout 

mécanisme psychique. » 

Dix ans plus tard, Bergson écrira de l’âme mystique : « Elle 

s’arrête, comme si elle écoutait une voix qui l’appelle. Puis elle se 

laisse porter, droit en avant. Elle ne perçoit pas directement la force 

qui la meut, mais elle en sent l’indéfinissable présence... L’âme du 

grand mystique ne s’arrête pas à l’extase comme au terme d’un 

voyage. C’est bien le repos, si l’on veut... mais le mouvement se 

continuant en ébranlement sur place dans l’attente d’un nouveau 

bond en avant 27. ». N’est-ce pas exactement ce qu’Édith a perçu en 

elle ? 

Et pourtant, elle n’a pas reçu encore le baptême, elle croit même 

« refuser son consentement à la foi ». Mais déjà elle s’est tout entière 

portée dans l’univers de cette foi et elle a la grâce, la grâce infinie, 

d’en recevoir par avance les fruits « per speculum et in ænigmate ». 

Puisqu’elle en est là, n’a-t-elle pas connu auparavant, dans le 

long silence qui a séparé la rencontre des textes d’Adolf Reinach et 
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le moment où elle va demander le baptême, les « épreuves » décrites 

par Saint Jean de la Croix, la nuit des sens et celle de l’esprit ? Nous 

n’en savons rien, mais tout incline à l’imaginer. La page que nous 

venons de lire évoque en tous cas, à tout le moins, « l’oraison de 

quiétude » que Thérèse d’Avila place au début de la vie de 

contemplation. Ce qui est certain aussi, c’est que, dans l’année qui 

précéda le pas définitif, Édith Stein avait posé un acte de 

renoncement à quelque chose qui lui était très cher « pour que son 

cœur ne soit pas divisé ». 

... La nuit est achevée, la lecture de Sainte Thérèse finie : au 

matin, sans plus tarder, Édith Stein alla en ville acheter un simple 

petit catéchisme et un missel. Dieu lui avait donné ce que, depuis 

tant de mois, elle avait demandé par une prière qui est bien celle 

que nous attendions d’elle : « Ma soif de vérité était mon unique 

prière », mais aussi par ce regard de l’âme toujours tournée vers 

l’Eucharistie dont Mme Conrad-Martius avait été frappée 28. 

Désormais, Édith peut dire avec Thérèse : « Lorsque le Seigneur 

nous a comblés de ces grandes faveurs, les vertus demeurent si 

vivaces et l’amour si renseigné qu’on ne peut dissimuler aux 

regards l’action divine... Les grâces réelles rayonnent malgré nous 

et profitent toujours aux autres. C’est pourquoi l’Épouse nous dit 

ouvertement : « Il a fait naître en moi la Charité. » Elle travaille son 

petit catéchisme, son missel, et, un matin, après la messe, elle suit 

le prêtre à la sacristie et lui demande d’être baptisée. 

C’est au premier jour de l’an 1922, en la fête de la Circoncision, 

qu’Édith fut reçue dans l’Église 29. Elle dit avec force et ferveur les 

textes latins mais – dit Mme Conrad-Martius – « ce qu’il y avait de 

plus beau, c’était son bonheur d’enfant ». L’être d’Édith n’avait pas 

seulement trouvé sa source dans l’intelligence, elle avait rejoint son 

Créateur : l’Amour de l’Âme répondait à la Quête de l’Esprit. 
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IV 
 

 

Édith devant le réalisme thomiste : la conclusion (et la 

condamnation) du subjectivisme existentialiste. 

 

 

On a dit qu’avant même de demander le baptême, Édith savait 

qu’elle s’acheminerait vers le baptême, et c’est probable : une telle 

exigence ne s’arrête point en route, elle voudrait vivre au plus près 

de Celui qui lui avait tant donné. Aussitôt après le baptême, elle a 

communié et recevra désormais chaque jour l’Eucharistie. Elle est 

confirmée par l’évêque de Spire, Mgr Sebastian et choisit un 

directeur de conscience, le Chanoine Schwind. Mais au cœur de tant 

de joie spirituelle, il restait une douleur humaine : annoncer à 

Madame Stein la conversion de son Édith. Édith alla droit au but, 

fit le voyage de Breslau et, à genoux, annonça à sa mère : « Maman, 

je suis devenue catholique. » Alors, Madame Stein pleura, et Édith 

n’eut qu’à mêler ses pleurs à ceux de la femme forte. Pour adoucir 

le coup qu’elle lui porte, elle va rester près d’elle plusieurs mois, elle 

l’accompagnera même 30 à la Synagogue comme autrefois, mais 

maintenant, lisant les psaumes, ils ont pour elle un sens tout 

nouveau. 

Il faut pourtant continuer de vivre. Son directeur, le Chanoine 

Schwind, fait entrer Édith comme professeur chez les Dominicaines 

de Spire pour y enseigner aux « grandes » la langue et la littérature 

allemandes. Elle restera là huit ans (1922-1931), vivant la vie des 

religieuses, dans une cellule à l’intérieur du couvent, avec le lit, 

l’armoire, l’étagère, la table de toilette et les chaises classiques. Elle 

pourra suivre tous les offices, arrivant le matin la première à la 

chapelle. Sa vraie vie est enfin commencée. Et, d’abord, il semble 

qu’elle ne se soucie plus de sa soif intellectuelle. Elle a atteint ce 

Dieu qu’elle cherchait, elle remplit chaque jour la mission qu’il lui 
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a donnée, elle prie, reçoit les sacrements, que peut-elle désirer 

encore ? 

Édith est donc un bon et consciencieux professeur, au service de 

ses élèves et qui ne recule pas à les faire sourire ou rire à l’occasion. 

Sa vie propre reste toute tendue vers la vie intérieure : elle mange 

peu, dort peu, et passe de longues heures en prière. Son attitude 

pendant la prière frappe ceux qui la voient : le buste reste droit, 

ferme, le regard immobile loin devant elle. Les élèves la jugent un 

peu distante, son enseignement est doctoral, et l’inspecteur qui 

viendra en juger lui reproche de ne pas faire place aux nouvelles 

méthodes pédagogiques qui font appel à la participation de l’élève. 

Elle en sera bouleversée parce qu’elle se reprochera de ne pas être 

ce qu’elle devrait être. 

Pourquoi tant de tension ? C’est d’abord que le grand don qu’elle 

a reçu ne laisse plus de place à autre chose : cette foi qui lui a été 

donnée, et donnée sous la forme très prenante d’une présence 

continuelle, comment n’en serait-elle pas toute occupée, toute prise. 

Elle est sa foi, elle est la présence de Dieu, l’inhabitation même. Et 

pourtant son chemin n’est pas fini, et elle le sait. Elle a déjà 

esquissé son projet d’entrer au Carmel, mais son sage directeur 

veut attendre. Cette âme est faite pour la vie de contemplation, elle 

y est déjà entrée, mais il faut cependant poursuivre la vie 

quotidienne. De là l’impression qu’elle donne à ceux qui vivent 

autour d’elle : elle est là, et cependant elle est ailleurs. Enfin, elle a 

accepté un grand renoncement : elle a abandonné ses études 

philosophiques. Elle n’en a pas de regret – ou n’en manifeste pas. 

Mais cette âme et cette intelligence sont si liées, leur chemin a été 

si parallèle, qu’il n’est pas possible qu’intérieurement l’esprit 

d’Édith ne souffre pas de ne pas servir. Non par quelque vaine 

complaisance intellectuelle, mais parce que cet esprit aussi veut 

servir Dieu, entrer plus avant dans l’adhésion au Seigneur où elle 

a trouvé la clef de l’être et du monde. 

Édith a docilement accepté d’occuper ses loisirs à une traduction 

des Lettres et du Journal de Newman. Et elle fait sa besogne comme 

tout ce qu’elle fait, avec un soin parfait. Mais le P. Przywara, que le 
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Chanoine Schwind lui a fait connaître et qui a bien évidemment 

reconnu aussitôt le tissu de cet esprit et de cette âme, s’il n’a pas 

choisi au hasard cette traduction des pages d’un des plus grands 

convertis du monde moderne, va plus encore au cœur du problème 

d’Édith lorsqu’il lui conseille d’aborder l’étude de Saint Thomas. 

Édith a demandé comment entrer dans la philosophie de l’Église, et 

Przywara répond : pas de manuels, pas de livres de seconde main, 

Saint Thomas tout de suite et Saint Thomas lui-même. Le lucide 

jésuite avait vu juste : le « Docteur angélique » était la nourriture 

même qu’attendait l’exigeante fille de la Synagogue, tendue vers la 

logique profonde de l’existence et vers la source de l’Être. Comme St 

Thomas, le « rationnel » docteur aristotélicien avait alimenté et 

conduit les grands mystiques du Carmel, Jean de la Croix et 

Thérèse, de même il va illuminer Édith et elle retrouvera sur cette 

route de l’intelligence ce que la sainte d’Avila lui avait apporté sur 

celle de l’âme. 

Pour la jeter au centre même du « bain » thomiste, le P. 

Przywara a conseillé à Édith de traduire en allemand les 

« Questiones de Veritate » du Saint d’Aquin. Difficile besogne, et 

qui, d’abord, déconcerte Édith. Des hommes de l’art – Joseph Piper 

par exemple – lui reprocheront des incompréhensions, des contre-

sens. Mais c’est à tout autre chose qu’à une traduction qu’Édith s’est 

attelée : c’est à une confrontation de la pensée moderne avec celle 

de l’Église et de là sortira son travail sur « La Phénoménologie de 

Husserl et la philosophie de St Thomas d’Aquin ». 

L’intuition thomiste fondamentale, Édith l’a vite perçue, c’est 

celle qui la meut depuis le début de sa vie intellectuelle : l’être du 

monde est une réalité indéniable, nous sommes au milieu d’elle : 

elle est faite pour nous et nous pour elle, et l’intelligence n’est rien 

si elle n’est pas « preneuse » d’être. Derrière cet être du monde, 

l’animant, la portant, il y a une autre intelligence que la nôtre, une 

intelligence infinie et qui nous offre cette présence du monde pour 

que nous puissions le déchiffrer, nous y reconnaître, en trouver le 

sens, et par là celui de notre propre existence. 
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Un chapitre du « De Veritate » qui dut singulièrement exalter 

Édith, c’est bien celui qui traite de la manière dont Dieu connaît le 

monde et soi-même : connaissance toute de présence, de présence 

totale, absolue, qui n’a pas besoin comme la nôtre de la rencontre 

des choses dans l’expérience, du lent et obscur cheminement logique 

de l’effet à la cause. En Dieu, l’être et la connaissance sont une seule 

et même chose : Il est tout ce qu’il connaît, Il connaît tout ce qui est, 

et seul existe ce qu’Il connaît. 

Cette universelle présence de Dieu à l’être du monde, voilà bien 

ce qu’Édith a perçu aux premiers pas qui l’ont conduite vers la Foi. 

Là a été certainement son illumination propre, dans la ligne de sa 

première pensée philosophique. Et cette Foi qu’elle a trouvée l’a 

toute entière inondée de certitude. Ne nous étonnons pas que cette 

certitude de Foi recouvre tout pour elle. Alors, le thomisme qu’elle 

lit d’abord n’est peut-être pas tout à fait le thomisme : peut-être fait-

elle une place trop grande à la volonté dans la marche de la 

connaissance, sans doute confond-elle un peu théologie et 

philosophie, mettant un peu trop celle-ci dans la dépendance de 

celle-là, subordonnant presque toute connaissance véritable à la 

Foi ; plus tard, elle verra mieux l’équilibre rationnel de la 

« philosophie éternelle ». Mais ce qu’elle a tout de suite saisi, ce vers 

quoi elle a été aussitôt d’un coup d’aile infaillible, c’est l’essentiel : 

« ens, verum, bonum convertuntur » : l’être, le vrai, le bien sont une 

seule et même chose, tout ce qui est, est vérité, bien et beauté, et en 

dehors de cette immense lumière de l’être il n’y a plus que néant. 

Ah ! oui, à cela elle a couru aussitôt et elle a adhéré de tout son 

être. C’est la réponse à la question qu’elle s’est posée depuis le 

premier jour et c’est la réponse à l’angoisse qui va être, qui est déjà 

celle de toute une époque : à mesure que s’est effacée l’idée d’un bien 

objectif, d’une loi de l’être guidant et obligeant les êtres, l’ombre du 

néant, du rien, s’est étendue sur le monde. Les grandes expériences, 

opposées mais convergentes de Dostoïevski et de Nietzsche, 

arrivent à leur confluent : « Si Dieu n’est pas, tout est permis » a 

fait dire le premier à l’un de ses personnages, et le second a dit : 

« Dieu est mort. » Alors, en effet, « tout a été permis », mais aussitôt, 
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sans délai, le désespoir s’est abattu sur le monde : rien n’avait plus 

de sens, le monde n’était que le chemin de la mort dans le désespoir, 

tout acte humain ne pouvait être que « néantisation » du reste du 

monde. Tirant à eux les conclusions d’une des branches de la 

philosophie existentielle, les romanciers « existentialistes » allaient 

chanter ce triste chant. 

Édith, elle, sait – presque depuis toujours – que l’intelligence 

ouvre sur l’être, mais si elle sait cela – et voilà qui explique sa 

confusion première entre la rationnelle philosophie et la théologie 

éclairée par la Foi – si elle sait cela, c’est que son intelligence a été 

dès le premier pas éclairée par l’amour, par l’amour de ce monde 

sur lequel elle s’ouvrait. Dans l’intense lucidité que donne à Édith 

la projection sur le monde de ce regard d’amour, elle va atteindre 

Husserl lui-même, son bon maître Husserl, parce qu’elle va 

condamner tout l’univers subjectiviste qui a accepté de se replier 

sur lui-même, dans le pire des égoïsmes : l’égoïsme de l’esprit. À 

partir du moment où toutes choses sont référées au « sujet », c’est 

la philosophie même qui devient impossible, et c’est pourquoi le 

rationalisme moderne s’est jeté dans l’impasse : « Impossible, par 

cette voie – écrit Édith – de parvenir à sortir de la sphère de 

l’immanence pour retrouver cette objectivité de laquelle Husserl 

était pourtant parti et qu’il importait de garantir : impossible de 

retrouver une vérité et une réalité exemptes de toute relativité 

subjective. » Jamais « l’intellect qui cherche la vérité » ne pourra 

consentir à « identifier l’existence avec un processus 

d’automanifestation de la conscience ». Au reste, ainsi on 

« relativise Dieu lui-même » et ceci est l’expression de la différence 

la plus tranchée entre la phénoménologie telle qu’Édith l’avait 

entendu enseigner et la philosophie catholique : la première est 

« égocentrique », la seconde « théocentrique » 31. 

C’est cette projection de l’être humain au-delà de son monde 

individuel fermé – « égocentrique » – qu’Édith avait d’abord pensé 

trouver chez Husserl. Et, effectivement, elle l’y avait trouvé, mais 

c’est Husserl – une étude le montrerait aisément et tout le monde 

d’ailleurs s’accorde à le reconnaître – c’est Husserl qui a reculé dans 
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un renouveau de subjectivisme. Édith, elle, a poursuivi son chemin 

et dépassé son maître. Mais elle va ainsi pouvoir montrer en quoi le 

thomisme – la philosophie la plus traditionnelle de l’Église, celle 

que Léon XIII encore et Pie X et Pie XII ont désignée comme la 

philosophie naturelle du christianisme – répond aux questions et 

aux attentes des esprits les plus « modernes » dont la 

phénoménologie et l’existentialisme sont l’expression. 

D’abord, la philosophie de Saint Thomas sort du perpétuel débat 

des philosophies postcartésiennes, idéalisme et rationalisme, en 

donnant pour première base à la connaissance intellectuelle la 

perception expérimentale réalisée par les sens. Le premier pas de 

la connaissance intellectuelle humaine est celui qu’elle fait en 

reconnaissant qu’en face d’elle il y a un monde de l’existant, il y a 

des êtres et des choses, une permanence de ces êtres et de ces 

choses, et que nos sens, s’ils ne nous révèlent pas l’essence du 

monde, ne nous trompent cependant pas en ce qu’ils nous disent : 

cette table est, un solide est un solide, une forme reste semblable à 

elle-même si d’autres forces (internes ou externes) ne s’exercent pas 

pour la modifier, etc. 

Enfantillages de l’esprit ? En apparence, peut-être. Mais dont 

l’acceptation seule permet d’avancer dans le monde, de s’évader du 

solipsisme, d’avoir de quoi penser, raisonner... et agir. 

Mais la phénoménologie a utilisé un mot qui se trouvait aussi 

dans le vocabulaire de la philosophie chrétienne médiévale, et 

duquel pourtant le rationalisme du XIXe s’était bien gaussé : le mot 

d’intentionnalité. D’où vient que l’esprit peut saisir quelque chose 

de ce qu’il rencontre ? Comment pouvons-nous assimiler, assumer 

quelque chose de l’expérience, du monde extérieur ? Comment 

pouvons-nous débrouiller quelque chose de lisible de cet ensemble 

qui devrait être chaotique et qui est le monde ? Nous ne nous posons 

pas la question parce que nous sommes habitués – trop habitués – 

à ce que notre esprit « fonctionne », à ce qu’il nous renseigne, et 

pourtant il y a le mystère des mystères : une correspondance 

première, fondamentale, entre les formes du monde et les 

mouvements de l’esprit, qui fait justement que l’intelligence puisse 
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être « preneuse » d’être. Il y a dans le regard de l’esprit une 

intention profonde qui correspond, qui attend ce que le monde lui 

offre à déchiffrer. 

On a beaucoup discuté sur le sens de l’intentionnalité chez les 

phénoménologistes et chez St Thomas : nous n’entrerons pas dans 

la discussion. Nous dirons seulement que, à partir du moment où 

elle est entrée dans St Thomas et y a trouvé l’atmosphère 

intellectuelle qu’elle attendait, Édith Stein a conçu l’intentionnalité 

de l’esprit dans le sens où St Thomas l’entendait. 

Sur un autre point, l’orthodoxie philosophique d’Édith n’a pas 

été dès le début aussi entière : elle a écrit d’abord que le fondement, 

le point de départ de la philosophie thomiste, c’était la Foi. En 

réalité, c’est au contraire l’expérience naturelle, la rencontre du 

monde, et c’est bien ainsi d’ailleurs qu’avait procédé l’esprit d’Édith 

elle-même. Elle oppose à Husserl, pour qui « le point de départ 

unificateur est la conscience transcendantalement purifiée », Saint 

Thomas pour qui ce départ est « Dieu et son rapport aux créatures ». 

Bientôt, elle verra mieux le vrai fondement thomiste de la 

connaissance : c’est la rencontre avec les créatures, la vision ensuite 

que l’intelligence est faite pour connaître puisqu’elle entre ainsi en 

contact avec les créatures : de là, par une connaissance plus 

approfondie de ces créatures et de leur univers, l’intelligence 

s’élèvera à la nécessité du Dieu créateur. 

Ici encore ne nous étonnons pas du mouvement de la pensée 

d’Édith : la Foi lui a ouvert la compréhension de l’univers, la Foi est 

désormais pour elle la pierre fondamentale, comment ne lui 

donnerait-elle pas la première place dans son intelligence comme 

dans sa vie ? 

Et ce mouvement de sa pensée, c’est lui d’ailleurs qui nous 

intéresse au plus haut degré : il n’y a pas, chez Édith Stein, et il n’y 

aura jamais, d’une part une philosophe qui continue de penser selon 

les lois de sa philosophie, de l’autre une femme que les expériences 

et les rencontres de la vie, la méditation sur les êtres et leur vie 

d’âme, a conduite à la conversion. Tout est d’un seul bloc, dans cette 

âme et dans cet esprit indissolublement liés : c’est l’esprit d’abord, 
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c’est l’intelligence qui a mis l’âme en mouvement, c’est la philosophe 

qui a perçu l’incomplétude du monde et la nécessité d’un Être plus 

existant que tous ceux qui ne nous offrent qu’apparence : c’est bien 

d’une conversion philosophique qu’il s’agit, de la conversion d’un 

esprit philosophique, seulement cet esprit est allé du premier coup 

d’aile jusqu’à la perception de ce que l’esprit et l’âme sont 

inséparables s’ils veulent être réellement humains. Osera-t-on dire 

que c’est là son message propre, le message dont elle est chargée 

pour ce temps de phénoménologistes et d’existentialistes ? 

Elle est, en quelque sorte, née et venue pour recueillir la 

première vague de la phénoménologie existentielle et en tirer les 

conclusions ; pour montrer que, après l’échec des idéalismes et des 

rationalismes, ce que les meilleures, les plus lucides philosophies 

de ce temps requéraient comme une nécessité absolue, c’était une 

existence réelle du monde, un contact efficace de l’intelligence avec 

le monde. Elle a conduit ces conclusions jusqu’à leurs dernières 

conséquences : la philosophie ne peut pas ne pas déboucher sur une 

métaphysique, sur une connaissance de l’être, sur une ontologie, et 

il n’est pas d’ontologie qui ne conduise à Dieu, il n’est pas de 

connaissance de l’être qui ne découvre au cœur du monde ce 

qu’Édith y a découvert : la relation de Dieu avec ses créatures, 

l’univers de l’âme. 

 

 

 

 

V 
 

 

Le chemin du don total. 

 

 

La vie d’Édith au Couvent de Spire est déjà une vie monacale, 

par la volonté de celle qui la mène. Mais le rayonnement d’Édith 

attire vers elle les regards : on vient lui demander conseil, réconfort. 
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L’abord sévère qui a été le sien fait place alors à cette « chaude 

tendresse qui lui permettait de se mettre à la place des autres, de 

souffrir avec eux, et de les aider comme seuls les saints centrés sur 

le Christ peuvent le faire 32 ». Il arrive souvent qu’elle « soulage des 

âmes que les prêtres et les directeurs spirituels considéraient 

comme perdues ». 

Les élèves, la philosophie, ces secours aux âmes en peine et, par-

dessus tout, la prière, voilà bien de quoi emplir une vie. Mais, au 

fond de l’âme, Édith a gardé sa volonté première : elle veut être 

toute entière à cette contemplation du Seigneur qui l’appelle comme 

sa vocation véritable. Le Père Przywara, en attendant le moment 

où l’on sera certain de cette vocation – l’Église est sage –, conseille 

à Édith de faire quelques retraites chez les Bénédictins de Beuron. 

Chaque été, Édith passe les vacances chez sa mère. Elle reste la 

fille aimante et aimée, pleine d’attentions, qu’elle a toujours été. 

Mais entre elle et sa mère, l’immense fossé est là, l’abîme, d’autant 

plus insurmontable que ces deux êtres s’aiment et voudraient l’un 

l’autre se reconquérir ou au moins se comprendre. Et puis, autour 

d’Édith, il y a toute cette famille, cette forte famille juive, qui ne 

comprend pas. Les amies même, les meilleures amies, à qui elle 

s’explique, mais que mille raisons – parfois seulement d’équilibre 

familial – empêchent de la suivre. Cet air est lourd à respirer. 

Beuron sera doublement un havre de paix. 

Mais le Père Przywara a son idée : Édith naguère a connu le 

mouvement féministe allemand. Pourquoi n’apporterait-elle pas 

aux œuvres féminines catholiques une part de son intelligence et de 

sa volonté d’apostolat ? Ainsi commence en 1928, par une 

conférence aux institutrices catholiques de Bavière, une nouvelle 

activité d’Édith : il nous en reste une série de textes sur le rôle de 

la femme vu à la lumière de la Foi 33. 

La méthode thomiste est maintenant familière à Édith. Elle ira 

donc droit au cœur de son sujet et pose la question : « Y a-t-il une 

nature féminine ? » Avant de savoir quelle éducation donner à « la 

femme » ou quelle vie doit être la sienne, il faut savoir ce qu’est « la 

femme ». Édith Stein marque donc qu’aucun acte d’un être ne peut 
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être considéré en dehors de son âme. Or il y a, au cœur même de 

l’être féminin, sa destination à être épouse et mère, aucune 

éducation ne pourra faire abstraction de cette vocation. « Ce n’est 

pas le corps seulement — affirme-t-elle – qui a une structure 

différente, ce ne sont pas seulement les diverses fonctions 

physiologiques individuelles qui diffèrent, mais c’est toute la vie 

physique qui est autre ; autres les rapports entre l’âme et le corps, 

autres les rapports entre l’esprit et la sensibilité... » Parce qu’elle 

est ainsi comme faite pour l’autre par son essence même, la femme 

« trouvera sa force dans l’intuition du concret et du vivant », elle est 

appelée à « saisir l’être concret dans sa particularité ». 

L’Allemagne des années 1920-1935 a connu de grands 

bouleversements : l’écroulement de l’empire post-bismarckien, les 

révolutions de 1918-1920, le désordre économique, les crises de 

chômage, n’ont pas atteint seulement l’équilibre politique du pays 

mais jusqu’à l’équilibre des familles. Brusquement, brutalement, 

l’Allemagne est passée du puritanisme protestant prussien dont les 

fonctionnaires Wilhelmiens avaient donné le ton dans tout l’empire 

à une anarchie érotique des mœurs qui, certes, n’a pas atteint 

toutes les familles mais a partout posé des problèmes redoutables 

et mis en question les règles reçues de la vie morale. Au milieu de 

ce désarroi des esprits, Édith apporte une voix qui n’est pas 

seulement celle de la tradition et de l’Église. On pourrait même dire 

avec raison qu’elle n’est que secondairement cette voix. Elle a été 

d’abord la jeune universitaire juive mêlée au mouvement de la 

jeunesse, elle a connu les longues randonnées dans la nature qui 

ont si profondément marqué cette génération des « Wandervögel ». 

Elle en est, de cette génération, et elle a été, elle-même, un de ces 

« oiseaux de passage » dans la mise en question qu’elle a faite de 

toutes ses idées, de son milieu, de sa vie. Elle est d’autre part au 

fait de toute la science psychologique de son temps, puisque là a été 

sa première spécialité. Elle connaît la psychanalyse et toutes les 

écoles de psychologie scientifique et expérimentale. 

C’est donc au nom de tout cet acquis qu’elle parle, et, aux jeunes 

filles, aux femmes qui l’écoutent dans la suite des conférences qui 
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vont la conduire maintenant dans bien des villes d’Allemagne et 

dans des milieux fort divers, elle pourra dire avec certitude qu’elle 

ne leur apporte pas seulement la répétition d’une sagesse classique, 

mais la conclusion d’une expérience intellectuelle et la réponse de 

toute la psychologie moderne. 

Est-ce donc seulement la « subordination à l’homme » que lui a 

enseigné son long effort ? Tout au contraire, elle dénonce comme 

« dépravation propre à la femme » la conception de la vie qui la lie 

à l’homme « par des liens d’esclavage » et « l’étiolement de l’esprit 

dans la vie physico-sensuelle ». Il y a là des pages sur la 

« subordination au sexe » qui ont une actualité éclatante à la 

lumière d’un certain érotisme. Mais ce n’est pas en étant une 

« esclave révoltée » que la femme se trouvera elle-même. S’il est vrai 

que « le sens de l’existence spécifiquement féminine ne peut être 

compris par les seuls rapports de femme à homme », si le rôle de 

mère est évidemment essentiel, cependant ni l’une ni l’autre de ces 

relations ne permet de comprendre tout ce qu’est la femme. La 

femme n’est pas plus pour l’homme que pour elle-même, leur destin 

les dépasse l’un et l’autre, ils sont tous les deux ordonnés au dessein 

de Dieu sur le monde. Ainsi Édith Stein est-elle conduite à montrer 

en Marie « le but de toute formation de femme ». Il y aura pour la 

femme une « imitation de Marie » comme il y a pour tous les êtres 

une « imitation de Jésus-Christ ». 

Qu’on ne croie pas que ces hautes lumières conduisent notre 

Édith au seul ciel des idées pures, elle en tire au contraire des leçons 

qui s’appliquent au plus concret de la vie. Elle en dégage, en 

particulier, toute une éthique des professions féminines. Et, parce 

qu’elle a été jusqu’au fond de l’analyse du type féminin enclos entre 

les limites du péché d’Ève et de la virginité de Marie, elle pointe 

souvent droit sur le plus concret des êtres. Quel trait d’union entre 

le plus haut et le plus simple dans cette notation : « Le goût de la 

femme pour ce qui est vivant et personnel » peut se développer 

« dans de fausses directions » : « vouloir occuper de sa propre 

personne les autres et soi-même de façon excessive » ou « intérêt 
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excessif porté aux autres, curiosité, pénétration indiscrète de la vie 

d’autrui ». 

Mais, de ces textes sur la vie féminine, ceux où Édith livre le 

plus d’elle-même sont ceux qui ont trait à la vie contemplative. Elle 

a beau ne pas se confier, le petit professeur de Spire, si son assiduité 

aux offices, ses longues heures de méditation devant l’Eucharistie 

et de prière totale pouvaient tromper, les lignes qu’elle consacre à 

la vie des contemplatives trahissent son secret. 

« Se livrer à Dieu entièrement, donner pour fin à sa vie propre 

l’effort qui tend à faire en soi de la place pour la vie de Dieu, ce sont 

là les principes et le but des ordres. » « La vie divine est faite 

d’amour » et Édith énumère toutes les formes de l’amour : amour de 

pitié, amour de protection, amour de participation (celui qui « porte 

le deuil avec ceux qui sont en deuil et se réjouit avec ceux qui sont 

dans la joie »). Tous ces amours sont « au service de tous les êtres 

afin qu’ils deviennent ce à quoi le Père les a destinés. » C’est au 

cœur d’un tel amour que la vocation féminine se révèle tout entière : 

« Se donner à un autre être par amour, devenir entièrement le bien 

d’un autre, et posséder entièrement cet autre correspond aux 

besoins les plus profonds du cœur de la femme. » 

Qui donc pourra « entièrement recevoir le don de soi d’un être et 

le recevoir de telle façon que celui qui le fait ne perde pas son âme 

mais au contraire la sauve » ? Qui, sinon Dieu ? Et qui « peut 

s’abandonner à un être humain de façon à remplir tout cet être sans 

rien perdre de soi » ? Qui, sinon Dieu encore ? 

Ainsi, ni la vocation féminine ni l’amour ne se réalisent 

totalement que dans le don total de la femme à Dieu : « L’abandon 

sans réserve, qui est le principe de la vie dans les ordres, est en 

même temps le seul accomplissement absolument conforme à 

l’aspiration féminine. » 

Faut-il en conclure que toutes les femmes doivent entrer dans 

les ordres ? Non pas, mais elles devront « en tout lieu être la 

servante du Seigneur, comme la mère de Dieu en a donné 

l’exemple ». Lorsqu’elle parle ainsi aux femmes de son pays, Édith 

ne craint pas d’entrer dans les petits détails de la vie quotidienne, 
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de montrer comment c’est le plus souvent dans l’observance des 

petits devoirs qu’un grand amour se traduira. Elle a vu – et elle a 

admiré – ce qu’a été la vie de sa mère, et cela reste pour elle un 

exemple sacré. Ce que la Synagogue a obtenu, l’Église peut aussi 

l’obtenir, il faut seulement que la loi devienne plus amoureuse. Elle 

ne craint pas non plus de dire que, dans les couvents pas plus que 

dans la vie quotidienne « la moyenne ne se tient pas à la hauteur 

de l’idéal ». 

Elle, dont l’âme est pleine de tant d’amour, qui a reconnu Dieu 

au cœur de la pensée comme dans les forêts du Hardt, qui 

l’empêchera d’aller jusqu’à « l’idéal », ou au moins de vouloir y 

tendre de toute sa force ? Tous ses regards y vont et, pour les guider, 

elle a trouvé ses modèles. De l’un au moins, elle aime à parler et 

elle parle : c’est Sainte Élisabeth de Hongrie. Élisabeth 

commençant sa vie dans la joie et la plénitude d’un grand amour 

conjugal, dans la gloire d’un trône et d’un règne étincelants : au 

plein de tant de joie et de tant de gloire pourtant, le regard de la 

reine de Hongrie va d’abord aux misérables, à ceux que la faim 

menace et dont justement les grands qui l’entourent voudraient 

qu’elle se détourne. À ce Dieu qu’elle aime, il lui faut donner plus 

encore : elle consentira qu’Il lui prenne dans la Croisade la vie 

même de l’époux. De proche en proche elle abandonnera tout et se 

consacrera totalement au Seigneur dans les plus pauvres de ses 

membres, adoptant la règle de St François dont déjà, reine, elle 

suivait secrètement les offices. 

Quelles images plus parlantes que celles d’une telle vie ? Édith 

appelle celles qui l’écoutent à dépasser les images. Derrière tant de 

couleurs et tant de lumière, il y a la source même de la lumière. Il 

est, dans les conférences d’Édith sur Élisabeth de Hongrie, une 

page qui explique peut-être mieux que tout où en est arrivée – 

depuis longtemps – la petite philosophe juive de Breslau. C’est une 

page 34 où elle montre Élisabeth animée partout par l’amour et la 

recherche du Seigneur. « Lorsque son père et sa mère la laissèrent 

partir, c’est Lui qui l’accompagna jusque dans le pays lointain et 

étranger. Depuis qu’elle sut qu’Il habitait dans la chapelle du 
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château, elle fut attirée vers ce lieu... C’est là qu’elle se sentait chez 

elle... Nul n’est aussi fidèle que Lui. » De tels accents ne trompent 

pas. C’est bien le registre de la Grande Sainte Thérèse, et la pensée 

qu’Édith prête à Élisabeth, ou plutôt dont elle rappelle qu’Élisabeth 

est habitée, il y a longtemps que c’est aussi la pensée d’Édith, toute 

aimantée, toute attirée vers Lui, qui ne trouve dans le monde de 

couleur qu’à ce qui est Son reflet, et qui n’a de joie et de paix que 

lorsqu’elle est en Sa présence. 

Désormais, Édith est en pleine possession de sa vocation. Non 

pas que le chemin du Carmel soit ouvert devant elle : Dom Walzer, 

le bénédictin auquel elle demande conseil lors de ses séjours à 

l’Abbaye de Beuron, aussi bien que le P. Przywara, la retiennent 

dans le siècle. Qui pourrait mieux qu’elle, avec tout le prestige que 

lui donne sa double qualité de philosophe éminente et de juive 

convertie, dire aux femmes allemandes ce qu’elle leur dit ? Là est 

son devoir et, qu’elle parle d’Élisabeth de Hongrie ou de la vie 

quotidienne, quand Édith traite du devoir premier d’obéissance, elle 

sait ce dont elle parle. Non, le chemin du Carmel n’est pas ouvert 

encore, mais ce qu’elle a trouvé, c’est ce nœud de l’existence où 

l’intelligence et l’âme sont intimement unies et qui est la rencontre 

de la nature et du surnaturel, d’une nature qui n’est pas totalement 

elle-même si elle s’abandonne à ce qu’on nomme de coutume 

« naturel » sans se nourrir de ce surnaturel que la plus profonde 

nature appelle. On ne peut faire écho ici à tout ce qu’elle enseigne 

sur la formation religieuse des enfants : tout cela est très fort parce 

que raciné dans une vision philosophique très lucide de la condition 

humaine et qui est la vision thomiste : « La foi n’est pas affaire 

d’imagination – écrit-elle – elle est une préhension intellectuelle ; 

une foi pleinement formée est l’un des actes les plus profonds de la 

personnalité... Les émotions sont, à cet égard, des aides précieuses, 

elles sont les forces animatrices qui poussent la volonté à donner 

son assentiment, mais si l’intelligence et la volonté n’étaient pas 

appelées à fournir le plus grand effort, on ne saurait réaliser une 

vie de foi authentique et pleine. » 



43 
 

Une vision des êtres si enracinée dans la doctrine la plus 

philosophique et la plus théologique permet aux directions qu’Édith 

donne à celles qui l’écoutent d’échapper aux modes du moment sans 

être étrangères aux besoins de l’époque. Elle ira droit au centre du 

problème parce qu’elle en a mesuré en doctrine la profondeur : 

« Devant la trop réelle puissance de la tentation et de la passion, les 

moyens si paisibles de la psychologie et de l’esthétique sont voués à 

l’échec. Seule la force pleinement développée du Mystère est à 

même de remporter ici la victoire. » Édith marque aussi avec force 

qu’« une bonne part de la formation chrétienne consiste à apprendre 

à conduire sa vie en communion avec le Seigneur » et qu’il faut 

« éveiller en soi l’enthousiasme » pour l’idéal qui consiste à faire de 

la vie féminine « le symbole de l’union mystérieuse que le Christ a 

contractée avec son Église et l’humanité rachetée ». 

La technicienne de la psychologie la plus moderne nous offre 

ainsi une bonne leçon : elle ne méprise en aucune manière les 

méthodes et les moyens que cette psychologie met à notre 

disposition pour aider les êtres à se conduire eux-mêmes et à aller 

vers Dieu. Mais, parce qu’elle est aussi une philosophe avertie et 

qu’elle devient de plus en plus une théologienne, elle sait, comme 

elle l’a dit, que la nature humaine ne se suffit pas à elle-même, ne 

se ferme pas sur elle-même, et que seule la Vie Spirituelle totale 

répond à l’appel de la nature, que seule, donc, la Vie Spirituelle 

totale peut faire face aux problèmes de la nature. Elle ne sera donc 

pas de ceux qui croient possible de donner d’abord une éducation 

« humaine » et d’attendre l’âge « de raison » pour faire entrer dans 

les âmes la vie divine. Elle sait au contraire, et parce qu’elle est 

cette psychologue avertie justement, que l’être humain se tisse tout 

entier à chaque instant de la vie et dans toutes ses puissances liées : 

celles de l’imagination, du sentiment et de l’émotion, aussi bien que 

celles de la raison qui s’éveillent lentement mais n’en sont pas 

moins présentes dès les premiers pas de l’enfant. Elle sait, comme 

elle l’enseigne, que la « force divine vivant en nous » doit nourrir 

tout l’être à chaque instant – et elle demande qu’on recoure à cette 

force jusque dans la vie professionnelle.... 
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Ah ! Combien elle voudrait, elle, s’y consacrer toute entière à 

cette force et à cette présence divine. Certes, elle y est déjà 

consacrée, elle a cette vie quasi conventuelle de Spire, elle a les 

retraites et les séjours de Beuron, et, dans toute cette activité de 

conférencière où on l’a jetée, c’est encore cette force qui la conduit. 

Mais comme elle aspire à plus encore ! Cependant, ce n’est pas ce 

que lui demandent ceux qui la dirigent, et, fidèle à sa loi, elle obéit. 

Puisqu’on pense qu’elle sera plus utile là, qu’elle y aura plus 

d’influence et de rayonnement, elle consent, avec beaucoup de 

peine, à donner sa démission du Pensionnat de Spire pour Pâques 

1931 et à demander une chaire de philosophie à l’Université de 

Fribourg. 

Elle passe presque tout l’été auprès de sa mère, à Breslau. 

L’atmosphère y est lourde. Rose, la sœur d’Édith, est maintenant 

décidée à recevoir le baptême. Mais peut-on porter ce nouveau coup 

à la vieille Madame Stein ? Édith, qui ne cesse de prier pour sa 

mère, hésite : sa présence à Breslau est un soutien pour Rose. 

L’amour maternel porte à reculer le moment de cette nouvelle 

blessure. La réponse de Fribourg n’arrive pas, Édith demande un 

autre poste, et on lui offre une chaire de philosophie à Breslau. 

Madame Stein ne souffrira-t-elle pas de voir sa fille enseigner la 

philosophie catholique dans sa ville natale ? Non, Madame Stein 

accepte : plus que tout, elle a maintenant besoin d’avoir près d’elle 

son Édith. Tant d’amour, s’il n’a pas suffi à vaincre la Synagogue, 

en a tout de même démantelé les redoutes. 

Au long de ces mois sans emploi, Édith n’a pas chômé : elle a 

travaillé à un long mémoire sur la Puissance et l’Acte chez Saint 

Thomas, et puis elle a beaucoup écrit, beaucoup répondu, à tous 

ceux qui lui demandent appui, conseil, et leur nombre croît sans 

cesse : femmes qui ont entendu ses conférences, anciennes élèves, 

anciennes étudiantes. Elle les conduit aux psaumes, les conseille 

par des textes sacrés. Mais elle, à Breslau, ce qui lui manque chaque 

jour un peu plus, c’est la vie liturgique : « Ici, la liturgie silencieuse 

est mon lot. Nous pouvons, naturellement, recevoir amplement ce 

dont nous avons besoin de cette manière, mais c’est seulement 
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lorsque je revivrai la liturgie dans toute sa plénitude que je sentirai 

combien j’en ai été privée. En quittant Spire, je savais qu’il me 

serait très dur de vivre hors du cloître. Mais je n’aurais jamais 

imaginé que ce serait aussi pénible. » Qui pourrait encore hésiter 

sur ce à quoi Édith est appelée ? 

Le projet de Breslau n’aboutit pas. Au printemps 1932, Édith 

accepte à l’Institut Pédagogique de Münster un poste de Maître de 

Conférences où elle devra partager son activité entre la pédagogie 

féminine et la philosophie. C’est en ces années-là qu’Édith lut le 

livre de Gertrud von Le Fort « La dernière à l’échafaud » dont 

Bernanos devait tirer ses « Dialogues des Carmélites ». Elle attend, 

elle aussi, que son Destin s’ouvre, vers la prière totale, vers le 

sacrifice total. Le moment n’est pas encore venu, et pourtant, déjà, 

dans la voie d’union de la prière, elle a fait les derniers pas. 

 

 

 

 

VI 
 

 

La prière personnelle sous l’Orage. 

 

 

« Elle parlait peu, mais chacune de ses paroles portait, car elle 

naissait des profondeurs du silence et de la prière », a écrit une 

compagne d’Édith Stein 35. Et elle ajoute : « Comment oublier ce 

regard si grave, indiciblement douloureux, qu’elle jetait sur le 

Crucifié – le Roi des Juifs – lorsqu’elle lisait à travers le 

déroulement des évènements l’annonce d’une persécution raciale de 

plus en plus violente. Je l’entendis un jour qui murmurait : Oh ! 

combien mon peuple devra souffrir avant qu’il ne se convertisse, et 

une pensée me traversa l’esprit, rapide comme l’éclair : Édith s’offre 

à Dieu pour la conversion d’Israël. » 
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Nous ne savons pas, aucun texte ni témoignage précis ne nous 

dit si Édith s’est effectivement « offerte » pour ses frères et sœurs 

israélites. On serait plutôt tenté de penser que la piété d’Édith n’a 

pas assumé des directions aussi délimitées. Ce à quoi elle aspirait, 

c’était à l’union de tout son être avec le Seigneur, et c’était, certes, 

une offrande totale à quoi elle était parvenue : une offrande déjà 

réalisée, elle était déjà donnée, au cœur même de sa vie. Donnée 

sans restriction et pour ce que Dieu voudrait, ou plutôt dans une 

telle union à la volonté divine que le don était à toutes mains, pour 

tous. Que, dans cette vie d’union à Dieu par la prière contemplative, 

Édith ait eu souvent devant les yeux de l’âme les souffrances de 

ceux de son sang et de sa race, il est plus que permis de le croire. Et 

toute cette misère qu’elle voyait venir, elle l’unissait au don d’elle-

même pour l’apporter à Celui qu’elle aimait. Car, au fond de tout 

cela et de cette prière même, c’est bien l’amour qui domine. 

Le texte de sœur Aldegonde que nous venons de citer marque ce 

que seront maintenant les deux pôles de la vie d’Édith : la prière, et 

la douleur de ses frères de race, la persécution hitlérienne qui va la 

poursuivre elle-même et la conduire jusqu’à la mort. 

Déjà, les caractères de sa piété personnelle ont pris leur forme : 

la fille qui reste de longs moments immobile devant l’Eucharistie, y 

attend-elle quelque chose ? Oui, mais quelque chose qui est déjà 

venu et dont elle veut accueillir la présence toujours et encore plus : 

la grâce. Sa prière, sa piété sont avant tout une prière et une piété 

d’ouverture, d’ouverture à la grâce. En est-il, d’ailleurs, une autre ? 

Dans des pages écrites pendant la période où elle enseignait à 

Munster, Édith appelle les âmes plus à se mettre dans une 

« disposition générale » qu’à cultiver des « qualités précises ». Cette 

disposition, « il ne nous appartient pas de la créer en nous par un 

effort de volonté, elle est un effet de la grâce. Ce que nous pouvons 

et devons faire, c’est nous ouvrir à cette grâce ». Comment ? « En 

renonçant absolument à notre vouloir propre, en nous constituant 

prisonniers de la volonté de Dieu, en remettant notre âme toute 

disponible entre les mains divines. Aussi le silence et l’oubli de soi 

sont-ils en étroite dépendance. » Ce n’est pas encore une Carmélite 
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qui parle, mais c’est l’esprit de St Jean de la Croix et de Thérèse 

d’Avila, et c’est presque leur style. Édith trace le tableau des 

journées humaines : dès le matin, nous nous précipitons à nos 

besognes, à nos soucis, alors qu’il faudrait nous dire : « Attention, 

rien de tout cela ne doit m’atteindre... Il ne s’agit pas de moi mais 

du mystère de la Rédemption, je suis invitée à y participer, à m’y 

laisser purifier et réjouir ; à me laisser prendre avec tout ce que je 

puis donner, offerte pour souffrir, avec la Victime pure, sur l’autel. 

Lorsque le Seigneur viendra vers moi dans la Sainte Communion, 

je lui demanderai comme Sainte Thérèse : Seigneur que désires-tu 

de moi ? puis j’irai vers ce qu’Il me découvrira, en un silencieux 

dialogue... Sortie d’elle-même, mon âme aura pénétré dans la vie 

divine. Le Seigneur y aura allumé la flamme de la charité qui la 

poussera à communiquer aux autres ce feu de l’amour... L’âme 

verra distinctement s’éclairer devant elle une partie du chemin à 

parcourir. Son regard ne portera pas bien loin, mais tandis qu’elle 

cheminera, de nouveaux horizons se révéleront... » Que d’abandon 

serein dans ces derniers mots, et comme la voie royale de la 

Contemplation y apparaît en continuité avec l’humilité tranquille 

de la petite voie du simple abandon... Ce « silencieux dialogue » est 

celui où Édith est entrée depuis longtemps déjà, et la vie de l’âme 

qu’elle décrit, elle n’a pas besoin de chercher loin pour la découvrir : 

c’est ce qu’est devenue sa propre existence. 

Autour d’elle, pourtant, l’Allemagne a commencé de flamber. La 

République de Weimar n’a pas trouvé son équilibre, le chômage, la 

misère, l’humiliation, les passions politiques ont entassé les 

matériaux de l’incendie et le nazisme est là pour l’allumer et 

l’attiser. 

Ce printemps de 1932 où Édith a accepté une chaire à l’Institut 

Pédagogique de Münster, c’est aussi le moment où l’Allemagne 

prend le tournant qui, un an plus tard, conduira Hitler au pouvoir. 

Le 10 mai, le Maréchal Hindenburg a été élu président de la 

République allemande, le 1er juin Von Papen forme le 

gouvernement, le 14, il rapporte la mesure prise par le 

gouvernement du chancelier catholique Brüning dissolvant les 
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troupes de choc de l’hitlérisme, SS et SA. Le 31 juillet, les élections 

au Reichstag apportent aux hitlériens un gain de voix et de sièges 

considérables. 

Mais Édith, elle, poursuit sa route : « Il faut retrouver la paix... 

Rien ne doit nous détourner de nous enfermer en nous-mêmes et de 

nous enfuir vers le Seigneur. Il est toujours présent... » Si le soir 

nous sommes mécontents de nous-mêmes « prenons-nous comme 

nous sommes... alors nous pourrons nous reposer en Lui ». 

Cette fille absorbée dans sa vie intérieure est-elle donc 

indifférente au monde qui l’entoure ? On se tromperait bien en le 

croyant. Dans un de ses premiers textes écrits, elle parle de cette 

« expérience d’un peuple vaincu » qui « enferme une douleur 

immense et insondable, l’individu qui voudrait la partager se trouve 

comme dépassé ». Et cette vague de haine qui monte, c’est contre 

son peuple, contre le peuple juif, le peuple de sa mère, de ses frères, 

de ses sœurs qu’elle va déferler. Elle en est toujours, de ce peuple. 

Dom Feuling a rapporté que, montant à Montmartre avec elle et 

Koyré, qu’elle avait connu en Allemagne et qui était venu enseigner 

en Sorbonne, il les entendit parler du peuple juif en insistant sur le 

« nous autres ». La conversion ne lui avait pas retiré le sens de la 

solidarité qui la liait aux siens. Comment, d’ailleurs, s’en fût-elle 

sentie libérer alors que, chaque fois qu’elle revenait à Breslau, et 

l’année précédente encore dans le long séjour qu’elle y avait fait, 

elle voyait sa mère hérissée de souffrance devant ce qui était pour 

elle l’apostasie d’Édith ? 

Non, elle ne vit pas hors du monde, mais c’est encore au cœur de 

sa prière qu’elle sent le mieux la solidarité qui l’unit à tout ce qui 

souffre. 

« Elle taisait sa vie intérieure – a dit le directeur de l’Institut de 

Münster où Édith passa l’année 1932. Il fallait la deviner ou la 

découvrir indirectement » mais « on pouvait en pressentir quelque 

chose en la regardant prier ». Et le Révérend Père Abbé de Beuron, 

après avoir affirmé que « sa vie intérieure était simple et sans 

détours... une âme toute nue, toute clarifiée.... », constate que rien 

ne lui était plus étranger que « l’idée d’accomplir une performance ». 
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Au contraire « elle ne désirait pas les grâces extraordinaires ou les 

extases... Elle voulait simplement se tenir là, près de Dieu, comme 

si sa présence dans ces lieux consacrés (l’Abbaye) lui assurait une 

proximité avec les mystères de la foi qu’elle ne pouvait trouver au 

dehors... Comme son corps, fixé en une immobilité quasi totale, son 

esprit aussi demeurait paisible dans la contemplation aimante de 

Dieu, dans la joie du Seigneur ». 

Édith n’a pas cessé de souhaiter entrer au Carmel. Elle s’y 

unirait plus continûment à la prière de l’Église : « Il semblait – écrit 

encore le Père Abbé de Beuron – que la forme liturgique, austère 

par ses longueurs comme par ses raccourcis, était devenue pour elle 

une nourriture indispensable. » Mais là encore Édith choisira une 

voie où même son penchant spirituel aura moins de satisfaction 

apparente : l’Office, elle l’aurait eu chez les Bénédictines dans toute 

sa plénitude, mais « des âmes comme la sienne, une fois saisies par 

l’esprit d’absolu, peuvent se permettre d’embrasser une forme de 

vie religieuse plus singulière, où le désir éveillé en elle sous le 

souffle de l’Esprit-Saint ne cessera de les solliciter 36 ». 

La Providence avait choisi ses dates : le 30 janvier 1933, Hitler 

devient chancelier du Reich, le 27 février ce sera l’incendie du 

Reichstag : deux jours plus tôt, Édith a fait son dernier cours à 

l’Institut de Münster. Depuis longtemps déjà, elle a dû restreindre 

ses activités, cesser les conférences à l’extérieur ; à l’Institut 

Pédagogique même Édith est surveillée : une de ses élèves ne cache 

pas qu’elle est hitlérienne, brandit « Mein Kampf ». Et Édith, elle, 

a encouragé ouvertement ses élèves à constituer un groupe 

antinazi. Le boycott général des juifs ne sera décidé qu’en avril, 

mais dans l’enseignement plus qu’ailleurs l’intolérance a grandi. 

Édith ne pourra plus enseigner. 

Cette épreuve, Édith l’a vu venir. Est-ce, pour elle, une épreuve ? 

La voilà libre pour le Carmel. Ce qui est dur, c’est de voir la haine 

des hommes déchaînée, ce qui est dur, c’est de penser à la souffrance 

nouvelle de la vieille mère à Breslau, des frères, des sœurs ; ce qui 

est dur, c’est de penser que le monde a aussi mal entendu la parole 

de Dieu, aussi mal reçu la grâce du Christ. 
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La nuit de Noël 1932 – ce sera sa dernière nuit de Noël dans le 

siècle – Édith la passe dans un couvent d’Ursulines. L’une d’elles 

rapporte : « La veille de Noël, nous chantâmes les Matines, 

auxquelles Édith assista. Puis nous allâmes prendre quelques 

heures de repos jusqu’à minuit. Entrant à la chapelle un peu avant 

les autres, j’aperçus Édith immobile, encore agenouillée, qui assista 

ainsi à la messe de Minuit et à Laudes. Lorsque je lui demandai 

plus tard si elle n’était pas fatiguée, elle me répondit, les yeux 

brillants : Comment pourrait-on l’être en une telle nuit 37 ? » 

Deux mois plus tôt (octobre), elle avait donné une dernière 

conférence à Aix-la-Chapelle pour la Ligue féminine catholique où 

elle avait perçu « à quel point le monde lui était devenu étranger et 

ce qu’il lui en coûtait de reprendre contact avec lui ». Elle ajoutait 

qu’elle avait du même coup compris qu’elle avait dû « paraître très 

étrange à ceux qui mènent des vies actives dans le monde ». 

Tout converge donc pour jeter Édith à ce qui est sa plus profonde 

vocation, au-delà de la vie intellectuelle, au-delà de la prière 

solitaire, au-delà même de la prière liturgique de l’Église en corps, 

à cette vocation qu’elle-même a en quelque sorte définie dans ces 

derniers mois de 1932 qui précèdent son entrée au Carmel : « Il 

existe une vocation qui consiste à souffrir avec le Christ et à 

collaborer ainsi à son œuvre rédemptrice. Si nous sommes unis au 

Seigneur, nous sommes membres de son Corps mystique ; le Christ 

continue à vivre et à souffrir dans Ses membres, et la souffrance 

supportée en union avec Lui devient Sienne, féconde et intégrée à 

son grand travail rédempteur. L’idée fondamentale de toute vie 

religieuse, surtout de toute vie carmélite, est d’intercéder pour les 

pécheurs et de coopérer à la Rédemption du monde par la souffrance 

volontaire et joyeuse 38. » 

Lorsqu’elle devra quitter le Carmel de Cologne pour trouver 

refuge dans un Carmel de Hollande, Édith rédigera et donnera à sa 

prieure comme « cadeau de Noël » un mémoire où elle rapporte 

quelques-unes des circonstances extérieures de sa vocation. Elle y 

raconte en particulier ceci : un soir du Carême 1933, restée 

tardivement à une réunion d’intellectuels catholiques, elle regagna 
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le Collège où elle logeait après la fermeture des portes. Un 

professeur du Collège la reconnaissant l’invita à passer la nuit dans 

son appartement et, tandis que la maîtresse de maison préparait la 

chambre, lui fit connaître les nouvelles données par la presse 

américaine sur les atrocités commises contre les Juifs en 

Allemagne. « Soudain, il m’apparut clairement que la main du 

Seigneur s’abattait lourdement sur son peuple et que la destinée de 

ce peuple devenait mon partage. » Le jeudi de la semaine de la 

Passion, Édith prit comme chaque année, depuis 5 ans, le chemin 

de l’Abbaye bénédictine de Beuron où elle passait la Semaine Sainte 

et Pâques. Elle avait formé le projet de se rendre à Rome, d’y 

solliciter une audience du Souverain Pontife et de lui demander une 

encyclique sur le drame des Juifs. Depuis quelque temps déjà oblate 

bénédictine de Beuron, elle voulait demander conseil auparavant 

au Père Abbé, Dom Walzer, alors en voyage au Japon. Elle s’arrêta 

à Cologne et alla prier à la Chapelle du Carmel : « Je m’adressais 

intérieurement au Seigneur, lui disant que je savais que c’était sa 

Croix à lui qui était imposée à notre peuple. La plupart des Juifs ne 

reconnaissaient pas le Sauveur, mais n’incombait-il pas à ceux qui 

comprenaient de porter cette Croix ? C’est ce que je désirais faire. 

Je lui demandais seulement de me montrer comment. Tandis que 

la cérémonie (veille du premier Vendredi du mois) s’achevait dans 

la chapelle, je reçus la certitude intime que j’étais exaucée. 

J’ignorais cependant sous quel mode la Croix me serait donnée. » 

Le lendemain, Édith gagna Beuron ; rentré de voyage, le Père 

Abbé la dissuada de tenter le voyage de Rome. À son retour à 

Munster, elle apprit qu’on était venu demander la cessation des 

cours du « Docteur Stein ». Désormais, plus rien ne lui interdisait 

le chemin du Carmel puisqu’elle ne pouvait plus avoir l’influence au 

nom de laquelle on l’avait retenue dans le siècle. « Voilà douze ans 

que j’y pensais. Depuis cette fameuse journée de l’été 1921 où la Vie 

de Sainte Thérèse, tombant entre mes mains, mit un terme à mes 

longues pérégrinations vers la vraie foi. Le 1er janvier 1922, au 

moment de mon baptême, j’avais senti que ce n’était encore qu’une 

étape, une préparation à mon entrée dans l’Ordre du Carmel... » 
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Ensuite, elle avait été arrêtée par la douleur prévisible de sa mère 

et par les conseils de ses directeurs de conscience. « Cependant 

l’attente m’avait semblé particulièrement insupportable les 

derniers temps. J’étais devenue comme étrangère au monde... » 

Le 30 avril – dimanche du Bon Pasteur – après la Bénédiction 

du Saint-Sacrement, elle « reçut, intérieurement, l’assentiment du 

Bon Pasteur » et, le soir même, écrivit au Père Abbé de Beuron sa 

résolution. 

En mai, Édith prend contact avec le Carmel de Cologne qui 

prépare justement une fondation dans la ville natale d’Édith, à 

Breslau. Reçue par la prieure, la sous-prieure et la maîtresse des 

novices, elle leur trace son itinéraire spirituel : « Toujours il m’avait 

semblé que le Seigneur me réservait une part au Carmel, une part 

que je ne pourrais trouver ailleurs. » 

Les 18 et 19 juin, elle revient de Munster au Carmel de Cologne, 

subit l’examen des sœurs du chapitre, chante devant elles « plus 

intimidée que si j’avais dû adresser la parole à un millier 

d’auditeurs ». Le lendemain, elle recevait la dépêche qui l’admettait 

à venir passer un mois en « invitée » au Carmel de Cologne à partir 

du 15 juillet. « Six grosses caisses de livres prirent avec moi le 

chemin de Cologne... Le mois passé au « Tour » (du Carmel) fut une 

période heureuse. Je suivais le règlement des sœurs, travaillant 

durant les temps libres ; souvent je voyais au Parloir la mère 

Josèphe (la Prieure) pour lui poser toutes les questions qui me 

traversaient l’esprit. Les réponses qu’elle me faisait étaient 

toujours celles que je sentais en moi-même, et cet accord intime me 

rendait joyeuse. » 

Le 10 août, Édith est à Trèves pour recevoir la Bénédiction du 

Père Abbé de Beuron ; elle passe la fête de l’Assomption à l’Abbaye 

de Maria-Laach et gagne Breslau... 
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VII 
 

 

« Du fond de la sécurité la plus profonde » : le Carmel. 

 

 

Édith avait annoncé à sa famille que « les sœurs du Carmel de 

Cologne avaient accepté de la recevoir ». On en avait conclu qu’elle 

aurait chez elles en octobre un nouveau poste d’enseignement... À 

la gare de Breslau, Rose, la sœur d’Édith qui avait retardé son 

entrée dans l’Église pour ne pas apporter à leur mère une nouvelle 

douleur, l’attendait : Édith lui confia aussitôt son projet. 

Madame Stein, que rien n’avait abattue, se heurtait maintenant 

à des épreuves contre lesquelles le courage était impuissant. En ces 

mois où les Juifs avaient été officiellement exclus de toutes 

fonctions, qui aurait eu encore le courage d’acheter son bois à des 

Juifs ou de leur en vendre ? 

Au mois de juin, écrivant à une amie à qui elle demandait 

précisément de prier pour sa mère, Édith achevait ainsi sa lettre : 

« Du fond de la sécurité la plus profonde : in tabernaculo Domini. » 

Mais la souffrance qu’elle va trouver en face d’elle n’est pas la 

sienne, c’est la souffrance de l’être qui l’a engendrée, et qu’elle aime 

plus que tout au monde après le Seigneur – et cette souffrance, c’est 

elle, Édith, qui en est la cause, et elle fait naître cette souffrance 

par cet Appel même auquel elle ne peut pas ne pas répondre et qui 

est le plus nécessaire devoir de l’immense amour qui commande 

maintenant toute sa vie, et la conclusion logique de l’intelligence 

qu’elle a toute entière consacrée à son Seigneur. Chemin sans issue, 

drame sans échappatoire ; elle doit, par amour et pour rester fidèle 

à la vérité, porter à celle qui l’aime le coup le plus dur de sa vie, et 

en un moment où cette vieille mère voit s’écrouler autour d’elle le 

monde où elle a vécu et les fondements de la maison qu’elle a bâtie 

avec tant de peine.... 
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Mais ce coup qu’elle doit ainsi porter, Édith doit le porter par cet 

amour même qu’elle garde à ces Juifs qu’on persécute. C’est pour 

diriger vers le Seigneur une prière née d’une âme juive, c’est pour 

souffrir plus entièrement avec les Juifs leur destin, qu’Édith veut 

et doit entrer au Carmel. Et pourtant c’est dans une âme juive 

qu’elle va provoquer la douleur la plus extrême. Le sacrifice 

d’Abraham retrouve là une actualité de sang et de larmes.... 

« Ma mère – écrit Édith dans le Mémoire à sa Prieure déjà cité 

– souffrait beaucoup de la tournure prise par les évènements 

politiques. Elle était surexcitée et revenait sans cesse au problème 

que posait pour elle l’existence de « gens si méchants » (les nazis et 

leurs hommes de main). À quoi s’ajoutait une peine personnelle : le 

départ de la maison de sa fille Erna, médecin, qui s’était établie 

avec sa famille dans un autre quartier de Breslau : « Erna, son mari 

et les enfants, étaient une joie et une consolation pour maman et 

elle ressentit vivement leur départ. » 

Cependant, Mme Stein « parut revivre » à l’arrivée d’Édith : 

« Quand elle revenait le soir du magasin, elle aimait à s’asseoir, 

pour tricoter, près du bureau où je travaillais, et elle me faisait 

partager tous ses soucis... Je lui faisais raconter de vieux souvenirs 

du passé... Ma présence contribuait visiblement à l’épanouir. Et je 

pensais en moi-même : si tu savais.... » 

Mais le jour ne pouvait pas ne pas venir où Madame Stein 

demanderait : « Que vas-tu faire chez les sœurs de Cologne ? » 

Édith répondit : « Partager leur vie » et, après un « mouvement de 

recul désespéré » de sa mère, Édith sentit « un abîme se creuser 

entre elles » : « de ce jour, la paix disparut ». Après des « explosions 

de colère », Mme Stein connaît « des crises de désespoir silencieux ». 

« J’ai dû franchir le pas seule et totalement plongée dans la nuit 

de la foi », écrit Édith : autour d’elle, on ne la comprend pas : cette 

entrée au couvent au moment même où les Juifs souffrent 

persécution paraît trahison, désertion. Elle sait, elle, au contraire, 

qu’elle se jette dans le Seigneur pour que Sa grâce descende sur le 

monde juif et pour qu’il le prenne en pitié, l’aidant dans sa 

souffrance et conduisant jusqu’à la foi ceux qui Le reconnaîtraient. 
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Édith a fixé pour son départ la date du 12 octobre, fête des 

Tabernacles ou de l’Expiation, grande solennité israélite qui était 

aussi l’anniversaire de sa naissance. Édith accompagna encore ce 

jour-là sa mère à la Synagogue, elles revinrent à pied, Édith tenta 

d’apaiser la douleur de sa mère en marquant que ses premiers mois 

au Carmel n’étaient qu’une période d’épreuve. Mais Mme Stein 

connaissait sa fille : « Si tu as décidé de faire l’essai de cette vie, 

c’est que tu entends persévérer... » Puis elle fit l’éloge du sermon du 

Rabbin, et, comme Édith reconnaissait qu’on pouvait être pieux 

dans le judaïsme « si l’on ne connaît pas autre chose », Mme Stein, 

sans nommer le Christ, dit : « Je n’ai rien contre lui... Il se peut qu’il 

ait été un homme très bon. Mais pourquoi s’est-il fait semblable à 

Dieu ? » À ce moment, la rencontre entre la mère et la fille se situait 

au centre même du drame spirituel du judaïsme : le R. P. Daniélou 

rapporte dans son livre « Scandaleuse Vérité » qu’un rabbin lui 

disait un jour : « Voyez-vous, nous juifs, il y a une seule chose que 

nous reprochons au Christ, c’est d’avoir modifié la Loi. Car la Loi 

avait été donnée par Dieu. Et Dieu seul peut modifier ce qu’il avait 

donné. » Je lui ai dit – poursuit le P. Daniélou – :  « Vous ne pouvez 

rien me dire qui me fasse plus plaisir... La Loi a été donnée par 

Dieu, Dieu seul peut modifier ce qui a été donné par Dieu ; donc si 

Jésus s’est cru le droit de modifier la Loi, c’est que Jésus considérait 

qu’il était Dieu. » 

L’affreuse scène du départ fut pourtant nimbée d’une immense 

tendresse : assise, la vieille femme – elle avait quatre-vingt-quatre 

ans – « mit sa tête dans ses mains » et pleura. Édith alors se glissa 

derrière la chaise, et « prenant cette précieuse tête aux cheveux 

blancs entre mes mains, je la serrai contre mon cœur... Nous 

sommes restées ainsi longtemps, jusqu’à ce que sonnât l’heure du 

coucher. Je conduisis maman à sa chambre, et, pour la première 

fois de ma vie, je l’aidai à se déshabiller. Ensuite je m’assis sur son 

lit... Enfin elle m’envoya me reposer. Ni l’une ni l’autre nous n’avons 

dormi cette nuit-là. » 
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Le lendemain au matin, après une dernière tendre étreinte, 

Édith partait, et passait le soir « dans une paix profonde » le seuil 

de la maison du Seigneur, au Carmel de Cologne. 

Le Père Abbé de Beuron, dans le témoignage qu’il a donné sur 

Édith, écrit qu’« elle n’avait pas choisi le petit Carmel de Cologne 

dans l’espoir d’y trouver une prieure érudite ou un groupe de sœurs 

cultivées ». Elle était là « la seule intellectuelle et elle s’est faite 

rapidement la dernière entre toutes ». Elle n’avait pas songé à 

demander l’autorisation de poursuivre au couvent ses travaux 

philosophiques, elle n’autorisa pas ses amis à intervenir auprès des 

Supérieurs de l’ordre pour qu’elle le pût : « Son désir, unique et pur, 

était de disparaître : de se perdre dans le Carmel. » Et, comme elle 

était malhabile aux travaux manuels, elle put se réjouir d’être un 

serviteur inutile et d’aller ainsi jusqu’au fond de l’humilité. Leçon 

d’humilité le souvenir qu’a gardé d’Édith la vieille religieuse qui ne 

la voit que comme une sœur qui maniait bien mal le balai. Leçon 

d’humilité quand Édith avoue à la prieure qu’elle a « beaucoup de 

mal à apprendre toutes les petites rubriques ». 

Mais tout cela, c’était bien ce qu’elle avait voulu, ce qu’elle 

attendait depuis toujours. La sévérité de la cellule où elle entrait, 

c’était la traduction de ce silence du monde extérieur pour toute 

autre parole que celle de Dieu, et cela aussi était ce vers quoi elle 

n’avait cessé de tendre. « Il semblait inutile de la préparer au 

renoncement », écrit le Père Abbé de Beuron : « Elle entra au 

Carmel comme un enfant qui va se jeter, joyeux et chantant, dans 

les bras de sa mère ; et la pensée de regretter son geste n’a jamais 

par la suite traversé son esprit. » 

C’est qu’en vérité, pour Édith, tout ceci n’est pas renoncement 

mais accomplissement. Ce calme, cette paix dont elle se sent 

habitée dans le train qui la conduit vers le Carmel, nous étonne 

sans doute, alors qu’elle vient de quitter sa mère dans le désespoir. 

Mais, de même qu’elle sait qu’en entrant dans la prière catholique 

elle ne trahit pas ses frères en Israël mais va les servir là où ils 

peuvent être le mieux servis : près de ce Dieu qu’ils n’ont pas 

reconnu, de même elle sait que là où elle va elle pourra servir 
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l’amour maternel au plus profond, apporter à la douleur maternelle 

le plus efficace des secours : cette prière qui suppliera Jésus d’aider 

la mère douloureuse. Qui, mieux que Jésus, sait ce qu’est la 

souffrance d’une mère ? 

Ce renoncement n’est pas un renoncement, cette rupture n’est 

pas une rupture, ce départ de la vie est un départ pour la vie. Édith 

écrira un jour à une religieuse qui lui demandait conseil : « Je crois 

que la réponse est Fiat voluntas tua. La Sainte Règle et les 

Constitutions sont pour nous l’expression de la volonté divine. 

Notre participation au sacrifice du Christ consiste à leur sacrifier 

nos inclinations personnelles. De plus, la charité exige que nous 

nous adaptions aux coutumes de la maison et aux goûts de la 

communauté. Si nous le faisons pour réjouir le cœur de Jésus, ce ne 

sera pas une contrainte mais l’exercice de la liberté dans ce qu’elle a 

de plus élevé, un acte d’amour volontaire envers notre Époux. » 

Et la joie est là, elle est là tout de suite. Édith dira à sa Prieure 

qu’elle n’a jamais ri autant qu’aux récréations du Carmel. Ce n’est 

pas seulement la Joie spirituelle de l’union à Dieu, c’est du même 

coup la joie enfantine et paisible d’une nature libérée de son poids. 

Et pourtant, au cœur de cette vie nouvelle, une écharde subsiste, 

qui rend plus intense la prière de supplication : chaque semaine, le 

vendredi, Édith écrit à sa mère, qui jamais ne répond.... 

Qu’on n’aille pas croire que l’adaptation à la vie de Communauté 

ait été sans difficultés pour Édith. Son inaptitude aux travaux 

matériels, à elle seule, était un problème. Et elle dira à son amie 

Mme Conrad-Martius combien il lui avait été difficile de 

s’accoutumer à « tous les petits détails de la vie religieuse ». Mais 

ce sont ces difficultés même qui font une part de sa joie, elles sont 

la menue monnaie de cette immense richesse qu’elle offre au 

Seigneur et qu’Il lui rend en Joie. L’essentiel de cette vie est bien ce 

qu’elle avait désiré, espéré, et si longtemps attendu : don total à 

Celui qu’elle aime, Présence permanente de Lui, Absorption totale 

en Lui, et par là proximité de Lui toujours plus grande. Comment 

Édith ne ruissellerait-elle pas de joie, et cette angoisse même 

qu’apportent à son cœur, quand elles parviennent, les nouvelles du 
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dehors, comment ne l’offrirait-elle pas à Celui qu’elle aime comme 

un gage d’amour ? 

Le dimanche 15 avril 1934, Édith recevra l’habit de Carmélite : 

les sandales de chanvre, le rosaire immense, la longue bure brune. 

Mais, d’abord, elle revêtira la robe de mariée de satin blanc. Ce 

dimanche 15 avril est le dimanche du Bon Pasteur, l’anniversaire 

de celui où elle a demandé à Dieu d’entrer au Carmel. Peu de jours 

plus tard, Hitler créera à Berlin le Tribunal Populaire, et il 

instituera le premier mai ce Ministère de la Science, de l’Éducation 

et de la Culture populaires qui permettra aux prétentieuses 

fariboles de Rosenberg de devenir la pensée d’un peuple, et par là 

de mieux persécuter les Juifs et la Foi catholique. Mais Édith est 

toute à sa joie intérieure.... 

... Elle a quitté la clôture, dans sa robe conjugale, elle a retrouvé 

ses vieux amis et ceux qui lui ont permis de venir jusqu’où elle est : 

le Père Abbé de Beuron, qui célébrera la Grand-Messe, le Provincial 

des Carmes, sa marraine Conrad-Martius, et la foule des amis, des 

élèves : le Docteur Stein ne sera plus désormais que sœur 

Bénédicte, marquant par ce nom la reconnaissance qu’elle garde au 

grand rénovateur du monachisme d’Occident. 

Au son des carillons, Édith a été conduite vers l’autel, les fleurs 

blanches des anciennes élèves, des associations de femmes 

catholiques, de toutes les amitiés universitaires, débordent de 

toutes parts : 

« Que demandez-vous ? 

» La Miséricorde de Dieu, la pauvreté de l’Ordre et la compagnie 

des sœurs. 

» Êtes-vous décidée à persévérer jusqu’à la mort ? 

» Ainsi je le souhaite et l’espère, appuyée sur la miséricorde de 

Dieu et la prière des sœurs. » 

La clôture s’ouvre : Édith y pénètre, cierge au poing. En face 

d’elle, cierges allumés elles aussi, les Carmélites blanches et noires 

dessinent le Cercle où Édith va entrer, se confondre : le cercle de la 

Prière permanente, le feu ardent de l’amour qui ne cesse pas de 

s’exprimer... Édith embrasse le Crucifix qu’on lui tend... Conduite 
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par la Prieure qui la guide par la main, vêtue maintenant de la bure 

brune, Édith revient jusqu’à la grille, donne à bénir le scapulaire et 

la ceinture qu’elle ne nommera pas siens : « Prenez le joug si doux 

de Jésus-Christ et son fardeau léger... Quand vous serez avancée en 

âge, un Autre vous ceindra.... » 

... Les bras en croix, Édith n’est plus sur le sol qu’une petite 

tache étendue et couronnée de roses. Le Veni Creator s’élève : 

 
      On vous nomme Consolateur, don envoyé par le Très Haut,  

      Source vive, feu, charité, onction qui pénètre les âmes... 

      ... Ouvrez nos sens à vos lumières, versez l’amour dans nos 

cœurs... 

      … Donnez-nous de connaître et le Père et le Fils... 

 

Édith embrasse ses nouvelles sœurs : 

 
      Qu’il est bon et doux d’habiter ensemble entre frères... 

      ... telle est la rosée qui gagne les sommets de Sion 39. 

 

Sœur Bénédicte est maintenant entrée dans le long sillage de 

Thérèse ; le don est fait, qui ne sera plus repris. 

Ce don, oui, elle l’avait fait de tout elle-même. Le Père provincial 

des Carmes savait, lui, ce qui était caché dans ce tout. Et, à peine 

sœur Thérèse Bénédicte de la Croix intégrée au Carmel, il lui 

demanda de reprendre des travaux intellectuels. De là allaient 

sortir les plus beaux textes d’Édith : le « Mystère de Noël », « Être 

fini et être éternel », « La Science de la Croix », « La Prière de 

l’Église ». 

Édith s’est remise « aux mains de l’enfant », ces mains qui 

« prennent et donnent en même temps » : aux sages, « elles 

prennent leur sagesse et voilà qu’ils deviennent simples comme des 

enfants », car « devant l’Enfant de la crèche, les esprits sont mis à 

nu ». N’est-ce pas sa propre expérience qu’elle évoque ? « Dans le 

jardin d’enfants de la vie spirituelle, lorsque nous commençons à 

marcher et à nous laisser conduire par Dieu, nous sentons très fort 

Sa présence. Sa main nous tient... » Mais vient le temps de la « nuit 



60 
 

obscure », « qui envahit l’âme lorsque la lumière divine ne brille 

plus... Dieu est toujours là, mais Il est caché et Il se tait ». 

Pourquoi ? « Ce sont les mystères de Dieu que nous abordons et ils 

ne se laissent pas aisément percer. » Mais « Dieu s’est fait homme 

pour nous donner part à sa vie divine : nous tenons là le point de 

départ et l’aboutissement. » Pour avoir cette « part », cette 

participation « tout homme doit souffrir et mourir », il faut 

« participer totalement » et consentir jusqu’aux ténèbres de la nuit 

obscure parce que cette « torture » est permise par Dieu « pour 

compenser le péché d’un autre homme.... » « C’est pourquoi nous 

devons dire : Que votre volonté soit faite, aussi et surtout du sein 

de cette nuit.... » C’est parce que notre souffrance, et celle même de 

la « nuit », s’associe à la souffrance de Jésus fait chair qu’elle est 

aussi associée à la Rédemption. La nuit de Noël nous rappelle le 

début de cette montée à laquelle nous avons à nous unir. 

Cette lumière centrale qu’Édith a trouvée pour sa vie et qui l’a 

conduite au Carmel, nous l’avons vu naître d’abord de sa recherche 

et de sa méditation philosophiques. C’est parce que, poursuivant la 

pensée de son maître Husserl plus loin qu’il ne l’avait lui-même 

conduite, elle a cherché à atteindre ce qu’il y avait de consistant 

dans l’existence du monde, qu’elle a dépassé l’univers des choses 

pour entrer dans celui de la Création qui a donné au premier son 

existence et son sens. Cette lumière qu’elle a trouvée n’a pas éclairé 

seulement sa vie, elle lui a donné la clé du souci philosophique qui 

avait été le sien. Disons mieux : c’est parce qu’elle a trouvé cette 

lumière de l’existence qu’elle a vu clair aussi dans sa philosophie : 

l’esprit a aidé l’âme à se trouver, et maintenant l’âme illumine 

l’esprit, l’intelligence a été vers l’amour, l’amour guide désormais 

l’intelligence. 

Édith Stein a lu « l’Être et le temps » d’Heidegger, elle a connu 

l’auteur et s’est intéressée à cette pensée nouvelle. Formée par 

Husserl et par ce contact avec Heidegger, elle est au cœur de la 

pensée d’où naîtra le courant existentialiste. Par là s’explique ce 

dont on lui a fait – justement – grief : avoir confondu la philosophie, 

qui part des données de l’expérience et de la raison, avec la théologie 
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qui, elle, use certes de la raison, mais pour mieux entendre ce que 

nous a appris la Révélation. Or, le propre du courant 

phénoménologique, puis existentialiste, est justement de refuser de 

telles distinctions pour se situer au plein du flux de l’existence et en 

saisir la signification profonde. Édith a continué sur cette lancée, 

éclairant sans cesse sa recherche philosophique par cette 

Révélation qui nous a dit le sens dernier de ces réalités du monde 

que scrute la philosophie : la personne, la nature, la pensée. 

S’il nous faut prendre « Être fini et être éternel 40 » pour ce qu’il 

est, c’est-à-dire un livre où la théologie et la philosophie sont 

intimement mêlées, du moins y pouvons-nous dégager ce qui a été 

et ce qui reste le point de départ de la « conversion » d’Édith, 

conversion étant ici pris au sens précis : ce qui a tourné son Esprit 

vers ce qui devait le combler. Le moi pour Édith Stein se perçoit 

comme une existence indéniable, il est certain d’exister, et il est 

certain d’exister dans le temps, car il se reconnaît lui-même comme 

un « maintenant » entre un « jamais plus » et un « pas encore ». 

Ainsi se révèle à nous, à côté de l’expérience d’un être que nous 

sommes, celle d’un être qui a été (notre passé) et d’un être qui sera 

(notre avenir). Nous sommes et pourtant nous ne sommes pas tout 

ce que nous sommes (ce passé révolu mais subsistant, cet avenir qui 

nous appelle et déjà nous forme par son appel). De cette expérience 

– dont l’existentialisme ultérieur tirera la conséquence que, si nous 

ne sommes pas ce que nous sommes, c’est que nous ne sommes pas 

– Édith Stein, elle, tout au contraire, conclut qu’elle appelle un Être 

qui soit sans mélange, un Être pur, sans mélange de non-être, 

permanent donc, c’est-à-dire éternel : Dieu. 

Telle est la voie philosophique d’Édith : elle conclut sa première 

méditation philosophique, et elle la conclut dans un style très 

thomiste. Mais elle n’a pas, chemin faisant, laissé de côté toute la 

richesse de l’expérience existentialiste. Elle n’a pas oublié la 

profondeur de l’analyse de la déréliction faite par Heidegger : « Ce 

terme exprime surtout que l’homme se trouve exister sans savoir 

comment il en est arrivé là... Mais la question de son origine n’en 

est pas abolie. Quelle que soit la violence avec laquelle on s’efforce 
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de la réduire au silence... elle ressuscite irrésistiblement de cette 

singularité de l’être humain qui exige un Être qui soit la cause de 

tout être et sa propre cause, se suffisant à soi-même ; qui exige 

Celui qui jette celui qui est jeté. » 

Elle suit Heidegger – et elle précède plus d’un existentialiste 

français – dans l’analyse de l’angoisse. Mais elle considère aussi que 

l’existence humaine rencontre la joie. Elle presse jusqu’à la limite 

la constatation d’Heidegger que chacun de nous est comme « jeté 

dans l’existence ». Oui, nous nous percevons comme participant 

inéluctablement à l’existence. Mais, justement parce que l’angoisse 

et la possibilité de la réduction au néant de tout ou partie de nous-

mêmes nous étreignent, nous percevons du même coup l’existence 

de ce qui nous fait être et nous maintient dans l’être 41. Quelque 

chose est, qui a plus d’être que nous, possède en Lui tout l’être qu’il 

nous donne, et donne son sens à cette angoisse même qui nous 

étreint si nous envisageons qu’il soit possible que nous cessions 

d’être. 

Parvenue à cette contemplation de l’Être, Édith n’est déjà plus 

dans la philosophie. C’est sa vie spirituelle qui s’exprime, et, 

regardant dans l’Être divin ce qu’il est comme Trinité, c’est encore 

elle qui parle. Ne nous étonnons pas qu’ici ou là – et, par exemple, 

en ce qui concerne le problème du Mal – Édith n’ait pas suivi les 

voies traditionnelles. C’est désormais d’autre chose qu’il s’agit : c’est 

de la rencontre d’une Âme avec l’Éternité divine. 
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VIII 
 

 

La Science de la Croix : l’Offertoire. La Persécution, l’Exil 

et la Mort. 

 

 

Le dimanche de Pâques, 21 avril 1935, sœur Thérèse-Bénédicte 

de la Croix fit ses vœux temporaires. Pas plus en elle qu’autour 

d’elle, il n’y avait de problème. Cette vie d’adoration et de prière, 

Édith n’avait cessé d’y tendre, elle y était entrée de plain-pied et y 

avait trouvé ce qu’elle espérait. Tous ceux qui l’ont vue en ces 

années-là ont porté témoignage de la paix et de la joie qu’elle 

rayonnait. Gertrude von le Fort 42, qui avait connu Édith dans le 

siècle et la revit alors, parle de son « expression radieuse, presque 

transfigurée ». C’est le même adjectif « radieuse » qu’emploie une 

amie universitaire qui ajoute : « Son bonheur me bouleversa. » 

Comme on lui demandait si elle s’habituait à la solitude, elle 

répondit : « J’ai été bien plus seule, la plupart des années passées 

dans le monde, que je ne suis ici », et, à une personne qui lui avait 

témoigné une admiration, à son gré, imméritée : « La paix (du 

couvent), nous vous la donnons de grand cœur. Mais vous ne devez 

pas attribuer à de pauvres êtres humains ce qui reste un pur don 

de Dieu 43. » Dom Feuling, la retrouvant derrière les grilles du 

Carmel, la jugea « mûrie » dans son humanité comme dans sa foi, 

« toute spiritualisée... passée au-delà des choses », et « parvenue à 

ce degré de connaissance expérimentale, obscurément éprouvée, 

que Saint Thomas rattache aux dons du Saint-Esprit ». « Âme 

donnée, toute livrée à Dieu. Si le but premier de la grande Thérèse 

d’Avila est de mener ses filles par la voie de la contemplation à la 

vie mystique et à l’union à Dieu, j’ose affirmer que sœur Bénédicte 

marchait dans ce chemin d’un pas affermi 44... » 

Et pourtant ! Au-delà des murs du Couvent, l’Allemagne était 

devenue un monde de haine et de violence dont Édith avait tout à 
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craindre, non pas seulement pour elle – le don qu’elle avait fait 

d’elle-même ne pouvait qu’être achevé par le sacrifice de sa vie – 

mais pour ceux qu’elle aimait, sa mère, ses frères, ses sœurs, tout 

« son peuple ». Une des amies qui ont dit sa joie au couvent lui 

confiait combien elle était heureuse de la savoir à l’abri derrière les 

murs du Carmel : « N’en croyez rien – dit Édith – on viendra 

sûrement me chercher jusqu’ici. En tout cas, je ne compte pas être 

épargnée. » 

C’est en cette année 1935, où Édith vient de prononcer ses vœux 

temporaires, qu’Hitler rendra officielle et administrative la 

persécution des Israélites. Il prononcera à Nuremberg, le 15 

septembre, le discours sur la question juive qui accompagne la « loi 

sur la protection du sang et de l’honneur allemands », et la loi sera 

appliquée rigoureusement dès le mois de décembre. Madame Stein, 

qui entre dans sa quatre-vingt-huitième année, et ses enfants ne 

sont plus que des parias pourchassés et sans droits. 

Comment Édith accepte, assume, vit tout cela, il suffit pour le 

savoir de feuilleter les pages sur « la Science de la Croix » 45 qu’elle 

écrira au couvent 46 et qui ne verront le jour qu’en 1950. Édith y 

montre d’abord la montée des grâces qui introduisent Saint Jean de 

la Croix – dont elle suit l’œuvre – à la pénétration du Mystère Divin. 

Mais c’est au travers de la nuit que l’expérience spirituelle se fait. 

Comme elle sait la peindre, cette nuit, qui n’est pas seulement 

symbole, mais réalité spirituelle, réalité où l’être qui monte vers 

Dieu est jeté : « La nuit est invisible et informe. Et cependant nous 

la percevons... plus proche que tous les objets et toutes les formes, 

unie à nous par des liens beaucoup plus étroits. » La lumière fait 

jaillir les choses et ce qu’elles sont ; la nuit, qui les engloutit, 

« menace de nous engloutir également ». Ce qui est dans la nuit 

continue d’exister mais « invisiblement et sans forme... ou comme 

une ombre ou un spectre menaçant ». 

Il y a dans tout cela une perspective et une vision qui traduisent 

à l’inverse la hantise et la perception de l’Être qui ont conduit Édith 

vers la Foi et vers la philosophie traditionnelle de l’Église. Et c’est 

peut-être à la lumière de ces pages qu’on saisit mieux comment 
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Édith, philosophe, et, parce que philosophe, jetée vers l’Église du 

Christ, seule réponse à son souci d’une existence totale et pleine, a 

comme mêlé dans son expression et dans son œuvre la philosophie 

rationnelle qui déduit et la théologie qui médite sur l’expérience du 

« tout autre » qu’apporte la Révélation. 

Notre être n’est donc pas seulement « menacé extérieurement 

par les dangers que recèle la nuit, mais encore intérieurement 

affecté par elle ». La « néantisation » de l’homme dont 

l’existentialisme sartrien fait l’expérience, la « nuit obscure » des 

mystiques en connaît le passage et elle en sait la dramatique 

profondeur. Au néant tout à coup apparu non seulement dans le 

monde mais au cœur de nous-mêmes, certes l’expérience rationnelle 

commence de répondre en témoignant de la valeur d’une existence 

agissant sur ce monde et se révélant dans les relations entre les 

hommes. Mais au sein même de cette existence, le néant peut 

reparaître comme expérience de la vanité des choses et de l’amour 

même. La nuit qui « nous retire l’usage de nos sens, entrave nos 

mouvements, paralyse nos facultés », si elle est une bonne image de 

la nuit de l’esprit et de l’âme, est plus encore qu’une image : elle est 

une situation vécue réellement par les âmes. Mais la « nuit » des 

mystiques est un langage : elle est le langage que Dieu parle pour 

approcher les âmes de son Être. Parce qu’elle est perçue comme 

absence de Dieu, la nuit mystique parle de Dieu et l’annonce. « Il 

existe une douce clarté nocturne de l’esprit qui se libère..., se 

détend, se recueille afin de se plonger dans les rapports qui le 

relient à la vie.... » Mais pour que la « nuit » soit bénéfique à l’âme, 

il faut qu’elle soit consentie comme épreuve, offerte en gage 

d’attente dans l’amour. Une « nuit » qui se replierait sur elle-même 

en refus d’amour deviendrait désespoir. Telle est la voie où, avant 

même l’expérience mystique, plus d’un « existentialiste » s’est 

dramatiquement engagé. « Si nous acceptons de croire par la foi 47 

et si nous acceptons le Christ tout entier... Il nous conduira par sa 

Passion et sa Croix » à la gloire de la Résurrection... Après la nuit 

obscure, jaillit la « Vive Flamme d’Amour » où « les rapports secrets 

entre Dieu et l’âme s’illuminent ». « Ainsi le mariage spirituel de 
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l’âme avec Dieu, fin pour laquelle elle a été créée, est-il achevé et 

consommé sur la Croix et scellé avec elle pour l’éternité. » 

Rien ne nous permet de dire – et seule l’Église pourrait le faire 

– jusqu’où a été l’expérience spirituelle d’Édith. Ce qui est certain, 

c’est ce que traduit plus d’une des nombreuses lettres de direction 

ou d’aide spirituelle qu’elle écrit pendant son séjour au Carmel : une 

expérience d’âme qui trouve la certitude dans la Joie de son Amour. 

À une religieuse dominicaine qui lui a posé la question : les 

grâces mystiques sont-elles réservées à certains, Édith répond que 

« le facteur décisif est la conformité à la volonté divine, que c’est 

bien en cela que Jean de la Croix et Thérèse d’Avila ont vu 

l’essentiel, et que le plus sûr est de nous vider de tout pour attendre 

la grâce divine ». C’est définir la propre vie d’Édith. Et, de cet 

inaccessible refuge intérieur qui est tout autre chose qu’un chemin 

de fuite, elle regarde le monde en face, pensant aux « prêtres et 

religieux internés dans les prisons » à qui « tout est grâce » parce 

qu’ils ont « Dieu et la Trinité tout « entière » en eux. 

Comment Édith est venue à cette immense paix intérieure que 

rien ne démentira, ni les épreuves autour d’elle, ni les menaces sur 

elle, nous le savons parce qu’elle l’a écrit dans ces pages sur « La 

Prière de l’Église » qui sont certainement les plus belles qu’elle a 

laissées. 

La prière, elle en vit depuis le début de sa route, depuis avant 

même son baptême, la prière a été son chemin même. Elle y a perçu 

deux idées essentielles. La première est que « c’est dans le secret et 

le silence que se consomme l’œuvre de la Rédemption. Les pierres 

vivantes qui servent à édifier le royaume de Dieu, les instruments 

qu’il se choisit, sont formés et polis dans un silencieux dialogue 

entre les âmes et Lui. » La seconde est que la prière personnelle, la 

prière individuelle et la prière de l’Église ne sont qu’une seule 

réalité, un seul fleuve : « Le torrent de grâces mystiques qui court à 

travers les siècles constitue la partie principale et profonde du 

fleuve de prière de l’Église, il n’en est pas un bras dévié 48. » Dans 

ces longs face à face avec le Seigneur qu’Édith a connus et 

recherchés longtemps même avant son entrée au Carmel, elle a 
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appris qu’il n’y avait pas la vie mystique et la prière, mais que l’une 

et l’autre se supportent et s’engendrent mutuellement. Elle a voulu, 

elle a désiré, elle a aimé l’office commun, elle l’a pratiqué dans ses 

longs contacts avec la vie bénédictine avant de s’y plonger dans la 

vie carmélitaine. C’est dans cette longue expérience qu’elle a mieux 

compris qu’il n’y avait pas deux prières, l’individuelle et la 

collective, mais une seule : « Il incombera à l’Office divin de 

permettre au message de passer de génération en génération 49. Ces 

voix multiples vont se fondre et se perdre comme entraînées dans 

l’immense courant du fleuve mystique dont le grondement sonore 

monte, tel un cantique de louange, vers la Trinité Sainte, Dieu, 

Créateur, Rédempteur et Vivificateur. C’est pourquoi il serait faux 

d’isoler ou d’opposer deux formes de prière : la prière personnelle, 

dite subjective, et la prière sociale, liturgique, dite objective. Toute 

prière vraie est une prière de l’Église, chaque prière opère en elle, 

et c’est chaque fois l’Église qui prie, puisque c’est l’Esprit-Saint, 

vivant en Elle, qui s’exprime par chacune des âmes en prière 50. » 

Ce qu’Édith a perçu là et qu’elle professe avec toute son âme, 

c’est ce qu’elle a voulu exprimer aussi en mettant en épigraphe à 

ces pages sur « La Prière de l’Église » la conclusion du Canon de la 

Messe : « Par Lui, et avec Lui et en Lui vous est donné, Dieu Père 

tout-puissant, dans l’unité du Saint-Esprit, tout honneur et toute 

gloire. » 

Il n’y a pas deux réalités et deux voies : notre réalité et notre 

prière, et puis la réalité de l’Église et la prière de l’Église, nous 

n’avons d’être que par la participation à Celui qui Est, nous 

n’offrons de prière qu’en nous confondant avec la louange immense 

de toutes les âmes, de la terre et des eaux, que Seul exprime 

valablement Celui dans le sacrifice de Qui toute prière trouve et sa 

source et son efficacité. Notre prière n’existe que parce qu’elle est 

racinée à cette Offrande totale et parce qu’elle se confond avec elle : 

et l’Église, c’est cela même. 

« Le Christ s’offre lui-même au nom de tout l’univers créé dont 

il est la première figure et dans lequel il est descendu afin de le 

renouveler intérieurement et de le conduire à la perfection. 
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Cependant, il appelle aussi tout cet univers créé à rendre, en union 

avec Lui, la grâce due au Créateur 51. » C’est ce « sens eucharistique 

de la prière » qu’Édith a deviné dès le début de son itinéraire 

spirituel. Quand elle cite le psalmiste : « J’aime le séjour de Ta 

maison, le lieu où réside Ta gloire », elle exprime ce qui, bien avant 

d’avoir la joie d’entrer au Carmel, la fixait si longuement au pied de 

l’autel, dans cette attitude hiératique que certains jugeaient froide, 

dont une religieuse lui avait fait remarquer « qu’elle ne comprenait 

pas qu’on puisse rester si longtemps debout sans se fatiguer » et qui 

n’était que la traduction de son union totale au Christ. 

Prier pour s’unir, s’unir pour prier : le mouvement est double. 

Celui qui prie s’offre et il demande d’être uni aux mérites de Jésus-

Christ, il demande que son offrande soit reçue ; la grâce qu’il 

sollicite, c’est que sa prière soit reçue et associée aux mérites de la 

Sainte Agonie. Opus Dei, la prière liturgique l’est doublement : elle 

veut faire et elle fait ce que Dieu attend de nous, et elle est en nous 

l’œuvre de Dieu, l’efficacité de Dieu pour que nous soyons ce qu’il 

attend de nous. 

Mais Jésus a prié, non seulement au milieu du peuple et avec le 

peuple, il a prié en solitaire, et il attend de nous cette même prière 

solitaire, qui sera telle jusqu’à la fin des temps, jusqu’à ce qu’enfin 

« tous soient un ». Mais « que deviendraient les soldats sans leur 

capitaine », écrivait Ste Thérèse que cite Édith. Même la prière 

individuelle, donc, est prière parce qu’elle est unie à la prière de 

l’Église, à la commune Eucharistie qui préfigure seule ici l’Unité 

éternelle. 

À ce sommet de la vie spirituelle, Édith n’oublie pas plus le siècle 

que sa grande patronne ne l’oubliait. Elle sait comme elle que c’est 

au cœur même de la prière que le siècle est le mieux servi et le plus 

présent : « Le Seigneur seul sait combien la prière de Sainte 

Thérèse et de ses filles contribua à protéger l’Espagne contre 

l’hérésie, et quelles forces elle déploya dans les luttes ardentes des 

guerres de religion en France, aux Pays-Bas et dans l’Empire 

germanique. » 
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Édith sait cela et c’est parce qu’elle le sait qu’elle garde cette 

paix immense, ce calme imperturbable qui ne cesseront pas de 

l’habiter jusqu’à l’imprudence – tandis qu’autour d’elle et de ceux 

qu’elle aime montent les périls. 

C’est alors qu’elle achève d’écrire sa « Science de la Croix » que 

la Providence va la prendre de nouveau entre ses bras pour la jeter 

aux dernières épreuves : symbolisme. 

Le 15 septembre 1936, Madame Stein est morte après de 

longues souffrances. On a essayé de dire à Édith que sa mère était 

morte chrétienne, mais Édith ne ruse pas avec la vérité : elle sait, 

elle, que sa mère est morte juive, priant dans sa foi. Rose, qui 

attendait ce moment, peut alors recevoir le baptême et rejoindre sa 

sœur. Par un heureux accident, Édith est à l’hôpital : la sous-

prieure du Carmel, entendant tousser doucement dans l’escalier du 

couvent, y alla voir : Édith s’était fracturé la main et le pied, mais, 

la règle interdisant de rompre le silence, elle ne l’avait pas rompu. 

Édith et Rose purent donc se voir quelque temps librement à 

l’hôpital et, la nuit de Noël, Rose reçut le baptême. 

Le Carmel de Cologne s’activait à préparer la Célébration du 

troisième centenaire de sa fondation ; Édith y travaillait aussi, en 

même temps qu’elle entretenait toute une correspondance de 

direction de moniales et même de prêtres. 

Mais un autre évènement éclairait l’âme d’Édith : elle allait, le 

21 avril 1938, prononcer ses vœux perpétuels. Elle le ferait dans 

une atmosphère où tout ce pour quoi elle s’offrait se rappelait à elle 

avec violence. Dans ces semaines, son vieux maître Husserl se 

mourait ; « non-aryen », il avait perdu sa chaire de Fribourg et 

s’était réfugié dans ce couvent de Sainte-Lioba où Édith avait tant 

prié, et où une autre de ses élèves converties l’entoura. Le Vendredi 

Saint, Husserl eut comme une vision : il vit « de la lumière et des 

ténèbres ; beaucoup de ténèbres et, de nouveau, la lumière ». 

Husserl mourrait six jours après la profession solennelle d’Édith. 

Le 10 avril 1938 – dix jours avant la profession – eurent lieu 

dans toute l’Allemagne les élections au Reichstag qui devaient 

apporter aux nazis 99 % des voix ; – un mois plus tôt, Hitler était 
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entré à Vienne. Les religieuses devaient voter. Édith les pressait de 

voter contre Hitler. Au matin du vote, on apporta une urne au 

parloir : il serait donc aisé de savoir comment elles avaient voté. La 

résistance de la Prieure fut vaine : il fallait voter sur-le-champ, on 

fit l’appel. Le représentant de l’administration constata que « le 

docteur Édith Stein » n’avait pas voté. Il fallut dire qu’elle n’était 

pas aryenne et « l’aveu » fut consigné 52. 

Le frère d’Édith, sa sœur Erna et ses enfants quittaient 

l’Allemagne devant la persécution. En septembre 1938, Hitler 

engageait la campagne pour le rattachement des Sudètes à 

l’Allemagne et en octobre occupait leur territoire. Le 9 novembre, 

des pogroms éclataient dans toute l’Allemagne. La Synagogue de 

Cologne était incendiée. Édith s’écria : « C’est l’ombre de la Croix 

qui s’étend sur mon peuple. » Elle s’étendait du même coup sur elle. 

Édith accepta de se réfugier en Hollande, au Carmel d’Echt, qui 

avait déjà recueilli les carmélites de Cologne au temps du 

« Kulturkampf » 53. Elle franchit la frontière par une nuit de 

brouillard et fut accueillie le soir du 31 décembre à Echt où Rose 

vint bientôt la rejoindre. 

Le dimanche de la Passion (1939), Édith écrit à la Supérieure 

pour lui demander de lui « permettre de s’offrir au Cœur de Jésus 

en sacrifice d’expiation pour la paix du monde ». Elle ajoute : « Que 

le règne de l’antéchrist s’effondre, si possible, sans une nouvelle 

guerre mondiale... Je voudrais m’offrir aujourd’hui même, car c’est 

la douzième heure. Je sais que je ne suis rien, mais Jésus le veut, 

et Il adressera sans doute le même appel à beaucoup d’autres 

âmes. » 

Au milieu de tant de périls, les sœurs d’Echt remarquent et 

admirent sa « gaîté ». Dans une lettre de novembre 1940 à son amie 

Conrad-Martius, elle pensera à la remercier des « mirabelles en 

quantité, et fort belles » que le Couvent doit aux heureux conseils 

horticoles d’Hans Conrad-Martius... Pendant l’été 1940, Rose a pu 

franchir à son tour la frontière et rejoindre de nouveau sa sœur... 

Elles ne se quitteront plus. 
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Ici commence ce silence de la prière où la mort est plus vivante 

que le bruit de la vie. Ses derniers mois, il est trop clair qu’Édith les 

passe dans un univers où Saint Jean de la Croix l’a toute 

absorbée 54. Elle écrit : « Par pur amour notre Père Saint Jean 

entend l’amour de Dieu pour Dieu même, d’un cœur libre de tout 

attachement au créé, à soi et aux autres, même à toutes les 

consolations que Dieu peut donner à l’âme, c’est-à-dire d’un cœur 

qui ne désire plus que l’accomplissement de la volonté de Dieu et qui 

se laisse guider par Lui sans la moindre résistance... Devons-nous 

essayer d’arriver au pur amour ? Très certainement. C’est la fin 

pour laquelle nous avons été créés. Ce sera notre vie éternelle, et 

nous devons ici-bas nous en approcher le plus possible. Jésus s’est 

fait Homme pour être notre Vie. Que pouvons-nous faire nous-

mêmes ? Lutter de toutes nos forces pour demeurer vides... Vider 

notre raison de toute recherche et réflexion naturelles en dirigeant 

sur Dieu le simple regard de notre foi... » (Lettre du 13 mars 1940). 

C’est à un tel vide qu’elle s’est confiée, qu’elle s’est remise. 

Le dimanche, Édith peut voir Rose au parloir : Rose lui apporte 

le bruit, le sinistre bruit du monde : la persécution qui se poursuit, 

contre les Juifs, contre les Catholiques. Mais le bruit du monde 

entre aussi dans la Clôture par d’autres voies : les avions qui 

partent et reviennent, lestés de bombes qui tomberont, les unes sur 

l’Angleterre, les autres sur l’Allemagne. Édith travaille toujours, 

elle écrit une vie de la Sœur Aimée de Jésus, se plonge dans la 

mystique du Pseudo-Denys. Elle enseigne le latin aux novices : 

« Toutes sont très bonnes et nous donnent de grandes joies. Tant de 

jeunes vies dans la maison, quelle grâce extraordinaire pour une 

petite famille plutôt vieille jusqu’ici. » La « vieille » famille 

conventuelle n’a pas dû toujours voir d’un œil très calme cette 

religieuse arrivée d’un autre couvent et qu’on a déchargée des 

travaux matériels de la Communauté pour qu’elle puisse se 

consacrer à ses études, qui amène dans la maison un air d’angoisse 

que Rose traduit en apportant les nouvelles du dehors, et qui risque 

d’attirer sur la Sainte paix de la Prière le regard des persécuteurs. 
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C’est au milieu de tout cela qu’Édith se donne au « vide » selon St 

Jean de la Croix. 

Elle n’est pas aveugle, ni sourde, la petite Carmélite qui 

demande au Christ de l’emplir de « vide », elle sait même très bien 

que ce qui se passe en ce moment, c’est ce qu’elle a demandé, ce 

qu’elle a appelé de ses vœux quand elle s’est offerte comme victime. 

Et c’est encore une grâce que ce don ait été accepté. Mais elle ne 

veut pas, elle ne peut pas le savoir : ce serait le pire des orgueils 

spirituels. Cependant, elle ne cesse d’apporter son offrande pour 

« les autres », « les autres » au milieu de qui elle se tient parce que 

la responsabilité du péché est commune, et plus encore peut-être 

parce qu’elle veut être encore et toujours de « son peuple » juif pour 

aider à le sauver : « Je pense surtout à la responsabilité que nous 

avons dans la culpabilité des autres », écrit-elle en commentaire du 

Psaume XVIII 55. 

« Les autres » : juifs qui ont crucifié Jésus, nazis qui persécutent 

les juifs... et tous « les autres », les indifférents à la persécution, les 

indifférents à l’amour... C’est au-delà de tout cela, mais en portant 

tout cela, qu’il faut espérer, attendre, conquérir le « vide », le vide 

de plénitude... 

Le soir vient, le soir de cette courte existence, Édith le sent qui 

tombe. Tout lui a été retiré, ou plutôt elle a tout donné : sa famille, 

ses deux « nations » – l’Allemagne et son peuple juif – sa vie 

universitaire, la famille spirituelle qu’elle s’était constituée à 

Cologne. La voilà seule, dans un couvent nouveau, sur une terre 

étrangère, avec seulement ce fil qui la relie au monde ancien : Rose, 

les échos du monde que Rose lui apporte le dimanche, et ces échos 

sont la persécution et la haine... De quoi donc vit-elle ? Du « vide », 

du vide où elle a trouvé les traces de son Père, Jean de la Croix, et 

qui est rempli d’espérance : « L’histoire des âmes au monastère est 

merveilleuse. Elles sont profondément cachées dans le Cœur divin. 

Et ce que nous croyons parfois comprendre ne sera jamais qu’un pâle 

reflet de ce qui demeure le mystère de Dieu jusqu’au jour où tout sera 

éclairé. L’ESPOIR EN LA LUMIERE À VENIR EST MA PLUS 

GRANDE JOIE. » 
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À propos du pseudo-Denys, elle écrit que « le prophète n’a besoin 

de voir Dieu ni avec les yeux ni avec l’imagination, et malgré tout il 

a la certitude intérieure que Dieu parle ». Et elle se laisse aller à 

employer un on impersonnel où son expérience propre semble 

parler : « Cette certitude peut être fondée sur le sentiment que Dieu 

est présent. On se sent touché par Celui qui est au centre le plus 

intime de notre être. C’est, au sens le plus strict, ce qu’on nomme 

expérience de Dieu, l’essentiel de toute expérience mystique, où l’on 

rencontre Dieu comme un être en rencontre un autre... » 

Depuis quelque temps déjà, le Carmel d’Echt avait formé le 

dessein de faire passer Édith en pays neutre, et le Carmel suisse du 

Paquier avait accepté de la recevoir. Mais Édith ne voulait pas 

partir sans Rose : comment l’aurait-elle pu ? Autour de ces 

tractations, des demandes de visa pour la Suisse, y eut-il trop de 

retard, de démarches ? Toujours est-il qu’au printemps de 1942 les 

deux sœurs furent convoquées par la Gestapo à Maëstricht. Entrant 

dans le bureau, Édith salue, non par le « Heil Hitler » 

conventionnel, mais par le « Loué soit Jésus-Christ » du Couvent. 

On leur fait un grief – grave – de ne pas avoir sur leur carte 

d’identité le J qui signifie les juifs ; on leur rappelle l’obligation de 

porter sur leurs vêtements l’étoile jaune « de David ». En mai, 

nouvelle convocation, à Amsterdam, devant la « Commission 

Juive » : questionnaires. Un officier apprend à Édith la destruction 

de Cologne par les bombardements aériens qui ont, entre autres, 

fait disparaître Sainte Marie de la Paix où Édith était allée prier 

avant de passer la frontière. 

Plusieurs prêtres conseillent à Édith de « se réfugier dans 

l’illégalité », de quitter le Couvent, de se cacher. Elle refuse, pour 

que ses sœurs ne supportent pas les conséquences de sa fuite. Le 11 

juillet 1941, protestation solennelle de l’épiscopat et des chrétiens 

hollandais contre la persécution des Juifs. Le 28 juillet, Édith 

apprend qu’un de ses frères, Paul, a été conduit avec sa famille et 

sa sœur Frieda en camp de concentration (coïncidence ! à 

Theresienstadt). Édith doute fort qu’on lui permette d’émigrer. Elle 

écrit : « J’accepterai tout ce que Dieu voudra » et « Depuis des mois 
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je porte sur mon cœur un verset de l’Évangile selon Saint 

Matthieu. » C’est la phrase : « Lorsqu’on vous persécutera dans 

cette ville, fuyez dans une autre. Je vous le dis en vérité, vous 

n’aurez pas achevé les villes d’Israël que le Fils de l’Homme sera 

revenu. » 

Le 2 août, en réponse à la lettre de l’Épiscopat hollandais 

s’élevant contre la persécution et prenant acte de ce que les 

chrétiens d’origine juive ne seraient pas déportés (les Allemands 

avaient interdit de rendre cette mesure publique), tous les 

catholiques « non aryens » sont arrêtés en Hollande. À cinq heures 

du soir, au carmel d’Echt, tandis que les Sœurs sont au Chœur, la 

Mère Prieure est demandée au parloir par deux officiers allemands. 

Croyant qu’on apportait les visas pour la Suisse, elle envoie Édith. 

L’un des Allemands ordonne à Édith de sortir « dans les cinq 

minutes ». 

Édith : « Nous ne le pouvons pas, la règle de clôture l’interdit. » 

L’officier : « Défaites tout cela (les grilles) et sortez. » 

Édith (calme) : « Il faudra m’y contraindre. » 

L’officier fait appeler la Mère Prieure. Édith, elle, retourne au 

Chœur, se prosterne devant le Saint-Sacrement, tandis que la Mère 

prieure parlemente : « La sœur Stein doit quitter le couvent dans 

les cinq minutes. – Mais les sœurs Stein attendent leur visa pour la 

Suisse. – Tout cela sera réglé plus tard. Donnez-lui une couverture 

et trois jours de vivres. » Rose, agenouillée devant la Clôture, reçut 

une dernière bénédiction de la Prieure. Édith redescendit de sa 

cellule où les sœurs l’avaient entourée, sortit... On l’entendit 

répéter à l’Allemand qu’elle attendait son visa... « La rue était noire 

de monde, des protestations s’élevèrent... Au coin de la rue, la 

voiture de la Gestapo attendait... » 

Le soir, les journaux publiaient un discours du commissaire-

adjoint allemand : l’épiscopat hollandais ayant refusé de « respecter 

le secret des négociations », les autorités allemandes devaient 

« poursuivre les catholiques juifs comme leurs pires ennemis » et 

« s’assurer le plus rapidement possible de leur déportation vers 

l’Est » (3 août 1942). 
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Deux fourgons de police, contenant l’un treize, l’autre dix-sept 

personnes, conduisirent les sœurs Stein avec d’autres à 

Amersfoort : elles y arrivèrent à trois heures du matin pour être 

jetées à coups de crosse et sans nourriture dans un dortoir. 

Le 5 août, un télégramme de la municipalité de Westerbork, en 

Hollande du Nord, demandait des vêtements, des couvertures et des 

médicaments pour les sœurs Stein. On y joignit l’image où Édith 

avait écrit sa volonté de s’offrir pour la conversion des Juifs. 

Au camp, Édith avait retrouvé son amie Ruth Kantorowics, 

prise chez les Ursulines de Venloo. Les jeunes gens envoyés avec les 

vêtements et les vivres du Couvent purent la voir. Elle leur fit le 

récit de son épreuve « avec calme et recueillement » : « Ses yeux 

brillaient du mystérieux éclat de la sainteté. À voix basse, 

posément, elle racontait les sévices encourus autour d’elle, 

omettant tout ce qui la concernait personnellement. Elle désirait 

avant tout que les sœurs du Carmel sachent qu’elle portait encore 

son habit et que c’était son intention et celle des autres religieuses 

(elles étaient environ une dizaine) de le conserver jusqu’au bout. 

Elle dit que les autres détenus se réjouissaient de compter parmi 

eux des prêtres et des religieuses. Ils étaient devenus le soutien et 

l’espoir de ces pauvres gens, qui s’attendaient au pire. Pour sa part, 

elle se déclarait heureuse de pouvoir donner aux autres la 

consolation d’une prière ou d’une parole. Sa foi profonde 

transformait l’atmosphère, autour d’elle naissait comme une zone 

de grâce et de paix. À plusieurs reprises, elle insista pour que nous 

rassurions la Mère Prieure et les Sœurs... Elle priait presque toute 

la journée, en dehors du moment où il lui fallait chercher son repas. 

Elle n’eut pas un mot de plainte... 56. » Les envoyés du couvent de 

Venloo virent Édith avec son amie Kantorowics. Édith leur dit : 

« Quoi qu’il arrive, je suis prête à tout. L’Enfant Jésus est ici aussi 

parmi nous.... » 

Deux survivants de l’affreuse odyssée ont rapporté sur Édith un 

témoignage qu’on reproduira ici dans son entier. Voici d’abord celui 

d’un homme d’affaires israélite : « Parmi les prisonniers qui sont 

arrivés le 5 août au camp (Westerbork), sœur Bénédicte tranchait 
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nettement sur l’ensemble par son grand calme et son recueillement. 

Les cris, les plaintes, l’état de surexcitation angoissée des nouveaux 

venus étaient indescriptibles. Sœur Bénédicte allait parmi les 

femmes comme un ange de consolation apaisant les uns, soignant 

les autres. De nombreuses mères paraissaient tombées dans une 

sorte de prostration voisine de la folie ; elles restaient là à gémir, 

comme hébétées, délaissant leurs enfants. Sœur Bénédicte s’occupa 

des petits enfants, les lava, les peigna, leur procura la nourriture et 

les soins indispensables. » 

Un autre témoin écrit : « Ce qui distinguait Édith Stein des 

autres religieuses, c’était son silence. Elle me donnait l’impression 

de souffrir profondément, mais paisiblement. Je ne peux mieux 

l’exprimer qu’en disant qu’elle semblait porter un tel poids de 

souffrance que son sourire même faisait mal. Elle ne parlait 

presque jamais, mais regardait souvent sa sœur Rose avec une 

indicible tristesse... Elle pensait aux épreuves qu’elle prévoyait : 

non les siennes, mais celles des autres. » Elle y pensait, certes, et le 

regard qu’elle portait sur Rose en était témoin, mais elle avait l’âme 

emplie aussi d’autre chose : de cette prière continuelle qui lui 

assurait la paix. 

Le 6 août, elle put faire parvenir à la Mère Prieure un petit mot 

où elle annonçait le départ du premier convoi pour la Silésie ou la 

Tchécoslovaquie. Elle demandait des bas de laine, des couvertures, 

des sous-vêtements de laine pour Rose, et, pour celle-ci encore, un 

Crucifix et un Chapelet ; pour elle, le fascicule suivant du Bréviaire, 

et leurs certificats. Elle ajoutait : « Jusqu’à présent j’ai pu 

merveilleusement prier. » 

Le 7 août, sur le quai de la gare de Schifferstadt, une ancienne 

élève d’Édith s’entendit appeler : elle vit, à la portière d’un train, 

Édith, qui put lui dire : « Veuillez saluer pour moi les sœurs de 

Sainte-Madeleine. Je pars vers l’Est. » 

Un autre message à la Mère Prieure – non daté – ne comporte 

que quelques lignes : « Il me semble que dans les circonstances 

présentes, il vaut mieux ne rien tenter 57. Cependant, je 

m’abandonne entre les mains de votre Révérence, lui laissant le 
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soin de décider. Je suis contente de tout. On ne peut acquérir une 

Scientia Crucis que si l’on commence par souffrir vraiment du poids 

de la Croix. Dès le premier instant, j’en ai eu la conviction intime et 

j’ai dit du fond du cœur : Ave Crux, Spes Unica. » 

Le Journal Officiel de Hollande, le 16 février 1950, publiait, 

dans la liste des victimes de la déportation, ces lignes : 

No 44.074 – Édith – Teresa – Hedwige STEIN – née le 12 octobre 

1891 à Breslau – Venant de Echt – décédée le 9 août 1943 (faute 

typographique, il faut lire 1942 comme pour Rose dont le Journal 

Officiel écrit à la date du 4 mai 1950 :) 

No 44.075. Rose – Marie – Agnès – Adélaïde STEIN – née le 13 

déc. 1883 à Lublinitz (All.) –Venant de Echt – décédée le 9 août 

1942. 

Nous n’en savons pas plus, sinon qu’elles ont été assassinées à 

Auschwitz 58. 

Les Carmélites de Cologne, faisant part de la mort de sœur 

Bénédicte, achèvent ainsi : 

« Nous ne la chercherons plus sur terre, mais auprès de Dieu qui 

a agréé son sacrifice et en a accordé le fruit au peuple pour lequel 

elle pria, souffrit et mourut. » 

 

 

 

 

IX 
 

 

Ce que nous dit Édith Stein. 

 

 

Qu’est-ce qu’une conversion ? Le mot même le dit : c’est se 

tourner vers... La conversion religieuse, la conversion catholique, 

c’est se tourner vers l’Amour, vers un Amour qui est le geste 

créateur de l’univers tout entier, qui s’exprime à chaque instant en 

maintenant l’univers et les êtres en état de création, et qui, pour 
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mieux dire qu’il est Amour et porteur de tout, s’est fait homme pour 

prendre sur Lui tout le mal humain et a souffert la Crucifixion dans 

l’abandon universel, pour que ce mal absolu sauve le monde. 

La conversion au catholicisme, c’est comprendre que là est le 

début et la fin de tout être et de toute chose, c’est orienter toute sa 

vie à le comprendre mieux encore, c’est tourner tout son être vers 

cette Lumière qui éclaire l’intelligence et vers cette Toute-

Puissance qui porte le monde dans l’être. 

Nul ne s’est mieux et plus « converti » qu’Édith Stein. 

Aucune conversion n’est plus lourde de signification pour notre 

époque, s’il en est d’aussi profondes et d’aussi pleines de sens. 

C’est parce qu’elle a tourné vers la réalité un regard 

d’intelligence d’une exigence totale, qu’Édith a accompli ses 

premiers pas vers la Foi : des pas qui, d’abord, n’ont pas été une 

démarche du sentiment, du cœur, ni une démarche proprement 

religieuse, mais une démarche d’exigence rationnelle. Édith Stein a 

été d’abord une intelligence totalement logique, c’est-à-dire qui ne 

peut pas limiter la puissance de la raison à déchiffrer seulement la 

surface des choses, l’apparence du monde. Elle a été d’abord celle 

qui – comme toute son époque, mais plus lucidement, avec une 

exigence plus totale – rejette un « idéalisme » où l’intelligence 

(postcartésienne) ne joue plus qu’avec des idées sans poids de 

réalité. C’est toute l’existence que l’intelligence doit prendre avec 

elle, ou l’intelligence n’est qu’un jeu inutile et scandaleux. 

Mais à ce point de son mouvement, ce qu’Édith a perçu, avec 

Max Scheler, avec d’autres, c’est qu’on n’entre pas dans le profond 

des choses, on n’entre pas dans l’être, sans sympathie, sans 

participation, sans communion. De là, tendue vers la volonté de 

saisir le monde par une intelligence totale de son sens, elle a vu qu’il 

n’y avait d’entrée dans l’Existence qu’avec autrui, dans la solidarité 

de destins qui ne prennent pas chacun leur plein d’existence, qui ne 

se connaissent même réellement comme Êtres que si chacun 

projette sur autrui le « projecteur » d’un amour qui ne devient 

connaissance que parce qu’il est participation à la naissance dans 

l’Être. 
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Et, ici, il faut reconnaître qu’Édith Stein est en quelque sorte la 

réplique en relief de l’existentialisme en creux. Il est vrai que, si 

nous ne les accueillons pas dans l’être par un regard d’amour, nous 

réduisons les autres au néant, nous les néantisons, en nous 

réduisant nous-mêmes au néant. Alors, il n’est que trop vrai que 

« l’enfer, c’est les autres ». Il n’est pas d’être sans amour, l’amour 

est comme la lumière intérieure du monde qui, si elle disparaît, 

réduit tout ce qui pourrait être au néant de la nuit. Mais que 

commence un geste d’amour, et tout renaît dans l’être. 

Or Dieu a fait ce geste d’amour, par la perpétuelle renaissance 

qu’est la Création, et par une application de son geste à chacun, qui 

a eu son sommet au Golgotha. Se tournant toute entière vers l’être 

universel, Édith ne pouvait pas ne pas rencontrer le geste d’amour 

du Crucifié – et elle l’a rencontré... 

... Elle l’a rencontré parce qu’elle a rencontré quelques hommes 

et quelques femmes qui vivaient de cet amour, et, en vivant, le 

faisaient vivre. 

Elle l’a rencontré, et elle l’a prolongé, jusqu’à cette offrande 

d’elle-même pour « son peuple », qui était le peuple qui avait crucifié 

Jésus. 

On a justement écrit que la vie d’Édith Stein importait plus que 

ce qu’elle avait écrit. Précisons : ce qu’elle a écrit n’a tant de sens 

que par ce qu’elle a été. 

En se tournant vers le Christ, elle s’est tournée vers la 

philosophie la plus traditionnelle de l’Église, vers Saint Thomas. 

On peut discuter la manière dont elle a parfois appliqué la pensée 

thomiste. Ce qui est essentiel, c’est qu’elle a su montrer, par l’élan 

de tout son être, par le sens de toute sa vie, que l’intelligence du 

monde exigeait la lumière de l’amour, et que la lumière de l’amour 

rendait à l’intelligence encore beaucoup plus qu’elle n’en avait reçu. 

Par là, Édith Stein est un merveilleux exemple de cette 

« philosophie chrétienne » sur l’existence de laquelle on a tant 

controversé depuis un quart de siècle. « L’amour de Dieu sera 

toujours plus noble que sa connaissance... Mais l’obéissance, œuvre 

propre de l’amour, ne pourra tendre qu’à l’intellection. L’acte de 
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s’unir, dans tous les sens, sera connaître 59. » C’est à cette 

connaissance rigoureuse que la petite juive de Breslau n’a cessé de 

tendre, portant dans sa démarche, en une suprême leçon, l’exigence 

de rigueur qu’elle avait héritée de la Synagogue. 

En Dieu, être et comprendre ne font qu’un. Nous qui ahanons 

sur la route de la connaissance et sur celle de l’amour comme de 

pauvres voyageurs harassés, cette merveilleuse réconciliation des 

facultés de l’être, que nous avons peine à l’apercevoir ! Et, faute de 

tenir en même temps ces deux bouts de la chaîne, nous nous 

précipitons tantôt à la folle illusion de comprendre sans aimer, 

tantôt à la désespérante démission d’aimer sans comprendre, et 

nous sommes ballottés de l’orgueil au désespoir, ne trouvant de 

repos que dans un désespoir qui ferait son orgueil de sa lucide 

démission. 

« Je me tiens constamment au bord du néant et je dois recevoir 

l’être à chaque seconde » : voilà ce qu’Édith Stein a vu et dont elle a 

scellé la certitude de sa mort offerte et consentie. Le plus désespéré 

des existentialismes ne dit pas autre chose qu’Édith. Mais ce 

qu’ajoute Édith, c’est qu’il suffit d’une once d’amour et de don pour 

que nous soit, non pas rendu en échange, mais gratuitement offert, 

l’accès au royaume infini de l’être. 

La certitude même d’Édith sur le chemin d’Auschwitz – « je suis 

contente de tout » – est la seule réponse à l’angoisse existentielle. 

L’infinie réalité de cette angoisse, que nul ne la nie : elle est en 

chacun de nous, elle est au cœur même du mystique, elle est dans 

l’âme de tout ce qui est : notre être n’est pas à nous, il nous est à 

chaque instant donné, un regard de haine ou d’oubli peut nous 

rejeter au néant. 

Mais le monde est là, qui nous tend sa leçon : petit cheminement 

lent de la raison au travers de l’échelle des êtres et des choses, qui 

nous dit que tout a un sens, pourvu seulement que notre regard sur 

ce monde soit un regard d’amour. 

L’Église dira peut-être un jour ce qu’elle voudra dire d’Édith 

Stein. Pour nous, elle est déjà la patronne de l’unité de la 

connaissance et de l’amour, celle qui répond au temps du désespoir 
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qu’il n’a pas eu tort de désespérer, parce qu’il était sur le chemin 

qui sépare l’Intelligence de l’Amour, et que c’était effectivement le 

chemin du néant. Mais l’autre route est là, il suffit comme elle de 

convertir notre regard... 

La volonté de rigueur de la Synagogue a donné à cette juive la 

route de l’amour. Voici le témoignage d’un amour qui ne connaissait 

pas son objet, mais à qui le respect de l’Intelligence l’a donné. 

 

 

 

Jean de FABRÈGUES, La conversion d’Édith Stein, 

Wesmael-Charlier, 1963. 
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