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AVANT-PROPOS
Pourquoi cette vie ’EDITH STEIN...

Pourquoi avoir choisi d’écrire la conversion de cette petite juive
allemande sacrifiée ? Pour trois raisons, qui me semblent aller
toutes trois au cceur du drame de notre temps, de son drame
humain, de son drame total, et montrer combien il est un drame



spirituel ; trois raisons qui, en ce coeur du drame, se rejoignent — et
qui sont ici le coeur du drame d’Edith Stein.

[dith Stein est une philosophe, par tout son étre, elle est le type
méme de « I'intellectuelle » moderne : or elle a accepté de sacrifier
plus qu’elle-méme, elle a accepté — cela n’a duré quun moment,
mais quand elle a accepté le sacrifice, son consentement était
définitif, total — de sacrifier 'activité de son intelligence, ce don qui
lu1 avait été fait, parce que ce sacrifice lui était demandé par Dieu
et par la Regle du Couvent ou elle entrait et qui était la voix de
I'Eglise, donc de Dieu.

Edith Stein est une philosophe « existentialiste » : elle est, dés
lorigine de ce mouvement de pensée aujourd’hui célebre et quelque
peu prostitué, a la pointe de la pensée « existentialiste », elle en a
mesuré la profondeur et le sens.

Cette philosophe, cette philosophe existentialiste, elle n’a pas
cherché dans I’Eglise des formes de vie spirituelle mitigée, ni des
aspects de la pensée catholique biaisant ou composant avec les idées
dites « modernes » : elle a été au couvent, elle a été a la vie
spirituelle la plus pure, a la vie de priere et de contemplation, et
elle a été a la philosophie traditionnelle de I’Eglise, que celle-ci tient
pour la plus assurée de traduire sa pensée sur le monde et sur Dieu :
la philosophie de St Thomas d’Aquin. Elle était stire qu’en ce cceur
de I’Eglise elle trouverait ce qui répondrait le mieux aux questions
« modernes ».

Ainsi, comme par une vocation particulierement dessinée — et
comment ne serions-nous pas certains qu’il en ait bien été ainsi —
Kdith Stein répond aux questions les plus profondes, les plus totales
de notre temps : cette intellectuelle va au Couvent, cette philosophe
professe que la philosophie la plus stricte de I'Eglise répond a ses
exigences de philosophe, cette existentialiste va droit a la
philosophie de I'Etre et trouve en elle la Clé de I'Existence. Elle tient
dans sa main, et elle nous offre, bien liées, inséparables, les Faces
du Tout Puissant et du Tout Aimant, qui, effectivement, ne se
peuvent point séparer : la Priére, la Vérité, I'Etre total. Elle aborde
en face le monde qui est le notre, dans ses dimensions les plus



amples, et elle lui donne la réponse de la Foi la plus totale, de la
pensée la plus rigoureuse. Du début jusqu’a la fin, la fille de la
Synagogue en a gardé « la nuque raide », elle ne transige pas plus
avec Dieu qu’'avec elle-méme ou avec son temps.

Parmi d’autres — une Raissa Maritain, une Simone Weil, pour
ne citer que celles qui ne sont plus et que j’ai connues — elle a tracé
pour nous cet extraordinaire cheminement de I’Exigence absolue a
la Réponse sans mesure. Comment le regard catholique
d’aujourd’hui ne serait-il pas tout entier orienté par de tels
exemples ?

Edith Stein, enfin, nous apporte une derniére lecon : sa premiére
image de la Foi catholique, chez Adolf Reinach par exemple, c’est
d’hommes convertis pendant la guerre de 1914 qu’elle I’'a regue.
Ainsi nous enseigne-t-elle qu’il y a une continuité de I’Eglise au
coeur méme de ce « monde moderne » ou nous croyons que tout est,
a chaque instant, nouveau. Nous sommes toujours des héritiers,
Edith, apportant a I’Eglise le message de la Synagogue, philosophe
du plus « moderne» des mouvements philosophiques, nous le
rappelle, des le premier pas.

Une forte famille juive et son enfant éprise de rigueur.

Le 12 octobre 1891, féte de I'’Expiation ou plutét de la
Réconciliation ! pour la foi israélite, une petite fille nait a Breslau
(Silésie) dans un foyer juif de stricte observance et de foi profonde.
Le pere, Siegfried Stein, est établi la marchand de bois depuis un
an ; la mere porte un nom de jeune fille qui nous étonne, c’est un
nom francais : Augusta Courant. La petite Edith n’aura pas deux
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ans quand Siegfried Stein mourra, et Madame Stein devra faire
vivre les sept enfants quil lui laisse (Edith est la derniére) en
poursuivant le commerce des bois. On nous dit que, si l'affaire
n’était pas brillante quand elle la recut de son époux, Madame Stein
sut la faire grandir : achetant des foréts entieres, sachant juger les
arbres sur pied, voyageant a travers la Silésie et jusque dans les
Balkans. A quatre-vingt-huit ans, elle tiendra encore les comptes
de la maison. Du coté paternel comme du coté maternel, les familles
qui se profilent derriére Edith sont fortes : vingt-deux enfants (de
trois meres) chez les Stein, quatorze (d'une seule mere) chez les
Courant. Augusta Courant-Stein cuit le pain familial en méme
temps qu’elle conduit son commerce. Les débuts difficiles sont
rapidement dépassés : Madame Stein achetera une belle maison de
pierre et les enfants pourront sans dommage poursuivre des études
d’ailleurs fort diverses. L’ainée, Else, devint institutrice puis se
maria. Un des fils, Paul, entra dans la Banque, tandis qu’un second,
Arno, aidait sa mére dans son commerce. Une seconde fille, Erika,
d’abord mariée, revint finir sa vie aupres de sa mere avec qui était
restée Rose. Une autre fille encore, Erna, fut médecin.

1890-1900 : c’est, en Allemagne, et particulierement en Silésie,
le grand développement de l'industrie et du commerce. L’ere
bismarckienne porte ses fruits. Dans ce développement des affaires,
le monde juif d’Allemagne a pu, s’1l le voulait, se laisser oublier et
se fondre dans le grand mouvement commercial ; beaucoup de juifs
Pont fait, négligeant ou réduisant dans leur existence la part de la
vie religieuse. Les Stein ne sont pas de ce bois-la. La Synagogue
reste ici fidele et ponctuelle. Le climat Stein n’est pas seulement un
climat de travail mais de rigoureuse observance religieuse : priere
et culte. Avant et apres les repas on récite la priere en hébreu ; et,
par exemple, 'admirable Priére de Salomon qui dit 'espoir « que
tous les peuples de la terre reconnaissent que I'éternel est Dieu, et
quil n’y en a point d’autre ».

On jetne quand c’en est le temps, on suit les offices a la
Synagogue. La vaisselle est lavée dans plusieurs eaux comme il se
doit. Mais surtout, surtout, Dieu est présent : « Ma mere croyait en



Dieu de tout son coeur », écrit Erna Biberstein, soeur d’Edith, et elle
avalt une totale confiance en Lui. Plus tard, comme Edith, déja
catholique, avait accompagné sa mere a la Synagogue pour alléger
un peu la peine de sa conversion et que le Rabbin lisait le texte
traditionnel : « Ecoute, Israél, ton Dieu est unique », Madame Stein
lui dira avec force, par allusion au dogme de la Sainte Trinité :
« Notre Dieu est un.» Quand Fdith lisait « & livre ouvert dans le
ceeur de sa mere — comme elle I'écrira elle-méme — pour savoir
comment se comporter », c’était cette Foi et cet Amour du Dieu un
qu’elle y lisait, avec toute la violence intérieure, toute I'intensité que
comporte le tempérament juif, et des lors Edith sait que s’1l y a un
Dieu, c’est avec cette force et cette rectitude qu’il faut 'aimer et le
servir.

Le jour de ’Expiation, ou Edith est née, est le dernier des dix
jours que l'année juive nomme les « jours amers» ou les «jours
austeres ». C’est le sommet de 'année spirituelle juive. Ce jour-la,
et ce jour-la seulement, le Juif s’agenouille : « La il fait ce qu’il
refusa de faire devant le roi des Perses, ce a quol aucun pouvoir sur
terre ne peut l'obliger, et ce qu’il n'est tenu de faire devant
personne, pas méme devant Dieu a toute autre époque de I'année.
Et ¢’il s’agenouille, ce n’est pas pour confesser une faute ou prier
pour obtenir le pardon des péchés, ce qui est I'objet premier de la
féte. Il ne s’agenouille que parce qu’il reconnait la proximité
immédiate de Dieu.... Le Jour de I'’Expiation, qui couronne la
période des dix jours de rédemption, est a juste titre appelé le
Sabbat des Sabbats. L’assemblée s’éleve a la conscience de la
présence divine en se remémorant le Temple de jadis et
particulierement I'instant ou le prétre, en cette occasion unique de
Pannée, prononce le nom ineffable de Dieu qui n’est jamais
autrement exprimé que par une circonlocution.» (Franz
Rosenzweig : L’année Juive.)

L’enfant nommée Edith, qui était née un jour d’Expiation,
n‘aura pas d’autre destinée que de tendre «a la proximité
immeédiate de Dieu » et de le nommer par son nom, non pas une fois
seulement comme dans l'année juive, mais a chaque jour et a



chaque instant de sa vie. Et cette présence et cet appel de Dieu, elle
les signera de son nom a elle, de son sang. Du Dieu un — mais un et
trine — a la petite juive de Breslau qui sera une des premieres tétes
philosophiques du 20¢ siecle avant d’étre simplement I’épouse du
Seigneur, le lien est direct, le regard sans écran.

Quelques-uns de ceux qui ont connu Kdith Stein dans le siécle
et surtout avant sa conversion l'ont peinte comme « froide et
lointaine ». Une de ses camarades étudiantes I'a montrée : « Tout a
fait inapercue parmi nous, malgré une réputation dextréme
intelligence... elle nous semblait méme assez démodée ... toujours
assise aux premiers rangs de 'auditoire, petite silhouette, mince,
insignifiante, et comme absorbée par 'intensité de sa réflexion. Elle
portait ses cheveux, sombres et lisses, coiffés en bandeaux et
rattachés sur la nuque, en un lourd chignon. Elle était d’'une paleur
quasi maladive, et ses grands yeux noirs, au regard intense, se
faisaient séveres, presque distants, pour écarter les curiosités
importunes. Mais des quon I'abordait en personne, une
indescriptible douceur illuminait ses yeux, un sourire ravissant
animait son visage, dont les traits conservaient un peu de la
candeur et de la timidité de I'enfance. On ne peut pas dire qu’elle
fat belle ni jolie, ni qu’elle possédat ce charme féminin qui séduit
les coeurs d’emblée.... Mais i1l y avait quelque chose d'incomparable
dans ce visage au front haut, plein de sagesse, aux traits enfantins
merveilleusement expressifs — un rayonnement paisible — que l'on
ne se lassait pas de contempler 2. »

Je n’al pas connu Kdith Stein. Mais, a relire ces lignes, comment
n’évoquerais-je pas ici deux autres femmes que j’ai connues et dont
la ligne spirituelle a été si proche : Raissa Maritain et Simone Weil.
Ici et la, méme recul de 'apparence physique devant la force
intellectuelle et spirituelle, méme intensité profonde du regard
traduisant 'ame, avec, peut-étre, chez Simone Weil, une ardeur des
le premier instant, une volonté d’exprimer, qui ne paraissent pas
d’abord chez Edith Stein. Simone Weil a I'ceil ouvert d’abord sur le
monde et sur les ames, Kdith porte le sien droit sur Dieu. Chez elle
la vocation contemplative, 'appel intérieur semble indiqué des



lorigine : d’ou une puissance de silence, une intériorité qui
trouveront leur sens dans la communication avec l'au-dela. Les
journées qu’Edith passera debout — priere et contemplation —
devant le Saint-Sacrement traduisent ceci. L’étre intérieur, ici,
commande tout, et, certes i1l s’exprime aussi par la communication
avec les humains, mais cette charité dans le contact est
conséquence : Simone Weil a été des hommes a Dieu, Edith
reviendra de Dieu aux hommes.

Il n'en existe pas moins, ce contact, et sceur Aldegonde
Jaegerschmidt a pu noter ce « don de I'enseignement » qu'Edith eut
des le début de sa vie, quand elle entreprit d’enseigner aux jeunes
étudiants, perdus dans le vocabulaire du maitre Husserl, les
notions d’introduction qui leur permettraient de se retrouver :
« Elle nous formait avec une patience illimitée, une bonté attentive
et silencieuse. Toujours aimable, sans l'ombre d’ironie ni de
critique, elle accueillait nos questions malhabiles avec un calme,
une égalité d’humeur, un dévouement, qui faisaient que nous ne lui
laissions pas une minute a elle!... Inlassablement, elle nous
encourageait a progresser sur la voie austere de la connaissance
intellectuelle. La flamme qui la dévorait gagnait nos propres
ceeurs... 3 »

Quelqu’un qui connut Edith Stein avant sa conversion la montre
alors posant sur les étres « un regard détaché, pénétrant, un regard
de juge ». Elle «faisait l'effet — ajoute le méme témoin — d’une
personnalité absolument complete, en pleine possession de soi.».

La conversion d’Edith Stein ne sera donc pas celle d'un étre en
peine ou méme en déroute, d'une ame qui cherche « ailleurs»
Iéquilibre qu’elle n’a pas trouvé ici. C’est de tout autre chose qu’il
s’agit, et c’est en effet d'un jugement : un jugement sur le monde,
sur l'étre du monde, sur le sens du monde. La conversion d’Edith
Stein ne sera pas — si 'on peut dire — une conversion psychologique,
une conversion a base de besoin personnel. Elle sera une conversion
intellectuelle et spirituelle, les deux étant intimement liées et
constamment paralleles. C’est le jugement de I'esprit et c’est appel
de I'ame qui demanderont Dieu comme la nécessité de I'étre, et non



pas tant de cet étre-ci qui est Edith Stein parmi les hommes, mais
de tout étre, de toute créature, de 1'étre du monde luil-méme
reconnaissant sa source et sa clé. Le portrait physique d’Edith nous
enseigne déja cela que toute sa vie redira.

L’enfant Edith a trés tot la passion d’absolu qui commandera sa
pensée : une déception d’enfant est un désespoir. Elevée avec des
freres et sceurs tous plus agés, elle ne participe pas seulement a
leur jeu mais veut le comprendre : sa précocité d’esprit en est accrue
et quand, a quatre ans, on la conduit au jardin d’enfants parce
qu’elle veut aller en classe « comme les grands », elle en reviendra
dévorée d’humiliation d’étre ravalée a ces enfantillages. Son frere
ainé, en la portant dans ses bras, lui apprend les noms des poéetes
allemands et le titre de leurs ceuvres. Ainsi, quand on joue a la
maison au Dichter-quartett 4, 'enfant de quatre ans stupéfie les
visiteurs : elle connait les noms des écrivains et sait attribuer a
chacun les ceuvres qu’il a écrites. Des cet age, ses compagnes la
tiennent pour « profonde, réservée, silencieuse » mais « toujours
complaisante et compréhensive ». Et, aux premieres notes scolaires,
comme elle n’est pas premiere, elle s’écrie en rentrant a la maison :
« Maman, pardonne-moi de ne pas avoir la meilleure place, mais
c’est Hilde qui I'a eue, et c’est mieux ainsi puisqu’elle n’a plus sa
maman. » L’absolu de I'intelligence ne concoit de céder que devant
I'absolu de la Charité.

Edith entre a l'école a six ans juste — le 12 octobre, pour son
anniversaire 5, c’est-a-dire au milieu de I'année scolaire, qui, en
Allemagne, commence a Paques. Malgré ce handicap, elle est, des
Noél, parmi les meilleures éleves.

A 15 ans, en 1906, Edith quitte ’école, pourquoi ? Elle y a obtenu
les résultats les plus brillants, mais jamais cependant la premiere
place dont toutes ses camarades affirment pourtant qu’elle la
mérite. Ses biographes pensent quelle gest heurtée a
lantisémitisme du directeur. Elle va rejoindre a Hambourg sa sceur
Elsa, mariée et mere de trois enfants, et I'aide aux travaux du
ménage. Mais elle s’apercoit bien vite que la n’est pas sa voie. Elle
revient chez sa mere, et, apres avoir vite rattrapé le temps perdu



grace a des lecons particulieres, elle passe en 1908 le
Studienanstalt et en 1911 'examen de fin d’études qui introduit aux
études supérieures 6.

La vie chez Madame Stein reste dominée par la personnalité de
cette femme forte : « Chez nous, écrira Kdith, il n’était guere
question de principes d’éducation, nous lisions a livre ouvert dans
le coeur de notre mere pour savoir comment nous comporter.
Maman nous enseignait 'horreur du mal ; quand elle avait dit :
c’est un péché, ce terme exprimait le comble de la laideur et de la
méchanceté, et nous en demeurions bouleversés 7. »

Les études d’Edith Stein lui donneront une formation trés
complete : elle saura le francais, 'anglais et I’espagnol, le latin, le
grec et naturellement 'hébreu. Quand elle s’inscrit a 20 ans a
I'Université de son pays natal, Breslau, c’est pour les cours
d’histoire et de philologie, puis de psychologie expérimentale.

Edith a perdu trés tot la foi juive, sans histoire : c’est existence
de Dieu qu’elle refuse. Pourtant, elle continue d’accompagner sa
mere a la Synagogue, pour ne pas la peiner.

Cest la lecture, faite a Breslau, des Recherches logiques de
Husserl qui éveille son esprit a la ligne de pensée qui sera la sienne.
Husserl enseigne a Gottingen. Elle ira donc poursuivre ses études
a Gottingen ou, d’ailleurs, un cousin de sa mere, Richard Courant,
lui-méme professeur de mathématiques, va 'accueillir.

« Javais vingt et un ans — écrit Edith — et j’étais pleine d’attente.
La psychologie m’avait dégue. J’étais parvenue a la conclusion que
cette science se trouvait encore dans ses langes et manquait de
fondements objectifs. Mais le peu que je connaissais de la
phénoménologie me ravissait, surtout par la méthode objective de
travail. »

La phénoménologie, alors, c’est Husserl, et Husserl enseigne a
Gottingen. Edith ira donc a Gottingen. L’appel a été recu qui ne
cessera plus de produire ses effets que quand Edith aura été
jusqu’au bout du chemin : jusqu’a la reconnaissance de la réalité
premiere et totale qui est Dieu.



Quand Edith quitte Breslau, ses camarades étudiants la
chansonnent comme il est de coutume, et le titre qu’ils lui donnent
c’est «le connaisseur objectif ». C’est qu’il faut se replacer dans
Ilatmosphere des idées du moment. L’'idéalisme Kantien et post-
Kantien domine toujours le monde intellectuel allemand, comme
d’ailleurs la plus vaste partie de la philosophie frangaise. En méme
temps, la psychologie expérimentale, discipline qui occupe Kdith,
est, au contraire, toute limitée a une observation comme extérieure
des actes humains. L’étre humain apparait brisé entre un monde
lointain d’1dées abstraites et une réalité bornée a ce que percoivent
directement les sens. Comment cette rupture de l'étre serait-elle
supportable a I'exigence passionnée de vérité qui tourmente Kdith
et que n'oriente plus aucune foi religieuse ?

I1

Ou une étudiante trouve dans la philosophie de ’existence
le chemin de la foi.

La conversion d’Edith Stein est une conversion d’amour. Et en
méme temps elle est une conversion de I'intelligence, une conclusion
de I'intelligence, une nécessité de I'intelligence. Est-ce un paradoxe
que nous posons la ? Tout au contraire, nous énoncons ce qui est
I’éminente lecon de la petite juive de Breslau, ce en quoi et pour
quol sa conversion est en méme temps la plus significative du
drame moderne et de I’essence du catholicisme.

Qu’on ne se méprenne pas : cette conversion d’amour n’est pas
une conversion de sentiment. La petite juive silésienne a beaucoup
souffert, n’en doutons pas: elle a eu beaucoup d’occasions de
souffrir, tres tot. Elle a souffert, par exemple, quand elle était a
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coup sur la meilleure éleve de sa classe, mais que le maitre ne lui
donnait pas la premiere place parce qu’il était antisémite. Rentrée
chez elle, cependant, elle ne se lamentait pas, elle ne pleurait pas,
elle trouvait méme des raisons pour justifier le maitre aux yeux de
sa mere et se réjouir du succes de sa compagne. Elle a beaucoup
souffert quand, ayant perdu la foi juive, elle a continué
d’accompagner sa mere a la synagogue et qu’elle a percu la douleur
de celle-c1 devant « 'infidélité » de sa fille. Elle a beaucoup souffert
quand elle a porté au coeur de cette mere aimée le coup de couteau
répété, de sa conversion au catholicisme puis de son départ de la
maison familiale et de son entrée au couvent. Elle a beaucoup
souffert de tout cela, et, plus tard encore, de la persécution nazie.
Mais toute cette souffrance n’a jamais créé chez elle d’explosions du
sentiment, de manifestations extérieures. ’amour est ici d'un autre
registre que sentimental: i1l est directement l'amour de
contemplation.

Comment s’expliquerait autrement le pouvoir qu’eut Edith de
rester — le plus souvent debout — face a face avec son Dieu, avec
I'Eucharistie, avec linfinie présence? Cette fille, s1 peu
« sentimentale» avec ceux qui [l'entouraient, dans les
manifestations de ses impressions propres, voila qu’elle se trouve
sans peine, aisément, directement, happée par la contemplation de
Celui qui est. Que serait-ce, autre quun amour total, qui pourrait
nourrir ce silencieux dialogue ?

Mais, justement, la nourriture de ce dialogue, son feu, est
lextréme pointe de l'intelligence arrivée a sa nécessité et a sa
conclusion : 'intelligence qui a reconnu la nécessité infinie d'un
Etre infini qui soit aussi un Amour infini. Et elle Le contemple en
méme temps qu’elle L’écoute, Il parle a son Intelligence le Langage
d’absolue présence et d’absolue nécessité que cette intelligence finie
a reconnu comme ce qui lui est nécessaire.

Cet étre chétif mais ouvert sur linfini a reconnu I'Etre sans
lequel 1l succomberait dans l'instant méme. Cest a la pointe
supréme de la nécessité intellectuelle que cet Amour se repait de ce
qui le fait étre, de ce qui le porte dans I'Etre.

11



Edmund Husserl, le philosophe de Gottingen, 'un des premiers
maitres de la phénoménologie et de l'existentialisme, va étre le
canal de cette révélation de I'étre.

C’est presque le hasard qui a fait lire a Kdith les Recherches
Logiques de Husserl et qui I'a conduite chez son cousin Courant a
Gottingen avec sa sceur Erna.

Mais ce « hasard» est réponse a un appel profond: «La
psychologie m’avait décue — écrit Edith. — J'étais parvenue a la
conclusion que cette science se trouvait encore dans ses langes et
manquait de fondements objectifs. Mais le peu que je connaissais
de la phénoménologie me ravissait, surtout par la méthode objective
de travail. » Dans le monde de la critique de l'esprit, de I'idéalisme,
du relativisme, cette intelligence voit soudain luire une lumiere :
une parole s’adresse a elle qui ose prononcer les mots de réalité, de
vérité. Edith va se jeter vers cette lumiere, avec toute son ame.

Benjamin Fondane, lorsqu’Husserl vint en Sorbonne en 1929
prononcer quelques conférences, a laissé de lui ce portrait : « Rien
du thaumaturge. Rien non plus du prédicateur. Sous I'aspect d'un
humble pion de province, sa personne dégage des vertus d’ordre et
de modestie. On dirait une sorte de pudeur, la pudeur méme, s’1l n’y
avait un regard, éclos sous ses lunettes, sensuel et provocant. Il
prétend n’étre qu'un homme de science, attentif seulement a décrire
les lois et les structures fondamentales de la conscience, timide a
réveiller le réel ou a lui marcher sur les pieds, s’efforcant d’étre
rigoureux et de tout accueillir avec bonne grace, ne s’exagérant rien
s1 possible, mais ne laissant rien de coté... Sa modestie vient de ceci
quil ne prétend pas nous servir sa propre vérité, mais la vérité
absolue 8. » C’est cet « humble pion de province » qui va fournir a
Edith sa voie. Parce quil ne veut que « décrire » le réel, qu’il « ne
laisse rien de coté et ne croit pas a sa vérité mais a une vérité
absolue... »

Qu’enseigne-t-il, en effet, dans cette chaire de Gottingen ou
Edith va boire ses paroles ? D’abord que « la vérité est un absolu »
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et « n’est pas née de celui qui la connalit 2 » et qu’il faut donc trouver
« quelles sont les vérités premieres en soi qui devront et pourront
soutenir ’édifice de la science universelle 19». Mais Husserl
rencontre aussitot ce qui, depuis Descartes, avait barré la route de
toute philosophie de la réalité et de I'existence, et engendré tous les
1idéalismes et les relativismes, visages divers de 1éternel
scepticisme : « Puis-je sérieusement me demander comment sortir
de I'lle de ma conscience, comment ce qui, dans ma conscience, est
vécu comme évidence peut acquérir une signification objective 11 ? »
Eh bien, oui: si «ce serait folie de vouloir définir un état de
conscience », 1l y a quelque chose qui échappe a tous nos doutes et a
tout relativisme : c’est la structure méme de la vie, elle reste quand
les « phénomenes » passent. Il y a une « structure universelle de
Iexpérience du moi ».

Ce qui frappe d’abord Kdith Stein dans cet enseignement — dont
on ne discutera ici ni le sens ni la valeur — c’est la volonté « d’aller
aux choses mémes » pour leur demander ce qu’elles nous disent
d’elles-mémes, comme 1'a formulé Husserl lui-méme et comme le
répétera le second grand phénoménologue, Heidegger.

Des 1932, aux journées de Juvisy de la Société de Philosophie
Thomiste, un bénédictin de langue allemande, Dom Feuling,
interprete des penseurs phénoménologistes pour le monde
catholique allemand, pouvait définir ainsi la conclusion premiéere
de la pensée de Husserl : « Le travail ne sera achevé que lorsqu’il
nous aura conduits a la premiere source de tout ce qui est constitué
et de toute constitution, a ce premier moi dans lequel et par lequel
tous les moi multiples... avec leurs actes et leurs objets, sont
originairement constitués — a ce moi vraiment absolu qui, seul,
constitue tout et qui n’est nullement constitué — a Dieu qui vit sa
vie en constituant.... »

Voila ce qu'Edith Stein a percu aussitot dans la pensée de
Husserl : une volonté d’aller, au-dela de tous les systemes
philosophiques, au cceur de la réalité vécue, de la structure de la
vie ; elle ne sait pas encore, sans doute, qu’elle va trouver la ce
chemin vers Dieu «constituant de tout ce qui est constitué »
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quindique Dom Feuling, mais inconsciemment c’est bien ce coeur
de toute réalité qu’elle veut atteindre. Elle assistera, d’ailleurs, en
1932, a ces journées de Juvisy ou Dom Feuling traduit Husserl
comme nous venons de le rappeler, et, parlant apres lui, elle dira
que « la méthode phénoménologique est un procédé de révélation :
qui part du monde tel qu’il nous est donné, description des actes et
des ensembles d’actes... ». Et, indiquant sans insister qu’elle n’avait
pas suivi Husserl dans tout le cours de son évolution philosophique,
Edith Stein notait au cours de ces mémes « Journées de Juvisy »
que ce qui avait marqué « les premiers éleves de Husserl » dans la
« période de Gottingen » — donc elle-méme — c’était « I'orientation
dans le sens des essences objectives » qui avait « fait en son temps
I'impression d’'un renouveau scolastique 12 ».

La philosophie de Husserl est une louange du concret : ce qui est
réel dans un objet rouge, ce n’est pas l'abstraction du genre
« rouge », cest 'objet rouge que nous percevons comme tel. Et, en
face de lobjet, des objets, 1l est une autre réalité irréductible,
quaucun raisonnement ne peut nous faire tenir comme non
existante, c’est la conscience elle-méme qui percgoit. « Le seul étre
absolument indubitable — écrit Husserl — est celui de la conscience
pure 13, »

Edith Stein parlera a Juvisy de « la plénitude d’essence et d’étre
qui, dans toute vraie expérience, envahit le sujet de 'expérience, et
déborde, au témoignage méme de la conscience, toute possibilité de
saisie ». Paroles extrémement importantes dans la bouche d’Edith :
d’abord parce qu’elles manifestent clairement ce qui, tout de suite,
la capta dans la pensée de Husserl : cette ouverture directe de la
conscience a l'étre du monde, cette prise directe de la réalité du
monde qu’aucun sophisme ne peut attaquer. Mais nous voyons du
méme coup ce qui va conduire I'évolution de la pensée d’Edith : cet
étre du monde auquel nous nous ouvrons, qui nous « envahit » et
qui « déborde toute possibilité de saisie », et donc d’expression, c’est
par cette réalité de I'étre du monde que Dieu nous parle : Il est 14,
derriere, c’est Lui seul qui Est, et s‘ouvrir a la voix du monde
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parlant a la conscience, c’est s'ouvrir a Dieu, c’est écouter Dieu. Le
chemin de la contemplation est tout proche.

Que Husserl n’ait pas été jusqu’au bout de sa propre intuition 4
que, en « mettant entre parentheses » la question de l'existence
réelle du monde extérieur percu par la conscience, il se soit fermé
toute porte de sortie efficace de I'idéalisme et du scepticisme, c’est
ce que Jacques Maritain nous semble avoir montré de facon
définitive 15. Bdith, elle, ira jusqu’au bout : elle verra qu’il n’y a pas
de troisieme voie entre 'acceptation et le refus de l'existence de
Iétre, et que si nous sommes mis par « la conscience » en contact
avec quelque chose, 1l faut bien admettre que ce quelque chose
existe réellement.

Edith ira donc plus loin que Husserl, mais qu’elle ait été attirée
par Husserl nous enseigne beaucoup sur l'orientation de son esprit,
sur Uappétit d’étre qui ’habite, sur les racines de ce qui sera plus
tard sa conversion et de ce qui sera sa contemplation.

k
k%

Voila donc Edith a Gottingen pour y entendre Husserl : c’est une
petite ville universitaire de 30.000 habitants, entourée
immeédiatement de collines couvertes de foréts. De romantiques
chateaux forts dominent la vallée de la Weser, la cité se tasse entre
ses murailles, I'hotel de ville est gothique comme 1l se doit, et la
place centrale a la traditionnelle fontaine. Géttingen, qui a été une
ville hanséatique, est lourde d’histoire toujours présente. Les freres
Grimm, Heine, Bismarck ont étudié la : les étudiants font le plus
clair de la vie des rues et des tavernes aux bois apparents mais qui
cachent leurs salles derriere des verrieres faites de culs de
bouteilles. A certains soirs, on chante beaucoup dans ces tavernes,
et les étudiants ont leurs rencontres traditionnelles, avec épées,
casquettes et bannieres.

Cest le 17 avril 1913 — elle a vingt et un ans — qu'Edith Stein
arrive a Gottingen: avec son amie Rose Guttmann,
mathématicienne, elles occupent deux pieces « chez I’habitant »,
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dont I'une servira de studio. Edith ne se mélera guere aux rites
étudiants, aux soirées de danse (rituellement fixées, elles aussi, aux
mercredis et dimanches), mais elle arpentera les foréts voisines, elle
parcourra les collines du Hartz, ses « mers de pierres» et ses
« pierres maudites », ou les sorcieres allaient danser les nuits de
Sabbat. La petite juive de Breslau ne cherche pas I'étre du monde
seulement dans les livres, mais dans la nature méme a laquelle elle
s’ouvre aussi avec toute son ame.

Husserl est un maitre, ce n’est pas lui qui recevra d’abord la
petite étudiante que rien ne distingue, mais son assistant, Adolf
Reinach, jeune encore : il a 30 ans et il mourra bientot, pendant la
guerre de 1914. Reinach, lui aussi, est israélite : la philosophie
allemande de ces années-la en regorge. Les Reinach sont de haute
bourgeoisie juive mais Adolf vit dans une étrange tristesse que rien
de sa vie ne justifie. Il est marié, dans un bel amour, attentif a tous
ceux qui 'entourent, i1l est aimé de tous. Pourquoi, alors, cette
tristesse ? Il n’a pas trouvé — encore — ce qu’il cherche de toute son
ame, et qu’il trouvera : une véritable espérance. Il regarde le monde
pour la découvrir, avec ce regard lucide qu’il définit lui-méme. « Il
ne faut pas avoir peur des réalités dernieres », mais, la nuit, 1l lui
semble étre guetté par une masse gélatineuse et grise: le
panthéisme, se faire un Dieu de la nature... C’est a cet homme
infiniment attachant, et qui précede Edith sur le chemin ot elle doit
s’engager, que la Providence a adressé Edith...

Depuis longtemps, Adolf Reinach tourne autour de la foi. Il écrit
du christianisme que «la convergent toutes les grandes lignes
classiques » et il confesse a Dietrich von Hildebrand : « La Trinité
est la seule conception de Dieu qui soit acceptable 16.» Clest
pourtant seulement pendant la guerre, en 1915, apres quelques
mois de front, que Reinach entrera réellement dans la foi, écrivant
a sa femme qui venait elle-méme de se convertir : « Les premieres
semaines ont été terribles, puis la paix de Dieu est descendue sur
moi et maintenant tout va bien. » Le Reinach qu’Edith Stein trouve
en face d’elle est donc encore 'homme d’'inquiétude ; tout en eux
cependant est fait pour converger et Edith écrit : « Jamais encore je
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ne m’étais sentie accueillie par un étre humain avec une telle
bonté... ce fut comme si un monde nouveau s’ouvrait a moi. »

Peu de jours plus tard, Edith était mise en présence de Husserl
et elle recevait de lui le méme choc qu’au dire d’Alexandre Koyré —
qui fut alors aussi son éleve — recurent tous ceux qui I’écouteront :
les extrayant des brumes de tous les scepticismes, il leur faisait
percevoir la réalité.

De Koyré 17 a Dietrich von Hildebrand, tous les témoins sont
d’accord pour constater que, tres vite, Husserl remarqua Edith et
S'attacha a elle. Mme Husserl fut plus dure a conquérir, mais Edith
y parvint, bien qu’elle et « le don de paralyser les meilleures éleves
de son mari par ses remarques incisives et ironiques ».

A Géttingen, Edith suit aussi les cours de Max Scheler et c’est
par lui, semble-t-il, qu’elle recevra la premiere lumiere de
I'Evangile. Toute tendue vers I'étude de la vie humaine dans sa
réalité, la philosophie de Scheler est vraiment alors le cri d'un
solitaire dans le désert : 1l étudie les formes de la sympathie, le sens
de la souffrance, les relations entre les étres, la signification du
ressentiment, ou celle de I’héroisme, de la sagesse et de la sainteté.
En un temps ou la philosophie n’est qu’histoire de la raison et des
1dées, réflexion sur la connaissance scientifique ou balbutiements
sur la sociologie, Scheler est un précurseur.

Or la vie de ce philosophe du tragique humain se déroule elle-
méme, comme celle de son parent dans la pensée, Kierkegaard,
dans la tragédie. Lui aussi juif de naissance maternelle, Scheler
s’était fait baptiser mais bientot, dans un amour torrentueux, il
avait épousé une divorcée et s’en était vite séparé. L’agitation de
cette vie conjugale lui avait fait retirer sa chaire, et, a Gottingen,
c’est dans un petit café qu’il donnait son enseignement tandis qu’il
allait chercher a 'abbaye de Beuron une paix qui lui serait bientot
rendue par sa rentrée dans I’Eglise 18, Kdith, qui dit d’elle-méme
qu’a ce moment « la soif de vérité était sa seule priere », écoute
Scheler avec plus de ravissement peut-étre encore que Husserl : « I1
était extréemement séduisant et donnait une impression de génie.
Jamais chez personne d’autre je n’ai cru toucher d’aussi pres le
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phénomene du génie. Son visage était beau, ses yeux bleus nous
semblaient refléter ’éclat d'un monde supérieur. Cependant, ses
traits réguliers, ravagés par la vie, faisalent penser -
irrésistiblement — au portrait de Dorian Gray par Oscar Wilde... Sa
parole persuasive, parfois dramatique, était toujours captivante... »

C’est bien avec toute son ame qu’elle va au vrai, cette fille
passionnée : I'adoration qu’ont les jeunes filles pour leurs maitres a
penser, surtout s’ils sont jeunes, emporte tout I'étre. Or c'est
justement I'étre tout entier qui demande a étre « emporté » chez
Edith. Elle a choisi de faire sa thése sur I'Einfiihlung : comment
traduire ce mot ? On a utilisé celui d’empathie, disons plutoét :
I'intuition par sympathie.

Edith explique elle-méme son choix ainsi : « Dans ses lecons qui
traitaient de la Nature et de 'Esprit, Husserl avait établi qu’on ne
pouvait avoir 'expérience d'un monde extérieur objectif que dans
une intersubjectivité, c’est-a-dire dans une pluralité d’'individus
connaissants qui se communiquent mutuellement I'expérience.
Donc le monde extérieur présuppose l'expérience dautres
individus. Husserl, avec Theodor Lipps, appela cette expérience
einfiihlung (empathie) sans expliquer en quoi elle consiste. Il y
avait la une lacune qu’il fallait combler : jexaminerais donc ce
qu’était 'empathie. »

Toute I'ceuvre de Scheler était consacrée a la rencontre des
hommes, au sens des rapports humains ; il était a point nommé sur
la route d’Edith. Mais clest beaucoup plus quun apport
philosophique que Scheler va lui donner, cest un germe, une
semence qui ne cessera plus de grandir : « Pour moi comme pour
beaucoup d’autres, son influence s’étendit bien au-dela du domaine
de la philosophie. Je ne sais plus en quelle année Scheler revint a
I’Eglise catholique, mais ce temps devait étre proche, car il était
rempli d’idées chrétiennes et savait les exposer avec son brillant
esprit et sa force de persuasion. Ce fut pour moi la révélation d’'un
univers jusque-la totalement inconnu. Elle ne me conduisit pas
encore a la foi. Mais elle me découvrit un domaine de phénomeénes
que je ne pouvais plus ignorer désormais... Ainsi, les bornes du
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rationalisme dans lequel jyavais été élevée sans le savoir sont-elles
tombées, je me suis trouvée soudain face au monde de la foi. J’y
voyails vivre sous mes yeux des personnes que je respectais, avec
lesquelles j’étais en relation quotidienne. Ce fait méritait réflexion.
Ce n’était pas encore l'examen systématique de la question
religieuse, mon esprit étant trop absorbé par d’autres pensées. Mais
jaccueillis sans résistance les idées de mon entourage et jen subis
I'influence presque a mon insu. »

Pourquoi « sans résistance » ? Parce que ces « idées » comblent
lattente dont Edith est lourde « 4 son insu » en effet. Un nceud est
noué, une gerbe est liée, qu’il faudra moissonner : d' Husserl, Edith
a appris que la conscience révele l'existence d'une réalité profonde
qui porte les étres, de Scheler elle apprend que cet étre du monde,
nous ne latteignons réellement que dans une relation avec autrui
qui nous illumine d'une présence parce qu’elle est une relation
d’amour, un regard jeté ensemble vers... vers quoi ? Vers cette
réalité profonde qui porte le monde, justement. Comment la
nommer ? Quelle est cette existence plus existante que toutes les
existences et qui leur donne et leur révele leur existence ? Dans ces
mémes mois, Edith regarde beaucoup autour d’elle, elle I'a toujours
fait, mais maintenant Scheler lui a appris tout ce que signifie un
regard profond sur autrui. Une nuit qu’elle avait di passer a
I'improviste dans une ferme, au cours dune promenade en
montagne, lui livra au matin la priere commune avant le travail des
maitres et des serviteurs. La réalité inconnue était la, présente et
participée.

Ces mois de Gottingen, pourtant, Kdith ne les consacre pas
seulement au travail : elle se proméne beaucoup sur cette terre
protestante de la Thuringe et du Harz, elle y rencontre les traces de
Luther, Weimar avec les tombeaux de Goethe et de Schiller, les
marques d'une sagesse rationaliste ou romantique qui se crut
triomphante. Rien de tout cela ne la retiendra : elle est déja plus
loin, beaucoup plus loin.

La guerre de 1914 apporte une rupture dans cette vie d’esprit :
deux ans durant, elle soigne les blessés, puis, Husserl, nommé a
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Fribourg I'y ayant réclamée comme assistante, elle I'y rejoint. Mais
Celui qui l'appelle et qui 'attend a déja tracé son chemin : en ce
méme été de 1916 ot Edith est a Fribourg, Adolph et Anna Reinach
ont décidé de recevoir, au cours d'une permission de I'époux, le
baptéme protestant. Reinach s’est interrogé : « Serait-ce que je ne
me sens pas prét a entrer dans I’Eglise catholique ? » Anna (qui
deviendra catholique par la suite) pense « quune fois en
communion avec le Christ, 1l nous menera ou il voudra ». Un an plus
tard (novembre 1917), Reinach est tué dans les Flandres et Anna
fait appel a Edith pour classer les papiers de son ancien maitre.
Edith redoute de se trouver devant l'effondrement du désespoir la
ou elle a connu « I'heureux jeune ménage ». Rien de tel: «loin
d’avoir besoin d’étre consolée », ¢’était Anna qui rendait la force aux
amis du disparu « par sa foi inébranlable en un Dieu vivant ».

« Ce fut — confiera plus tard Edith — la premiere rencontre avec
la Croix, avec cette force divine qu’elle conféere a ceux qui la portent.
Pour la premiere fois, I’Eglise, née de la Passion du Christ et
victorieuse de la mort, m’apparut visiblement. Au moment méme,
mon incrédulité céda, le judaisme palit a mes yeux, tandis que la
lumiere du Christ se levait en mon coeur. La lumiere du Christ
saisie dans le mystere de la Croix. C’est la raison pour laquelle,
prenant ’habit du Carmel, je voulus ajouter a mon nom celui de la
Croix... »

Sept années cependant s’écouleront encore avant qu’Edith ne
recoive le baptéme qui lui sera donné le 1er janvier 1922. Mais les
deux routes, celle de I'évidence philosophique et celle de I'évidence
humaine, celle de la nécessité philosophique et celle de la nécessité
humaine, ont maintenant trouvé leur point de convergence. Il y a
une réalité du monde, 1l y a un étre du monde, que la conscience
intellectuelle appelle et rencontre, mais cette réalité profonde, cet
étre essentiel, c’est Lui qui donne aux Anna Reinach et aux Adolph
Reinach d’etre ce qu’ils sont. Et ils ne sont cela que parce qu’ils sont
de l’Eglise et dans I’Eglise . Kdith le note comme ayant été percu
par elle des cette premiere illumination spirituelle que la
communion d’ame d’Anna Reinach avec Adolph mort lui apporte :
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« Au moment méme, mon incrédulité céda », non pas a quelque
vague reconnaissance dune force spirituelle innomée, mais a la
force du Christ, a la croix du Christ participée dans son Eglise. La
était la source de la paix d’Anna Reinach, la source de la joie des
paysans priant avant le travail du matin...

I11

L’existence illuminée : la rencontre de Thérése d’Avila et le
Baptéme.

Le 3 aoht 1916, KEdith Stein avait passé a Fribourg, ou Husserl
venait de prendre une chaire, I'examen oral de sa these. Recue
summa cum laude, elle se voit avec joie proposer par Husserl de
prendre aupres de lui la place d’assistante que Reinach a du
abandonner pour la guerre et qu’il n'occupera plus. Son travail
comporte aussi le déchiffrement des feuilles ou Husserl note ses
pensées 19. C’est la qu’elle revient, apres la révélation qu’a été pour
elle la rencontre d’Anna Reinach convertie — et la lecture des notes
laissées par Adolf.

En apparence, rien n’est changé : autour de Fribourg, dans la
Foréet-Noire, jusqu’au lac de Constance, Kdith a repris les longues
promenades, avec sa soeur Erna, avec Rose Gutman. Et elle lit
toujours beaucoup : Stefan George, Goethe, Gottfried Keller.

Mais l'essentiel, maintenant, est ailleurs. «Toutes les choses
portent 'empreinte de Dieu, y compris le temps et 'espace » : voila
ce qu’Edith a lu dans les notes de Reinach. Et encore : « Dieu, dans
sa miséricorde, m’a accordé de nouveau la vie... Par la priere, j’entre
en contact avec cet ultime arriere-plan du monde.» Il y a deux
routes : celle de 'esprit et celle de 'ame, mais la lumiere qui baigne
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I'une et 'autre est la méme, plus : I’étoffe du monde, cette réalité
dont la pensée d’Edith a percu la nécessité apres ses maitres, c’est
la méme qui se trouve au bout du chemin de la pensée et au bout
du chemin de la priere. Guidée par Husserl, par Reinach,
I'intelligence a tiré ses conclusions, et 'ame, illuminée par 'exemple
des Reinach au point méme ou sa bonne volonté et son appel
attendaient la lumiere, a recu la révélation, la semence qui va
germer.

Le portrait qu'on a rappelé plus haut d’Edith, les souvenirs de
ceux qui l'ont connu n’éveillent pas I'idée d’'un cceur chaleureux,
débordant : on serait parfois presque tenté d’utiliser le mot de
sécheresse. C’est que, pour cette ame, 'amour des ames est autre
chose que sentiment. Cette « sympathie » sur laquelle son maitre
Max Scheler a fixé son regard et son étude, elle veut 'avoir pour le
monde, et elle attend de lui, mais a un niveau plus profond que
celul de I'épanchement cordial. C’est vraiment dans l'amour de
I'étre qu’elle veut enraciner sa rencontre avec le monde : « L’amour
que je rencontre sur mon chemin — écrira-t-elle — me fortifie et
m’épanouit, me donnant la force d’accomplir des taches inouies. Si
la défiance a laquelle je me heurte parfois paralyse en moi toute
puissance créatrice, laffection et une attitude de bienveillance
compréhensive m’apportent au contraire un trésor dont je puis
nourrir les autres sans m’appauvrir pour autant.» Voyant les
esprits des éleves tatonner autour de 'enseignement de son maitre
Husserl, qui est de haute qualité mais de compréhension difficile,
Edith trouve 1a le moyen d’exprimer sa volonté d’aider les autres :
elle organise des cours d’introduction a la phénoménologie et,
quand on lui demandera: « Vous aussi vous enseignez la
philosophie a Fribourg », elle répondra : « Mais non ; je me contente
de tenir un jardin d’enfants pour apprentis philosophes. » C’est la
que celle qui deviendra sceur Aldegonde Jaegerschmidt 'a connue
et elle la peint ayant «le don de I'enseignement » et formant les
éleves «avec une patience illimitée, une bonté attentive et
silencieuse. Toujours aimable, sans 'ombre d’ironie ni de critique,
elle accueillait nos questions malhabiles avec un calme, une égalité
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d’humeur, un dévouement, qui faisaient que nous ne lui laissions
pas une minute a elle... Inlassablement, elle nous encourageait a
progresser sur la voie austere de la connaissance intellectuelle. La
flamme qui la dévorait gagnait nos propres coeurs. Nous aussi, nous
étions enivrés de la pure joie de connaitre... »

A Tautomne de 1918, Husserl tombe malade. Edith, qui le
soigne, lui lit la Bible comme il 'a demandé. Husserl tourne autour
de la Foi, parle comme un homme qui I'a. « La vie de 'homme n’est
rien d’autre quune route vers Dieu — dit-1l a 'un de ses éleves 20, —
J’essale d’atteindre ce but sans preuves, méthodes ou aides
théologiques, autrement dit d’atteindre Dieu sans le secours de
Dieu.» Voila bien ce que, dés maintenant, Edith doit savoir
impossible. Sans doute, Husserl ajoute : « Il me faut en quelque
sorte éliminer Dieu de ma pensée scientifique afin de tracer un
chemin vers lui pour ceux qui n‘ont pas comme nous la sécurité de
la foi par I'Eglise. » Et il reconnait « que cette maniére de procéder
serait dangereuse (pour lui s’il) n’avait pas de profondes attaches
avec Dieu et sa foi dans le Christ. » Oui, Kdith est dés lors beaucoup
plus loin : Husserl, d’ailleurs, a pris dans ces années un tournant
qui ramene sa philosophie vers une pure expérience intérieure, vers
une philosophie de la conscience. Ce n’est plus I'ouverture directe
sur la réalité de I'existence qui avait saisi Edith. Un pas est franchi
pour elle. Edith rentre a Breslau et, en février 1919, recoit de
Husserl une sorte de « certificat », un trés chaud témoignage sur la
qualité de son enseignement philosophique et les travaux qu’elle a
faits pour lui. Cela ne suffit pas pour qu’Edith obtienne a Gottingen
la chaire qu’elle a demandée. Elle poursuit donc ses travaux de
psychologie qui seront publiés en 1922 dans les « Annales ». C’est a
des situations réelles de la vie qu’elle applique son analyse : la
fatigue, la fébrilité, et elle voit ces circonstances dominées par
Pattitude que nous prenons devant la vie. Il arrive qu'un mot
traduise son souci profond, ce qui est maintenant la trame de son
existence mais dont elle ne livre pas encore le secret, et cette dualité
Intérieure nourrit son expérience psychologique d’'une richesse que
des travaux sur autrui n’auraient pas livrée. Ainsi écrit-elle : « Je
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peux désirer ardemment la foi religieuse sans qu’elle me soit
donnée pour cela. » Elle constatera aussi : « Supposons qu'un athée
convaincu éprouve, au cours d'une expérience religieuse, 'existence
de Dieu. Il ne peut échapper a la foi tout en ne pénétrant pas dans
sa sphere ; il ne la laisse pas agir en lui, mais s’accroche a sa vision
scientifique du monde qui aurait di étre bouleversée par une foi
sans réserve 21, »

Comme Scheler, comme Husserl lui-méme, comme Gabriel
Marcel en France, comme Jaspers méme (bien que d'une autre
maniere chez celui-ci 22), Edith Stein a rencontré sur son chemin la
foi comme expérience vécue, comme expérience de Vérité vécue.
Cest la que s’est faite la grande coupure avec le rationalisme de
I'époque précédente. Il ne s’agit plus d’'une bataille de concepts,
d’idées sans « couverture » humaine : le temps de la réduction de
'homme a ce qu’il « pense » est fini, il est fini et il apparait comme
tel parce qu’il n’a pas fourni a la vie une profondeur suffisante. Et,
soudain, la vie de la Foi comme vérité vécue reparait au centre
méme des étres, au centre de la vie ’hommes qui ont voulu, certes,
penser, mais justement penser toute la vie. La méme « expérience »
— s1 l'on peut dire — sera faite parallelement par la deuxieme
génération des psychanalystes, celle, par exemple, de Jung. Dans
leur analyse de I’étre humain vivant, ils rencontrent la foi, et ils la
rencontrent comme facteur d’équilibre de lexistence, comme
réalisation de la vérité dans l'existence : ainsi un psychanalyste
comme Jung sera-t-il conduit a reconnaitre que les themes de la foi
(et particulierement, tres précisément, de la foi catholique) sont
ceux qui correspondent le mieux a l'appel intérieur de la vie
humaine 23,

Mais 'ame et I'esprit d’Edith Stein sont cette lame d’épée que
nous avons vue des l'enfance. Husserl lit la Bible, reconnait
« 'obstacle » mais tourne autour. Reinach, lui, a été jusqu’au bout.
L’exigeante logique d’Edith fera de méme : logique double, logique
de 'ame et logique de I'intelligence ; cette explication de I’étre qu’est
la foi, si c’est elle qui détient la clé du monde, il faudra bien que son
ame y entre, mais elle n’y entrera pas sans que l'intelligence n’ait
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elle aussi conclu de méme. L’existence de ’'homme est un tout : c’est
a la quéte de cet étre total qu'Edith est jetée.

En vérité, elle est déja dedans, et peut-étre jamais le « tu ne me
chercherais pas si tu ne m’avais déja trouvé» n’a-t-il trouvé
vérification aussi éclatante. Mais I'exigence d’Edith est grande : il
faut que l'esprit et 'ame coincident, que 'ame nourrisse tout ce que
Iesprit a conclu, que I'esprit vérifie tout ce que 'ame a percu. Ktait-
ce 'ame qui avait commencé la quéte ou lesprit ? L'un et 'autre,
dans cette vie, s’épaulent et se rejoignent constamment. L’exigence
de vérité, la nécessité de rejoindre la source de I'étre, c’est 'esprit
peut-étre qui d’abord I'a concue. Mais, et ceci est d'importance,
ame est déja allée assez loin dans la perception du mystere de
Iétre et dans sa méditation.

N’ayant pas obtenu le poste de maitre de conférences a
Gottingen qu’elle sollicitait, Kdith passe 'été de 1921 dans la ferme
de ses amis Conrad-Martius, dans le Palatinat. Hedwige Conrad-
Martius avait été comme Edith une éléve brillante d’Husserl et cest
dans son sillage qu’elles s’étaient liées. Hedwige Martius est
protestante, mais elle a dans sa Bibliotheque plus d'un livre
catholique, et, par exemple, la Vie de Ste Thérese par elle-méme. Un
soir de cet été 1921, Edith est seule chez les Martius, elle lit 1a Vie
de Ste Thérese, tard dans la nuit et, refermant le livre, se dit : « La
est la Vérité 24. »

Brusque illumination ? Non, certes, puisque déja les rencontres
avec Scheler, avec Reinach, avaient marqué le chemin. Il faut dire
plutot : coincidence tout a coup pergue — et c’est, bien siir, une sorte
d’illumination — entre ce qu’Edith a senti se développer en elle et
Iexpérience spirituelle de la Sainte du Carmel.

Madame Conrad-Martius a dit ce qu’était alors la vie d’Edith et
la sienne dans la ferme ot Edith avait été accueillie : « Notre désir
était de vivre pauvrement en conformité avec un idéal religieux
profondément enraciné. Je me souviens qu'une fois nous avons
passé notre journée a transporter du charbon et le professeur Koyré
qui se trouvait chez nous en visite paraissait hors de lui, ne pouvant
supporter de voir des femmes se livrer a une tache si pénible. Le
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soir venu, nous étions trop fatiguées pour discuter philosophie, et,
en dehors des rares moments ou nos amis venaient nous voir, nous
consacrions nos soirées a nos raccommodages... ou bien a dormir. »
Mme Conrad-Martius ajoute : « C’était une sorte de crise de
croissance ou l'attitude de vie était pratiquement chrétienne sans
que le probleme de la foi soit directement abordé » et elle constate
qu’Edith, « étre bon et sage, d'un inépuisable dévouement..., restait
tres secrete et silencieuse... ; elle semblait toujours concentrée et
comme absorbée en une méditation ininterrompue... Nous étions
liées intimement mais je ne sais pas grand-chose que je puisse dire
de son évolution intérieure 25 ».

Une « méditation ininterrompue », c’est bien de cela qu’il s’agit.
Méditation si profonde, si « existentielle», qui engage toute
Iexistence, qu’il eut été sans doute difficile d’y faire participer les
autres. De cette « méditation», la lecture de Sainte Thérése
exprime seulement la conclusion. Il existe un texte d’Edith Stein
qui, paru en 1922 apres sa conversion, a certainement été
cependant écrit pendant cette période de « méditation » 26, « Je fais
des plans pour 'avenir — écrit-elle — et jorganise en conséquence
ma vie présente. Mais je suis au fond convaincue qu’il va se produire
quelque évenement qui va jeter par-dessus bord tous mes projets.
C’est la fo1 authentique et vivante a quoi je refuse encore de donner
mon consentement, c’est elle que jempéche de devenir active en
moi. » L’étre a été appelé, et il a entendu 'appel, il sait qu’il lui est
adressé a lui, personnellement. Plus encore : la foi est la, 1'étre
appelé a percu l'existence de I'Etre total et infini, serait-ce donc quil
hésite encore a faire le pas décisif ? Ce serait peu dans le caractere
d’Edith. On serait plus pres, semble-t-il, de ce qu’elle a du étre, en
Imaginant comme une attente pour étre certaine que toutes les
puissances de ’étre sont bien d’accord, pour entrer totalement, avec
une pleine certitude et une pleine conscience de I'acte accompl,
dans le Oui final, dans le Fiat a toute la vérité révélée.

Car le texte que nous avons cité se poursuit, et d'une maniere
qul ne laisse aucun doute sur ce qu’a été ce temps de méditation,
une véritable expérience spirituelle : « Il existe — continue en effet
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Edith — un état de repos en Dieu, de totale suspension de toute
activité de I'esprit, dans lequel on ne peut plus ni dresser des plans,
ni prendre de décisions, n1 méme rien faire, mais ou, ayant remis
tout 'avenir au vouloir divin, on s’abandonne entiérement a son
destin. Cet état, je lai éprouvé quelque peu, a la suite d’une
expérience qui, dépassant mes propres forces, consuma totalement
mes énergies spirituelles et me déroba toute possibilité daction.
Comparé a larrét de l'activité faute d’élan vital, le repos en Dieu est
quelque chose de tout a fait nouveau et d’irréductible. Auparavant,
c’était le silence de la mort. A sa place succede un sentiment d’intime
securité, de délivrance de tout ce qui est souci, obligation et
responsabilité par rapport a 'agir. Et, tandis que je m’abandonne a
ce sentiment, voici qu'une vie nouvelle commence peu a peu a me
combler et — sans aucune tension de ma volonté — a me pousser de
nouveau a l'action. Cet afflux vital semble venir d'une activité et
d’'une force qui n'est pas mienne et qui, sans faire violence a la
mienne, devient active en mol. La seule condition dune telle
renaissance spirituelle semble étre une certaine réceptivité qui est
au fond de la structure méme de la personne qui s’éloigne de tout
mécanisme psychique. »

Dix ans plus tard, Bergson écrira de 'ame mystique : « Elle
s’arréte, comme si elle écoutait une voix qui 'appelle. Puis elle se
laisse porter, droit en avant. Elle ne percoit pas directement la force
qui la meut, mais elle en sent I'indéfinissable présence... L’ame du
grand mystique ne s’arréte pas a 'extase comme au terme dun
voyage. C’est bien le repos, si 'on veut... mais le mouvement se
continuant en ébranlement sur place dans 'attente d’'un nouveau
bond en avant 27. ». N’est-ce pas exactement ce qu’Edith a percu en
elle ?

Et pourtant, elle n’a pas recu encore le baptéme, elle croit méme
« refuser son consentement a la foi ». Mais déja elle s’est tout entiére
portée dans I'univers de cette foi et elle a la grace, la grace infinie,
d’en recevoir par avance les fruits « per speculum et in @&enigmate ».

Puisqu’elle en est la, n’a-t-elle pas connu auparavant, dans le
long silence qui a séparé la rencontre des textes d’Adolf Reinach et
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le moment ou elle va demander le baptéme, les « épreuves » décrites
par Saint Jean de la Croix, la nuit des sens et celle de I'esprit ? Nous
n’en savons rien, mais tout incline a 'ilmaginer. La page que nous
venons de lire évoque en tous cas, a tout le moins, « 'oraison de
quiétude » que Thérese d’Avila place au début de la vie de
contemplation. Ce qui est certain aussi, c’est que, dans 'année qui
précéda le pas définitif, Kdith Stein avait posé un acte de
renoncement a quelque chose qui lui était tres cher « pour que son
cceur ne soit pas divisé ».

... La nuit est achevée, la lecture de Sainte Thérése finie : au
matin, sans plus tarder, Edith Stein alla en ville acheter un simple
petit catéchisme et un missel. Dieu lui avait donné ce que, depuis
tant de mois, elle avait demandé par une priere qui est bien celle
que nous attendions d’elle : « Ma soif de vérité était mon unique
priere », mais aussl par ce regard de 'ame toujours tournée vers
I'Eucharistie dont Mme Conrad-Martius avait été frappée 28.
Désormais, Edith peut dire avec Thérése : « Lorsque le Seigneur
nous a comblés de ces grandes faveurs, les vertus demeurent si
vivaces et 'amour si renseigné quon ne peut dissimuler aux
regards l'action divine... Les graces réelles rayonnent malgré nous
et profitent toujours aux autres. C’est pourquoi I’Epouse nous dit
ouvertement : « Il a fait naitre en moi la Charité. » Elle travaille son
petit catéchisme, son missel, et, un matin, apres la messe, elle suit
le prétre a la sacristie et lui demande d’étre baptisée.

C’est au premier jour de 'an 1922, en la féte de la Circoncision,
quEdith fut recue dans I'Eglise 2. Elle dit avec force et ferveur les
textes latins mais — dit Mme Conrad-Martius — « ce qu’il y avait de
plus beau, c’était son bonheur d’enfant ». L’étre d’Edith n’avait pas
seulement trouvé sa source dans l'intelligence, elle avait rejoint son
Créateur : ’Amour de '’Ame répondait a la Quéte de 'Esprit.
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IV

Edith devant le réalisme thomiste : la conclusion (et la
condamnation) du subjectivisme existentialiste.

On a dit qu'avant méme de demander le baptéme, Edith savait
qu’elle s’acheminerait vers le baptéme, et c’est probable : une telle
exigence ne s’arréte point en route, elle voudrait vivre au plus pres
de Celui qui lui avait tant donné. Aussitot apres le baptéme, elle a
communié et recevra désormais chaque jour ’Eucharistie. Elle est
confirmée par 1'évéque de Spire, Mer Sebastian et choisit un
directeur de conscience, le Chanoine Schwind. Mais au coeur de tant
de joie spirituelle, il restait une douleur humaine : annoncer a
Madame Stein la conversion de son Edith. Edith alla droit au but,
fit le voyage de Breslau et, a genoux, annoncga a sa mere : « Maman,
je suis devenue catholique. » Alors, Madame Stein pleura, et Edith
n‘eut qu’'a méler ses pleurs a ceux de la femme forte. Pour adoucir
le coup qu’elle lui porte, elle va rester pres d’elle plusieurs mois, elle
laccompagnera méme 30 a la Synagogue comme autrefois, mais
maintenant, lisant les psaumes, ils ont pour elle un sens tout
nouveau.

I1 faut pourtant continuer de vivre. Son directeur, le Chanoine
Schwind, fait entrer Edith comme professeur chez les Dominicaines
de Spire pour y enseigner aux « grandes » la langue et la littérature
allemandes. Elle restera la huit ans (1922-1931), vivant la vie des
religieuses, dans une cellule a I'intérieur du couvent, avec le lit,
Iarmoire, I'étagere, la table de toilette et les chaises classiques. Elle
pourra suivre tous les offices, arrivant le matin la premiere a la
chapelle. Sa vraie vie est enfin commencée. Et, d’abord, i1l semble
qu’elle ne se soucie plus de sa soif intellectuelle. Elle a atteint ce
Dieu qu’elle cherchait, elle remplit chaque jour la mission qu’il lui
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a donnée, elle prie, recoit les sacrements, que peut-elle désirer
encore ?

Fdith est donc un bon et consciencieux professeur, au service de
ses éleves et qui ne recule pas a les faire sourire ou rire a 'occasion.
Sa vie propre reste toute tendue vers la vie intérieure : elle mange
peu, dort peu, et passe de longues heures en priere. Son attitude
pendant la priere frappe ceux qui la voient : le buste reste droit,
ferme, le regard immobile loin devant elle. Les éleves la jugent un
peu distante, son enseignement est doctoral, et I'inspecteur qui
viendra en juger lui reproche de ne pas faire place aux nouvelles
méthodes pédagogiques qui font appel a la participation de 1’éleve.
Elle en sera bouleversée parce qu’elle se reprochera de ne pas étre
ce qu’elle devrait étre.

Pourquoi tant de tension ? C’est d’abord que le grand don qu’elle
a recu ne laisse plus de place a autre chose : cette fo1 qui lui a été
donnée, et donnée sous la forme tres prenante dune présence
continuelle, comment n’en serait-elle pas toute occupée, toute prise.
Elle est sa foi, elle est la présence de Dieu, I'inhabitation méme. Et
pourtant son chemin n’est pas fini, et elle le sait. Elle a déja
esquissé son projet d’entrer au Carmel, mais son sage directeur
veut attendre. Cette ame est faite pour la vie de contemplation, elle
y est déja entrée, mais il faut cependant poursuivre la vie
quotidienne. De la I'impression qu’elle donne a ceux qui vivent
autour d’elle : elle est 1a, et cependant elle est ailleurs. Enfin, elle a
accepté un grand renoncement: elle a abandonné ses études
philosophiques. Elle n’en a pas de regret — ou n’en manifeste pas.
Mais cette ame et cette intelligence sont si liées, leur chemin a été
si parallele, qu’il n’est pas possible qu’intérieurement l'esprit
d’Edith ne souffre pas de ne pas servir. Non par quelque vaine
complaisance intellectuelle, mais parce que cet esprit aussi veut
servir Dieu, entrer plus avant dans 'adhésion au Seigneur ou elle
a trouvé la clef de I’étre et du monde.

ldith a docilement accepté d’occuper ses loisirs a une traduction
des Lettres et du Journal de Newman. Et elle fait sa besogne comme
tout ce qu’elle fait, avec un soin parfait. Mais le P. Przywara, que le
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Chanoine Schwind lui a fait connaitre et qui a bien évidemment
reconnu aussitot le tissu de cet esprit et de cette ame, s’il n’a pas
choisi au hasard cette traduction des pages d'un des plus grands
convertis du monde moderne, va plus encore au cceur du probleme
d’Edith lorsquil lui conseille d’aborder I'étude de Saint Thomas.
Fdith a demandé comment entrer dans la philosophie de I’Eglise, et
Przywara répond : pas de manuels, pas de livres de seconde main,
Saint Thomas tout de suite et Saint Thomas lui-méme. Le lucide
jésuite avait vu juste : le « Docteur angélique » était la nourriture
méme qu’attendait I'exigeante fille de la Synagogue, tendue vers la
logique profonde de l'existence et vers la source de I'Etre. Comme St
Thomas, le « rationnel » docteur aristotélicien avait alimenté et
conduit les grands mystiques du Carmel, Jean de la Croix et
Thérese, de méme 1l va illuminer Edith et elle retrouvera sur cette
route de l'intelligence ce que la sainte d’Avila lui avait apporté sur
celle de 'ame.

Pour la jeter au centre méme du «bain» thomiste, le P.
Przywara a conseillé a Edith de traduire en allemand les
« Questiones de Veritate » du Saint d’Aquin. Difficile besogne, et
qui, d’abord, déconcerte Edith. Des hommes de P'art — J oseph Piper
par exemple — lui reprocheront des incompréhensions, des contre-
sens. Mais cest & tout autre chose qu’a une traduction qu’Edith s’est
attelée : c’est a une confrontation de la pensée moderne avec celle
de I'Eglise et de 1a sortira son travail sur « La Phénoménologie de
Husserl et la philosophie de St Thomas d’Aquin ».

L’intuition thomiste fondamentale, Edith I'a vite percue, c’est
celle qui la meut depuis le début de sa vie intellectuelle : ’'étre du
monde est une réalité indéniable, nous sommes au milieu d’elle :
elle est faite pour nous et nous pour elle, et I'intelligence n’est rien
si elle n’est pas « preneuse » d’étre. Derriere cet étre du monde,
animant, la portant, il y a une autre intelligence que la noétre, une
intelligence infinie et qui nous offre cette présence du monde pour
que nous puissions le déchiffrer, nous y reconnaitre, en trouver le
sens, et par la celui de notre propre existence.
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Un chapitre du « De Veritate » qui dut singulierement exalter
Fdith, c’est bien celui qui traite de la maniere dont Dieu connalit le
monde et sol-méme : connaissance toute de présence, de présence
totale, absolue, qui n’a pas besoin comme la notre de la rencontre
des choses dans I'expérience, du lent et obscur cheminement logique
de l'effet a la cause. En Dieu, I'étre et la connaissance sont une seule
et méme chose : Il est tout ce qu’il connait, Il connait tout ce qui est,
et seul existe ce qu’ll connalit.

Cette universelle présence de Dieu a I'étre du monde, voila bien
ce qu’Edith a percu aux premiers pas qui 'ont conduite vers la Foi.
La a été certainement son illumination propre, dans la ligne de sa
premiere pensée philosophique. Et cette Foi qu’elle a trouvée l'a
toute entiere inondée de certitude. Ne nous étonnons pas que cette
certitude de Foi recouvre tout pour elle. Alors, le thomisme qu’elle
lit d’abord n’est peut-étre pas tout a fait le thomisme : peut-étre fait-
elle une place trop grande a la volonté dans la marche de la
connaissance, sans doute confond-elle un peu théologie et
philosophie, mettant un peu trop celle-ci dans la dépendance de
celle-la, subordonnant presque toute connaissance véritable a la
Foi; plus tard, elle verra mieux I'équilibre rationnel de la
« philosophie éternelle ». Mais ce qu’elle a tout de suite saisi, ce vers
quoi elle a été aussitot d'un coup d’aile infaillible, c’est 'essentiel :
« ens, verum, bonum convertuntur » : I'étre, le vrai, le bien sont une
seule et méme chose, tout ce qui est, est vérité, bien et beauté, et en
dehors de cette immense lumiere de I'étre i1l n'y a plus que néant.

Ah ! oui, a cela elle a couru aussitot et elle a adhéré de tout son
étre. C’est la réponse a la question qu’elle s’est posée depuis le
premier jour et c’est la réponse a 'angoisse qui va étre, qui est déja
celle de toute une époque : a mesure que s’est effacée I'idée d'un bien
objectif, d'une loi de I'étre guidant et obligeant les étres, 'ombre du
néant, du rien, s’est étendue sur le monde. Les grandes expériences,
opposées mais convergentes de Dostoievskli et de Nietzsche,
arrivent a leur confluent : « Si Dieu n’est pas, tout est permis » a
fait dire le premier a 'un de ses personnages, et le second a dit :
« Dieu est mort. » Alors, en effet, « tout a été permis », mais aussitot,
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sans délai, le désespoir s’est abattu sur le monde : rien n’avait plus
de sens, le monde n’était que le chemin de la mort dans le désespoir,
tout acte humain ne pouvait étre que « néantisation » du reste du
monde. Tirant a eux les conclusions d’'une des branches de la
philosophie existentielle, les romanciers « existentialistes » allaient
chanter ce triste chant.

Kdith, elle, sait — presque depuis toujours — que l'intelligence
ouvre sur l'étre, mais si elle sait cela — et voila qui explique sa
confusion premiere entre la rationnelle philosophie et la théologie
éclairée par la Foi — si elle sait cela, c’est que son intelligence a été
des le premier pas éclairée par 'amour, par 'amour de ce monde
sur lequel elle s'ouvrait. Dans lintense lucidité que donne a Edith
la projection sur le monde de ce regard d’amour, elle va atteindre
Husserl lui-méme, son bon maitre Husserl, parce qu’elle va
condamner tout I'univers subjectiviste qui a accepté de se replier
sur lui-méme, dans le pire des égoismes : I'égoisme de l'esprit. A
partir du moment ou toutes choses sont référées au « sujet », c’est
la philosophie méme qui devient impossible, et c’est pourquoi le
rationalisme moderne s’est jeté dans I'impasse : « Impossible, par
cette voie — écrit Edith — de parvenir a sortir de la sphere de
I'immanence pour retrouver cette objectivité de laquelle Husserl
était pourtant parti et qu’il importait de garantir : impossible de
retrouver une vérité et une réalité exemptes de toute relativité
subjective. » Jamais « I'intellect qui cherche la vérité » ne pourra
consentir a «identifier lexistence avec un processus
d’automanifestation de la conscience». Au reste, ainsi on
« relativise Dieu lui-méme » et ceci est I'expression de la différence
la plus tranchée entre la phénoménologie telle quEdith Tavait
entendu enseigner et la philosophie catholique : la premiere est
« égocentrique », la seconde « théocentrique » 31

Cest cette projection de I'étre humain au-dela de son monde
individuel fermé — « égocentrique » — qu’Edith avait d’abord pensé
trouver chez Husserl. Et, effectivement, elle I'y avait trouvé, mais
c’est Husserl — une étude le montrerait aisément et tout le monde
d’ailleurs s’accorde a le reconnaitre — c’est Husserl qui a reculé dans
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un renouveau de subjectivisme. Kdith, elle, a poursuivi son chemin
et dépassé son maitre. Mais elle va ainsi pouvoir montrer en quoi le
thomisme — la philosophie la plus traditionnelle de I’Eglise, celle
que Léon XIII encore et Pie X et Pie XII ont désignée comme la
philosophie naturelle du christianisme — répond aux questions et
aux attentes des esprits les plus « modernes» dont la
phénoménologie et I'existentialisme sont 'expression.

D’abord, la philosophie de Saint Thomas sort du perpétuel débat
des philosophies postcartésiennes, idéalisme et rationalisme, en
donnant pour premiere base a la connaissance intellectuelle la
perception expérimentale réalisée par les sens. Le premier pas de
la connaissance intellectuelle humaine est celui qu’elle fait en
reconnaissant qu’'en face d’elle il y a un monde de l'existant, il y a
des étres et des choses, une permanence de ces étres et de ces
choses, et que nos sens, s’ils ne nous révelent pas l'essence du
monde, ne nous trompent cependant pas en ce qu’ils nous disent :
cette table est, un solide est un solide, une forme reste semblable a
elle-méme s1 d’autres forces (internes ou externes) ne s’exercent pas
pour la modifier, etc.

Enfantillages de I'esprit ? En apparence, peut-étre. Mais dont
Iacceptation seule permet d’avancer dans le monde, de s’évader du
solipsisme, d’avoir de quoi penser, raisonner... et agir.

Mais la phénoménologie a utilisé un mot qui se trouvait aussi
dans le vocabulaire de la philosophie chrétienne médiévale, et
duquel pourtant le rationalisme du XIXe s’était bien gaussé : le mot
d’intentionnalité. D’ou vient que l'esprit peut saisir quelque chose
de ce qu’il rencontre ? Comment pouvons-nous assimiler, assumer
quelque chose de l'expérience, du monde extérieur ? Comment
pouvons-nous débrouiller quelque chose de lisible de cet ensemble
qui devrait étre chaotique et qui est le monde ? Nous ne nous posons
pas la question parce que nous sommes habitués — trop habitués —
a ce que notre esprit « fonctionne », a ce qu’il nous renseigne, et
pourtant i1l y a le mystéere des mysteéres: une correspondance
premiere, fondamentale, entre les formes du monde et les
mouvements de I'esprit, qui fait justement que l'intelligence puisse
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étre « preneuse» d’étre. Il y a dans le regard de l'esprit une
intention profonde qui correspond, qui attend ce que le monde lui
offre a déchiffrer.

On a beaucoup discuté sur le sens de I'intentionnalité chez les
phénoménologistes et chez St Thomas : nous n’entrerons pas dans
la discussion. Nous dirons seulement que, a partir du moment ou
elle est entrée dans St Thomas et y a trouvé l'atmosphere
intellectuelle qu’elle attendait, Fdith Stein a concu 'intentionnalité
de 'esprit dans le sens ou St Thomas I'entendait.

Sur un autre point, I'orthodoxie philosophique d’Edith n’a pas
été des le début aussi entiere : elle a écrit d’abord que le fondement,
le point de départ de la philosophie thomiste, c’était la Foi. En
réalité, c’est au contraire I'expérience naturelle, la rencontre du
monde, et c’est bien ainsi d’ailleurs qu’avait procédé 'esprit d’Edith
elle-méme. Elle oppose a Husserl, pour qui « le point de départ
unificateur est la conscience transcendantalement purifiée », Saint
Thomas pour qui ce départ est « Dieu et son rapport aux créatures ».
Bientot, elle verra mieux le vrai fondement thomiste de la
connaissance : c’est la rencontre avec les créatures, la vision ensuite
que l'intelligence est faite pour connaitre puisqu’elle entre ainsi en
contact avec les créatures: de la, par une connaissance plus
approfondie de ces créatures et de leur univers, l'intelligence
s’élevera a la nécessité du Dieu créateur.

Ici encore ne nous étonnons pas du mouvement de la pensée
d’Edith : 1a Foi lui a ouvert la compréhension de 'univers, la Foi est
désormais pour elle la pierre fondamentale, comment ne lui
donnerait-elle pas la premiere place dans son intelligence comme
dans sa vie ?

Et ce mouvement de sa pensée, c’est lui d’ailleurs qui nous
intéresse au plus haut degré : il n’y a pas, chez Edith Stein, et il n’y
aura jamais, d'une part une philosophe qui continue de penser selon
les lois de sa philosophie, de 'autre une femme que les expériences
et les rencontres de la vie, la méditation sur les étres et leur vie
d’ame, a conduite a la conversion. Tout est d'un seul bloc, dans cette
ame et dans cet esprit indissolublement liés : c’est 'esprit d’abord,
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c’est I'intelligence qui a mis ’ame en mouvement, c’est la philosophe
qui a percu I'incomplétude du monde et la nécessité d'un Ktre plus
existant que tous ceux qui ne nous offrent qu’apparence : c’est bien
d’'une conversion philosophique qu’il s’agit, de la conversion dun
esprit philosophique, seulement cet esprit est allé du premier coup
d’aile jusqu’a la perception de ce que lesprit et 'ame sont
inséparables s’ils veulent étre réellement humains. Osera-t-on dire
que c’est la son message propre, le message dont elle est chargée
pour ce temps de phénoménologistes et d’existentialistes ?

Elle est, en quelque sorte, née et venue pour recueillir la
premiere vague de la phénoménologie existentielle et en tirer les
conclusions ; pour montrer que, apres ’échec des 1idéalismes et des
rationalismes, ce que les meilleures, les plus lucides philosophies
de ce temps requéraient comme une nécessité absolue, c’était une
existence réelle du monde, un contact efficace de I'intelligence avec
le monde. Elle a conduit ces conclusions jusqu’a leurs dernieres
conséquences : la philosophie ne peut pas ne pas déboucher sur une
métaphysique, sur une connaissance de I’étre, sur une ontologie, et
1l n'est pas d'ontologie qui ne conduise a Dieu, 1l n’est pas de
connaissance de l'étre qui ne découvre au cceur du monde ce
quEdith y a découvert : la relation de Dieu avec ses créatures,
I'univers de 'ame.

v

Le chemin du don total.

La vie ¢'Edith au Couvent de Spire est déja une vie monacale,
par la volonté de celle qui la mene. Mais le rayonnement d’Edith
attire vers elle les regards : on vient lui demander conseil, réconfort.
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L’abord sévere qui a été le sien fait place alors a cette « chaude
tendresse qui lui permettait de se mettre a la place des autres, de
souffrir avec eux, et de les aider comme seuls les saints centrés sur
le Christ peuvent le faire 32 ». Il arrive souvent qu’elle « soulage des
ames que les prétres et les directeurs spirituels considéraient
comme perdues ».

Les éleves, la philosophie, ces secours aux ames en peine et, par-
dessus tout, la priere, voila bien de quoi emplir une vie. Mais, au
fond de '’Ame, Edith a gardé sa volonté premiere : elle veut étre
toute entiere a cette contemplation du Seigneur qui ’appelle comme
sa vocation véritable. Le Pere Przywara, en attendant le moment
ot l'on sera certain de cette vocation — I'Eglise est sage —, conseille
a Edith de faire quelques retraites chez les Bénédictins de Beuron.

Chaque été, Edith passe les vacances chez sa mere. Elle reste la
fille aimante et aimée, pleine d’attentions, qu’elle a toujours été.
Mais entre elle et sa mere, 'immense fossé est 1a, ’abime, d’autant
plus insurmontable que ces deux étres s’aiment et voudraient I'un
Pautre se reconquérir ou au moins se comprendre. Et puis, autour
d’Edith, il y a toute cette famille, cette forte famille juive, qui ne
comprend pas. Les amies méme, les meilleures amies, a qui elle
s’explique, mais que mille raisons — parfois seulement d’équilibre
familial — empéchent de la suivre. Cet air est lourd a respirer.
Beuron sera doublement un havre de paix.

Mais le Pére Przywara a son idée : Edith naguére a connu le
mouvement féministe allemand. Pourquoi n’apporterait-elle pas
aux ceuvres féminines catholiques une part de son intelligence et de
sa volonté d’apostolat ? Ainsi commence en 1928, par une
conférence aux institutrices catholiques de Baviere, une nouvelle
activité d’Edith : il nous en reste une série de textes sur le role de
la femme vu a la lumiere de la Foi 33,

La méthode thomiste est maintenant familiére 4 Edith. Elle ira
donc droit au coeur de son sujet et pose la question : « Y a-t-il une
nature féminine ? » Avant de savoir quelle éducation donner a « la
femme » ou quelle vie doit étre la sienne, i1l faut savoir ce qu’est « la
femme ». Edith Stein marque donc qu’aucun acte d’'un étre ne peut
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étre considéré en dehors de son ame. Or il y a, au coeur méme de
Iétre féminin, sa destination a étre épouse et mere, aucune
éducation ne pourra faire abstraction de cette vocation. « Ce n’est
pas le corps seulement — affirme-t-elle — qui a une structure
différente, ce ne sont pas seulement les diverses fonctions
physiologiques individuelles qui different, mais c’est toute la vie
physique qui est autre ; autres les rapports entre 'ame et le corps,
autres les rapports entre l'esprit et la sensibilité... » Parce qu’elle
est ainsi comme faite pour l'autre par son essence méme, la femme
« trouvera sa force dans 'intuition du concret et du vivant », elle est
appelée a « saisir I'étre concret dans sa particularité ».

L’Allemagne des années 1920-1935 a connu de grands
bouleversements : I’écroulement de 'empire post-bismarckien, les
révolutions de 1918-1920, le désordre économique, les crises de
chomage, n’ont pas atteint seulement ’équilibre politique du pays
mais jusqu’a ’équilibre des familles. Brusquement, brutalement,
I'Allemagne est passée du puritanisme protestant prussien dont les
fonctionnaires Wilhelmiens avaient donné le ton dans tout 'empire
a une anarchie érotique des moeurs qui, certes, n’a pas atteint
toutes les familles mais a partout posé des problemes redoutables
et mis en question les regles recues de la vie morale. Au milieu de
ce désarroi des esprits, Edith apporte une voix qui n’est pas
seulement celle de la tradition et de I’Eglise. On pourrait méme dire
avec raison qu’elle n’est que secondairement cette voix. Elle a été
d’abord la jeune universitaire juive mélée au mouvement de la
jeunesse, elle a connu les longues randonnées dans la nature qui
ont si profondément marqué cette génération des « Wandervogel ».
Elle en est, de cette génération, et elle a été, elle-méme, un de ces
« oiseaux de passage» dans la mise en question qu’elle a faite de
toutes ses 1dées, de son milieu, de sa vie. Elle est d’autre part au
fait de toute la science psychologique de son temps, puisque la a été
sa premiere spécialité. Elle connait la psychanalyse et toutes les
écoles de psychologie scientifique et expérimentale.

C’est donc au nom de tout cet acquis qu’elle parle, et, aux jeunes
filles, aux femmes qui I'’écoutent dans la suite des conférences qui
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vont la conduire maintenant dans bien des villes d’Allemagne et
dans des milieux fort divers, elle pourra dire avec certitude qu’elle
ne leur apporte pas seulement la répétition d'une sagesse classique,
mais la conclusion d'une expérience intellectuelle et la réponse de
toute la psychologie moderne.

Est-ce donc seulement la « subordination a 'homme » que lui a
enseigné son long effort ? Tout au contraire, elle dénonce comme
« dépravation propre a la femme » la conception de la vie qui la lie
a ’homme « par des liens d’esclavage » et « 'étiolement de I'esprit
dans la vie physico-sensuelle». Il y a la des pages sur la
« subordination au sexe» qui ont une actualité éclatante a la
lumiere d’'un certain érotisme. Mais ce n’est pas en étant une
« esclave révoltée » que la femme se trouvera elle-méme. S’1l est vrai
que « le sens de l'existence spécifiquement féminine ne peut étre
compris par les seuls rapports de femme a homme », si le role de
mere est évidemment essentiel, cependant ni I'une ni 'autre de ces
relations ne permet de comprendre tout ce qu’est la femme. La
femme n’est pas plus pour ’homme que pour elle-méme, leur destin
les dépasse I'un et 'autre, ils sont tous les deux ordonnés au dessein
de Dieu sur le monde. Ainsi Edith Stein est-elle conduite & montrer
en Marie « le but de toute formation de femme ». Il y aura pour la
femme une « imitation de Marie » comme il y a pour tous les étres
une « imitation de Jésus-Christ ».

Qu’on ne croie pas que ces hautes lumieres conduisent notre
Fdith au seul ciel des idées pures, elle en tire au contraire des lecons
qui s’appliquent au plus concret de la vie. Elle en dégage, en
particulier, toute une éthique des professions féminines. Et, parce
qu’elle a été jusqu’au fond de 'analyse du type féminin enclos entre
les limites du péché d’Eve et de la virginité de Marie, elle pointe
souvent droit sur le plus concret des étres. Quel trait d'union entre
le plus haut et le plus simple dans cette notation : « Le golt de la
femme pour ce qui est vivant et personnel » peut se développer
« dans de fausses directions»: «vouloir occuper de sa propre
personne les autres et soi-méme de facon excessive » ou « intéreét
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excessif porté aux autres, curiosité, pénétration indiscrete de la vie
d’autrui ».

Mais, de ces textes sur la vie féminine, ceux ot Edith livre le
plus d’elle-méme sont ceux qui ont trait a la vie contemplative. Elle
a beau ne pas se confier, le petit professeur de Spire, si son assiduité
aux offices, ses longues heures de méditation devant 'Eucharistie
et de priere totale pouvaient tromper, les lignes qu’elle consacre a
la vie des contemplatives trahissent son secret.

« Se livrer a Dieu entierement, donner pour fin a sa vie propre
Peffort qui tend a faire en soi de la place pour la vie de Dieu, ce sont
la les principes et le but des ordres.» « La vie divine est faite
d’amour » et Edith énumére toutes les formes de 'amour : amour de
pitié, amour de protection, amour de participation (celui qui « porte
le deuil avec ceux qui sont en deuil et se réjouit avec ceux qui sont
dans la joie »). Tous ces amours sont « au service de tous les étres
afin qu’ils deviennent ce a quoi le Pere les a destinés. » C’est au
coeur d’'un tel amour que la vocation féminine se révele tout entiere :
« Se donner a un autre étre par amour, devenir entierement le bien
d'un autre, et posséder entierement cet autre correspond aux
besoins les plus profonds du coeur de la femme. »

Qui donc pourra « entierement recevoir le don de soi d'un étre et
le recevoir de telle facon que celui qui le fait ne perde pas son ame
mais au contraire la sauve» ? Qui, sinon Dieu ? Et qui « peut
s’abandonner a un étre humain de fagon a remplir tout cet étre sans
rien perdre de soi» ? Qui, sinon Dieu encore ?

Ainsi, n1 la vocation féminine ni l'amour ne se réalisent
totalement que dans le don total de la femme a Dieu : « L’abandon
sans réserve, qui est le principe de la vie dans les ordres, est en
méme temps le seul accomplissement absolument conforme a
Iaspiration féminine. »

Faut-il en conclure que toutes les femmes doivent entrer dans
les ordres ? Non pas, mais elles devront « en tout lieu étre la
servante du Seigneur, comme la mere de Dieu en a donné
I'exemple ». Lorsqu’elle parle ainsi aux femmes de son pays, Edith
ne craint pas d’entrer dans les petits détails de la vie quotidienne,
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de montrer comment c’est le plus souvent dans I'observance des
petits devoirs qu’un grand amour se traduira. Elle a vu — et elle a
admiré — ce qu’a été la vie de sa mere, et cela reste pour elle un
exemple sacré. Ce que la Synagogue a obtenu, I’Eglise peut aussi
Pobtenir, il faut seulement que la loi devienne plus amoureuse. Elle
ne craint pas non plus de dire que, dans les couvents pas plus que
dans la vie quotidienne « la moyenne ne se tient pas a la hauteur
de I'idéal ».

Elle, dont 'ame est pleine de tant d’amour, qui a reconnu Dieu
au coeur de la pensée comme dans les foréts du Hardt, qui
empéchera d’aller jusqu’a «I'idéal», ou au moins de vouloir y
tendre de toute sa force ? Tous ses regards y vont et, pour les guider,
elle a trouvé ses modeles. De I'un au moins, elle aime a parler et
elle parle: cest Sainte Elisabeth de Hongrie. Elisabeth
commenc¢ant sa vie dans la joie et la plénitude d’'un grand amour
conjugal, dans la gloire d'un trone et d'un regne étincelants : au
plein de tant de joie et de tant de gloire pourtant, le regard de la
reine de Hongrie va d’abord aux misérables, a ceux que la faim
menace et dont justement les grands qui 'entourent voudraient
quelle se détourne. A ce Dieu qu'elle aime, il lui faut donner plus
encore : elle consentira qu’ll lui prenne dans la Croisade la vie
méme de 'époux. De proche en proche elle abandonnera tout et se
consacrera totalement au Seigneur dans les plus pauvres de ses
membres, adoptant la regle de St Francois dont déja, reine, elle
suivait secretement les offices.

Quelles 1images plus parlantes que celles d'une telle vie ? Edith
appelle celles qui I'’écoutent a dépasser les images. Derriere tant de
couleurs et tant de lumiere, il y a la source méme de la lumiere. 11
est, dans les conférences d’Edith sur Elisabeth de Hongrie, une
page qui explique peut-étre mieux que tout ou en est arrivée —
depuis longtemps — la petite philosophe juive de Breslau. C’est une
page 34 ou elle montre Elisabeth animée partout par 'amour et la
recherche du Seigneur. « Lorsque son péere et sa mere la laisserent
partir, c’est Lui qui 'accompagna jusque dans le pays lointain et
étranger. Depuis qu’elle sut qu’ll habitait dans la chapelle du
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chateau, elle fut attirée vers ce lieu... C’est 1a qu’elle se sentait chez
elle... Nul n’est aussi fidele que Lui. » De tels accents ne trompent
pas. C’est bien le registre de la Grande Sainte Thérese, et la pensée
qu’Edith préte a Klisabeth, ou plutot dont elle rappelle qu’Elisabeth
est habitée, 1l y a longtemps que c’est aussi la pensée d’Edith, toute
almantée, toute attirée vers Lui, qui ne trouve dans le monde de
couleur qu’a ce qui est Son reflet, et qui n’a de joie et de paix que
lorsqu’elle est en Sa présence.

Désormais, Edith est en pleine possession de sa vocation. Non
pas que le chemin du Carmel soit ouvert devant elle : Dom Walzer,
le bénédictin auquel elle demande conseil lors de ses séjours a
I'Abbaye de Beuron, aussi bien que le P. Przywara, la retiennent
dans le siecle. Qui pourrait mieux qu’elle, avec tout le prestige que
lui donne sa double qualité de philosophe éminente et de juive
convertie, dire aux femmes allemandes ce qu’elle leur dit ? La est
son devoir et, quelle parle d’Elisabeth de Hongrie ou de la vie
quotidienne, quand Edith traite du devoir premier d’obéissance, elle
sait ce dont elle parle. Non, le chemin du Carmel n’est pas ouvert
encore, mais ce quelle a trouvé, c’est ce nceud de l'existence ou
I'intelligence et 'ame sont intimement unies et qui est la rencontre
de la nature et du surnaturel, d'une nature qui n’est pas totalement
elle-méme si elle s’abandonne a ce quon nomme de coutume
« naturel » sans se nourrir de ce surnaturel que la plus profonde
nature appelle. On ne peut faire écho ici a tout ce qu’elle enseigne
sur la formation religieuse des enfants : tout cela est tres fort parce
que raciné dans une vision philosophique tres lucide de la condition
humaine et qui est la vision thomiste : « La foi n’est pas affaire
d’imagination — écrit-elle — elle est une préhension intellectuelle ;
une foil pleinement formée est 'un des actes les plus profonds de la
personnalité... Les émotions sont, a cet égard, des aides précieuses,
elles sont les forces animatrices qui poussent la volonté a donner
son assentiment, mais si I'intelligence et la volonté n’étaient pas
appelées a fournir le plus grand effort, on ne saurait réaliser une
vie de foi authentique et pleine. »
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Une vision des étres si enracinée dans la doctrine la plus
philosophique et la plus théologique permet aux directions qu'Edith
donne a celles qui I’écoutent d’échapper aux modes du moment sans
étre étrangeres aux besoins de I'époque. Elle ira droit au centre du
probleme parce qu’elle en a mesuré en doctrine la profondeur :
« Devant la trop réelle puissance de la tentation et de la passion, les
moyens si paisibles de la psychologie et de 'esthétique sont voués a
I'échec. Seule la force pleinement développée du Mystere est a
méme de remporter ici la victoire. » Edith marque aussi avec force
qu’« une bonne part de la formation chrétienne consiste a apprendre
a conduire sa vie en communion avec le Seigneur » et quil faut
« éveiller en soi I'enthousiasme » pour 1'idéal qui consiste a faire de
la vie féminine « le symbole de 'union mystérieuse que le Christ a
contractée avec son Eglise et 'humanité rachetée ».

La technicienne de la psychologie la plus moderne nous offre
ainsl une bonne legon : elle ne méprise en aucune maniere les
méthodes et les moyens que cette psychologie met a notre
disposition pour aider les étres a se conduire eux-mémes et a aller
vers Dieu. Mais, parce qu’elle est aussi une philosophe avertie et
qu’elle devient de plus en plus une théologienne, elle sait, comme
elle 'a dit, que la nature humaine ne se suffit pas a elle-méme, ne
se ferme pas sur elle-méme, et que seule la Vie Spirituelle totale
répond a l'appel de la nature, que seule, donc, la Vie Spirituelle
totale peut faire face aux problemes de la nature. Elle ne sera donc
pas de ceux qui croient possible de donner d’abord une éducation
« humaine » et d’attendre 1’'age « de raison » pour faire entrer dans
les ames la vie divine. Elle sait au contraire, et parce qu’elle est
cette psychologue avertie justement, que I'étre humain se tisse tout
entier a chaque instant de la vie et dans toutes ses puissances liées :
celles de I'imagination, du sentiment et de '’émotion, aussi bien que
celles de la raison qui s’éveillent lentement mais n’en sont pas
moins présentes des les premiers pas de 'enfant. Elle sait, comme
elle 'enseigne, que la « force divine vivant en nous » doit nourrir
tout ’étre a chaque instant — et elle demande qu’on recoure a cette
force jusque dans la vie professionnelle....
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Ah ! Combien elle voudrait, elle, s’y consacrer toute entiere a
cette force et a cette présence divine. Certes, elle y est déja
consacrée, elle a cette vie quasi conventuelle de Spire, elle a les
retraites et les séjours de Beuron, et, dans toute cette activité de
conférenciere ou on I'a jetée, c’est encore cette force qui la conduit.
Mais comme elle aspire a plus encore ! Cependant, ce n’est pas ce
que lui demandent ceux qui la dirigent, et, fidele a sa loi, elle obéit.
Puisqu’'on pense qu’elle sera plus utile la, qu’elle y aura plus
d’influence et de rayonnement, elle consent, avec beaucoup de
peine, a donner sa démission du Pensionnat de Spire pour Paques
1931 et a demander une chaire de philosophie a I'Université de
Fribourg.

Elle passe presque tout I'été aupres de sa mere, a Breslau.
L’atmosphere y est lourde. Rose, la sceur d’Edith, est maintenant
décidée a recevoir le baptéme. Mais peut-on porter ce nouveau coup
a la vieille Madame Stein ? Edith, qul ne cesse de prier pour sa
mere, hésite : sa présence a Breslau est un soutien pour Rose.
L’amour maternel porte a reculer le moment de cette nouvelle
blessure. La réponse de Fribourg n’arrive pas, Edith demande un
autre poste, et on lui offre une chaire de philosophie a Breslau.
Madame Stein ne souffrira-t-elle pas de voir sa fille enseigner la
philosophie catholique dans sa ville natale ? Non, Madame Stein
accepte : plus que tout, elle a maintenant besoin d’avoir pres d’elle
son Edith. Tant d’amour, s'il n’a pas suffi a vaincre la Synagogue,
en a tout de méme démantelé les redoutes.

Au long de ces mois sans emploi, Edith n’a pas chomé : elle a
travaillé a un long mémoire sur la Puissance et ’Acte chez Saint
Thomas, et puis elle a beaucoup écrit, beaucoup répondu, a tous
ceux qui lui demandent appui, conseil, et leur nombre croit sans
cesse : femmes qui ont entendu ses conférences, anciennes éleves,
anciennes étudiantes. Elle les conduit aux psaumes, les conseille
par des textes sacrés. Mais elle, a Breslau, ce qui lui manque chaque
jour un peu plus, c’est la vie liturgique : « Ici, la liturgie silencieuse
est mon lot. Nous pouvons, naturellement, recevoir amplement ce
dont nous avons besoin de cette maniere, mais cest seulement
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lorsque je revivrai la liturgie dans toute sa plénitude que je sentirai
combien jen ai été privée. En quittant Spire, je savais qu’il me
serait tres dur de vivre hors du cloitre. Mais je n’aurais jamais
1maginé que ce serait aussi pénible. » Qui pourrait encore hésiter
sur ce a quol Fdith est appelée ?

Le projet de Breslau n’aboutit pas. Au printemps 1932, Edith
accepte a I'Institut Pédagogique de Miinster un poste de Maitre de
Conférences ou elle devra partager son activité entre la pédagogie
féminine et la philosophie. C’est en ces années-la qu’Edith lut le
livre de Gertrud von Le Fort « La derniere a I’échafaud » dont
Bernanos devait tirer ses « Dialogues des Carmélites ». Elle attend,
elle aussi, que son Destin s’ouvre, vers la priere totale, vers le
sacrifice total. Le moment n’est pas encore venu, et pourtant, déja,
dans la voie d’'union de la priere, elle a fait les derniers pas.

VI

La priére personnelle sous I’Orage.

« Elle parlait peu, mais chacune de ses paroles portait, car elle
naissait des profondeurs du silence et de la priere », a écrit une
compagne d’Edith Stein 3. Et elle ajoute : « Comment oublier ce
regard si grave, indiciblement douloureux, qu’elle jetait sur le
Crucifié — le Roi des dJuifs — lorsqu’elle lisait a travers le
déroulement des évenements ’annonce d’'une persécution raciale de
plus en plus violente. Je I'entendis un jour qui murmurait : Oh !
combien mon peuple devra souffrir avant qu’il ne se convertisse, et
une pensée me traversa l'esprit, rapide comme I’éclair : Kdith s'offre
a Dieu pour la conversion d’Israél. »

45



Nous ne savons pas, aucun texte ni témoignage précis ne nous
dit si Edith s'est effectivement « offerte » pour ses freres et sceurs
israélites. On serait plutot tenté de penser que la piété d’Edith n’a
pas assumé des directions aussi délimitées. Ce a quoi elle aspirait,
c’était a 'union de tout son étre avec le Seigneur, et c’était, certes,
une offrande totale a quoi elle était parvenue : une offrande déja
réalisée, elle était déja donnée, au coeur méme de sa vie. Donnée
sans restriction et pour ce que Dieu voudrait, ou plutot dans une
telle union a la volonté divine que le don était a toutes mains, pour
tous. Que, dans cette vie d’'union a Dieu par la priere contemplative,
Edith ait eu souvent devant les yeux de I'Ame les souffrances de
ceux de son sang et de sa race, il est plus que permis de le croire. Et
toute cette misere qu’elle voyait venir, elle I'unissait au don d’elle-
méme pour 'apporter a Celui qu’elle aimait. Car, au fond de tout
cela et de cette priere méme, c’est bien 'amour qui domine.

Le texte de sceur Aldegonde que nous venons de citer marque ce
que seront maintenant les deux podles de la vie d’Edith : la priere, et
la douleur de ses freres de race, la persécution hitlérienne qui va la
poursuivre elle-méme et la conduire jusqu’a la mort.

Déja, les caracteres de sa piété personnelle ont pris leur forme :
la fille qui reste de longs moments immobile devant I’Eucharistie, y
attend-elle quelque chose ? Oui, mais quelque chose qui est déja
venu et dont elle veut accueillir la présence toujours et encore plus :
la grace. Sa priere, sa piété sont avant tout une priere et une piété
d’ouverture, d'ouverture a la grace. En est-il, d’ailleurs, une autre ?

Dans des pages écrites pendant la période ou elle enseignait a
Munster, Edith appelle les ames plus a se mettre dans une
« disposition générale » qu’a cultiver des « qualités précises ». Cette
disposition, « 1l ne nous appartient pas de la créer en nous par un
effort de volonté, elle est un effet de la grace. Ce que nous pouvons
et devons faire, c’est nous ouvrir a cette grace ». Comment ? « En
renonc¢ant absolument a notre vouloir propre, en nous constituant
prisonniers de la volonté de Dieu, en remettant notre ame toute
disponible entre les mains divines. Aussi le silence et I'oubli de soi
sont-ils en étroite dépendance. » Ce n’est pas encore une Carmélite
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qui parle, mais c’est I'esprit de St Jean de la Croix et de Thérese
d’Avila, et c’est presque leur style. Edith trace le tableau des
journées humaines : des le matin, nous nous précipitons a nos
besognes, a nos soucis, alors qu’il faudrait nous dire : « Attention,
rien de tout cela ne doit m’atteindre... Il ne s’agit pas de moi mais
du mystere de la Rédemption, je suis invitée a y participer, a m’y
laisser purifier et réjouir ; a me laisser prendre avec tout ce que je
puis donner, offerte pour souffrir, avec la Victime pure, sur 'autel.
Lorsque le Seigneur viendra vers moi dans la Sainte Communion,
je lul demanderai comme Sainte Thérese : Seigneur que désires-tu
de moi ? puis jirai vers ce qu’ll me découvrira, en un silencieux
dialogue... Sortie d’elle-méme, mon ame aura pénétré dans la vie
divine. Le Seigneur y aura allumé la flamme de la charité qui la
poussera a communiquer aux autres ce feu de 'amour... L’ame
verra distinctement s’éclairer devant elle une partie du chemin a
parcourir. Son regard ne portera pas bien loin, mais tandis qu’elle
cheminera, de nouveaux horizons se révéleront... » Que d’abandon
serein dans ces derniers mots, et comme la voie royale de la
Contemplation y apparait en continuité avec ’humilité tranquille
de la petite voie du simple abandon... Ce « silencieux dialogue » est
celui ot Edith est entrée depuis longtemps déja, et la vie de 'ame
qu’elle décrit, elle n’a pas besoin de chercher loin pour la découvrir :
c’est ce qu’est devenue sa propre existence.

Autour d’elle, pourtant, ’Allemagne a commencé de flamber. La
République de Weimar n’a pas trouvé son équilibre, le chomage, la
misere, l’humiliation, les passions politiques ont entassé les
matériaux de l'incendie et le nazisme est la pour lallumer et
Pattiser.

Ce printemps de 1932 ou Edith a accepté une chaire a I'Institut
Pédagogique de Miinster, c’est aussi le moment ou I'’Allemagne
prend le tournant qui, un an plus tard, conduira Hitler au pouvoir.
Le 10 mai, le Maréchal Hindenburg a été élu président de la
République allemande, le 1¢r juin Von Papen forme Ile
gouvernement, le 14, il rapporte la mesure prise par le
gouvernement du chancelier catholique Briining dissolvant les
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troupes de choc de I'hitlérisme, SS et SA. Le 31 juillet, les élections
au Reichstag apportent aux hitlériens un gain de voix et de sieges
considérables.

Mais Edith, elle, poursuit sa route : « Il faut retrouver la paix...
Rien ne doit nous détourner de nous enfermer en nous-mémes et de
nous enfuir vers le Seigneur. Il est toujours présent... » Si le soir
nous sommes mécontents de nous-mémes « prenons-nous comme
nous sommes... alors nous pourrons nous reposer en Lui ».

Cette fille absorbée dans sa vie intérieure est-elle donc
indifférente au monde qui 'entoure ? On se tromperait bien en le
croyant. Dans un de ses premiers textes écrits, elle parle de cette
« expérience dun peuple vaincu» qui «enferme une douleur
immense et insondable, 'individu qui voudrait la partager se trouve
comme dépassé ». Et cette vague de haine qui monte, c’est contre
son peuple, contre le peuple juif, le peuple de sa mere, de ses freres,
de ses sceurs qu’elle va déferler. Elle en est toujours, de ce peuple.
Dom Feuling a rapporté que, montant a Montmartre avec elle et
Koyré, qu’elle avait connu en Allemagne et qui était venu enseigner
en Sorbonne, il les entendit parler du peuple juif en insistant sur le
« nous autres ». La conversion ne lui avait pas retiré le sens de la
solidarité qui la liait aux siens. Comment, d’ailleurs, s’en fGt-elle
sentie libérer alors que, chaque fois qu’elle revenait a Breslau, et
Pannée précédente encore dans le long séjour qu’elle y avait fait,
elle voyait sa mere hérissée de souffrance devant ce qui était pour
elle I'apostasie d’Edith ?

Non, elle ne vit pas hors du monde, mais c’est encore au coeur de
sa priere qu’'elle sent le mieux la solidarité qui 'unit a tout ce qui
souffre.

« Elle taisait sa vie intérieure — a dit le directeur de I'Institut de
Miinster ot Edith passa 'année 1932. 1l fallait la deviner ou la
découvrir indirectement » mais « on pouvait en pressentir quelque
chose en la regardant prier ». Et le Révérend Pere Abbé de Beuron,
apres avoir affirmé que « sa vie intérieure était simple et sans
détours... une ame toute nue, toute clarifiée.... », constate que rien
ne lui était plus étranger que « I'idée d’accomplir une performance ».
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Au contraire « elle ne désirait pas les graces extraordinaires ou les
extases... Elle voulait simplement se tenir la, pres de Dieu, comme
s1 sa présence dans ces lieux consacrés (I’Abbaye) lui assurait une
proximité avec les mysteres de la foi1 qu’elle ne pouvait trouver au
dehors... Comme son corps, fixé en une immobilité quasi totale, son
esprit aussi demeurait paisible dans la contemplation aimante de
Dieu, dans la joie du Seigneur ».

Edith n’a pas cessé de souhaiter entrer au Carmel. Elle s’y
unirait plus continiiment a la priere de I’Eglise : « Il semblait — écrit
encore le Pere Abbé de Beuron — que la forme liturgique, austere
par ses longueurs comme par ses raccourcis, était devenue pour elle
une nourriture indispensable. » Mais la encore Kdith choisira une
vole ou méme son penchant spirituel aura moins de satisfaction
apparente : I’Office, elle 'aurait eu chez les Bénédictines dans toute
sa plénitude, mais « des ames comme la sienne, une fois saisies par
Pesprit d’absolu, peuvent se permettre d’embrasser une forme de
vie religieuse plus singuliere, ou le désir éveillé en elle sous le
souffle de I’Esprit-Saint ne cessera de les solliciter 36 ».

La Providence avait choisi ses dates : le 30 janvier 1933, Hitler
devient chancelier du Reich, le 27 février ce sera l'incendie du
Reichstag : deux jours plus tot, Edith a fait son dernier cours a
I'Institut de Miinster. Depuis longtemps déja, elle a da restreindre
ses activités, cesser les conférences a l'extérieur; a l'Institut
Pédagogique méme Edith est surveillée : une de ses éléves ne cache
pas qu’elle est hitlérienne, brandit « Mein Kampf». Et Edith, elle,
a encouragé ouvertement ses éleves a constituer un groupe
antinazi. Le boycott général des juifs ne sera décidé qu'en avril,
mais dans l'enseignement plus qu’ailleurs l'intolérance a grandi.
Edith ne pourra plus enseigner.

Cette épreuve, Edith I'a vu venir. Est-ce, pour elle, une épreuve ?
La voila libre pour le Carmel. Ce qui est dur, c’est de voir la haine
des hommes déchainée, ce qui est dur, c’est de penser a la souffrance
nouvelle de la vieille mere a Breslau, des freres, des sceurs ; ce qui
est dur, c’est de penser que le monde a aussi mal entendu la parole
de Dieu, aussi mal recu la grace du Christ.
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La nuit de Noél 1932 — ce sera sa derniere nuit de Noél dans le
siécle — Edith la passe dans un couvent d’'Ursulines. L'une d’elles
rapporte : « La veille de Noél, nous chantames les Matines,
auxquelles Kdith assista. Puis nous allAmes prendre quelques
heures de repos jusqu’a minuit. Entrant a la chapelle un peu avant
les autres, japercus Edith immobile, encore agenouillée, qui assista
ainsi a la messe de Minuit et a Laudes. Lorsque je lui demandai
plus tard si elle n’était pas fatiguée, elle me répondit, les yeux
brillants : Comment pourrait-on I'étre en une telle nuit 37 ? »

Deux mois plus tot (octobre), elle avait donné une derniere
conférence a Aix-la-Chapelle pour la Ligue féminine catholique ou
elle avait percu « a quel point le monde lui était devenu étranger et
ce qu’il lui en cotitait de reprendre contact avec lui ». Elle ajoutait
qu’elle avait du méme coup compris qu’elle avait da « paraitre tres
étrange a ceux qui menent des vies actives dans le monde ».

Tout converge donc pour jeter Edith a ce qui est sa plus profonde
vocation, au-dela de la vie intellectuelle, au-dela de la priere
solitaire, au-dela méme de la priere liturgique de I’Eglise en corps,
a cette vocation qu’elle-méme a en quelque sorte définie dans ces
derniers mois de 1932 qui précedent son entrée au Carmel : « Il
existe une vocation qui consiste a souffrir avec le Christ et a
collaborer ainsi a son ceuvre rédemptrice. Si nous sommes unis au
Seigneur, nous sommes membres de son Corps mystique ; le Christ
continue a vivre et a souffrir dans Ses membres, et la souffrance
supportée en union avec Lui devient Sienne, féconde et intégrée a
son grand travail rédempteur. L'idée fondamentale de toute vie
religieuse, surtout de toute vie carmélite, est d'intercéder pour les
pécheurs et de coopérer a la Rédemption du monde par la souffrance
volontaire et joyeuse 38. »

Lorsqu’elle devra quitter le Carmel de Cologne pour trouver
refuge dans un Carmel de Hollande, Edith rédigera et donnera a sa
prieure comme « cadeau de Noél» un mémoire ou elle rapporte
quelques-unes des circonstances extérieures de sa vocation. Elle y
raconte en particulier ceci: un soir du Caréme 1933, restée
tardivement a une réunion d’intellectuels catholiques, elle regagna
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le College ou elle logeait apres la fermeture des portes. Un
professeur du College la reconnaissant 'invita a passer la nuit dans
son appartement et, tandis que la maitresse de maison préparait la
chambre, lui fit connaitre les nouvelles données par la presse
américaine sur les atrocités commises contre les dJuifs en
Allemagne. « Soudain, il m’apparut clairement que la main du
Seigneur s’abattait lourdement sur son peuple et que la destinée de
ce peuple devenait mon partage.» Le jeudi de la semaine de la
Passion, Edith prit comme chaque année, depuis 5 ans, le chemin
de ’Abbaye bénédictine de Beuron ou elle passait la Semaine Sainte
et Paques. Elle avait formé le projet de se rendre a Rome, dy
solliciter une audience du Souverain Pontife et de lui demander une
encyclique sur le drame des Juifs. Depuis quelque temps déja oblate
bénédictine de Beuron, elle voulait demander conseil auparavant
au Pere Abbé, Dom Walzer, alors en voyage au Japon. Elle s’arréta
a Cologne et alla prier a la Chapelle du Carmel : « Je m’adressais
Intérieurement au Seigneur, luil disant que je savais que c’était sa
Croix a lui qui était imposée a notre peuple. La plupart des Juifs ne
reconnaissaient pas le Sauveur, mais n'incombait-il pas a ceux qui
comprenaient de porter cette Croix ? C’est ce que je désirais faire.
Je lul demandais seulement de me montrer comment. Tandis que
la cérémonie (veille du premier Vendredi du mois) s’achevait dans
la chapelle, je recus la certitude intime que jétais exaucée.
J’ignorais cependant sous quel mode la Croix me serait donnée. »
Le lendemain, Edith gagna Beuron ; rentré de voyage, le Pére
Abbé la dissuada de tenter le voyage de Rome. A son retour a
Munster, elle apprit qu’on était venu demander la cessation des
cours du « Docteur Stein ». Désormais, plus rien ne lui interdisait
le chemin du Carmel puisqu’elle ne pouvait plus avoir I'influence au
nom de laquelle on 'avait retenue dans le siecle. « Voila douze ans
que 'y pensais. Depuis cette fameuse journée de I’été 1921 ou la Vie
de Sainte Thérese, tombant entre mes mains, mit un terme a mes
longues pérégrinations vers la vraie foi. Le 1er janvier 1922, au
moment de mon baptéme, j’avais senti que ce n’était encore qu’une
étape, une préparation a mon entrée dans I'Ordre du Carmel... »
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Ensuite, elle avait été arrétée par la douleur prévisible de sa mere
et par les conseils de ses directeurs de conscience. « Cependant
Pattente m’avait semblé particulierement insupportable les
derniers temps. J’étais devenue comme étrangere au monde... »

Le 30 avril — dimanche du Bon Pasteur — apres la Bénédiction
du Saint-Sacrement, elle « recut, intérieurement, I’assentiment du
Bon Pasteur » et, le soir méme, écrivit au Pere Abbé de Beuron sa
résolution.

En mai, Edith prend contact avec le Carmel de Cologne qui
prépare justement une fondation dans la ville natale d’Edith, a
Breslau. Recue par la prieure, la sous-prieure et la maitresse des
novices, elle leur trace son itinéraire spirituel : « Toujours il m’avait
semblé que le Seigneur me réservait une part au Carmel, une part
que je ne pourrais trouver ailleurs. »

Les 18 et 19 juin, elle revient de Munster au Carmel de Cologne,
subit 'examen des sceurs du chapitre, chante devant elles « plus
intimidée que si javais di adresser la parole a un millier
d’auditeurs ». Le lendemain, elle recevait la dépéche qui 'admettait
a venir passer un mois en « invitée » au Carmel de Cologne a partir
du 15 juillet. « Six grosses caisses de livres prirent avec moi le
chemin de Cologne... Le mois passé au « Tour » (du Carmel) fut une
période heureuse. Je suivais le reglement des sceurs, travaillant
durant les temps libres; souvent je voyais au Parloir la mere
Josephe (la Prieure) pour lui poser toutes les questions qui me
traversaient l'esprit. Les réponses qu’elle me faisait étaient
toujours celles que je sentais en moi-méme, et cet accord intime me
rendait joyeuse. »

Le 10 aott, Edith est & Tréves pour recevoir la Bénédiction du
Pere Abbé de Beuron ; elle passe la fete de 'Assomption a I’Abbaye
de Maria-Laach et gagne Breslau...
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VII

« Du fond de la sécurité la plus profonde » : le Carmel.

Fdith avait annoncé a sa famille que « les sceurs du Carmel de
Cologne avaient accepté de la recevoir ». On en avait conclu qu’elle
aurait chez elles en octobre un nouveau poste d’enseignement... A
la gare de Breslau, Rose, la sceur d’Edith qui avait retardé son
entrée dans I’Eglise pour ne pas apporter a leur mere une nouvelle
douleur, attendait : Edith lui confia aussitot son projet.

Madame Stein, que rien n’avait abattue, se heurtait maintenant
a des épreuves contre lesquelles le courage était impuissant. En ces
mois ou les Juifs avaient été officiellement exclus de toutes
fonctions, qui aurait eu encore le courage d’acheter son bois a des
Juifs ou de leur en vendre ?

Au mois de juin, écrivant a une amie a qui elle demandait
précisément de prier pour sa mére, Edith achevait ainsi sa lettre :
« Du fond de la sécurité la plus profonde : in tabernaculo Domini. »
Mais la souffrance qu’elle va trouver en face d’elle n’est pas la
sienne, c’est la souffrance de I'étre qui I'a engendrée, et qu’elle aime
plus que tout au monde apres le Seigneur — et cette souffrance, c’est
elle, Edith, qui en est la cause, et elle fait naitre cette souffrance
par cet Appel méme auquel elle ne peut pas ne pas répondre et qui
est le plus nécessaire devoir de 'immense amour qui commande
maintenant toute sa vie, et la conclusion logique de l'intelligence
qu’elle a toute entiere consacrée a son Seigneur. Chemin sans issue,
drame sans échappatoire ; elle doit, par amour et pour rester fidele
a la vérité, porter a celle qui 'aime le coup le plus dur de sa vie, et
en un moment ou cette vieille mere voit s’écrouler autour d’elle le
monde ou elle a vécu et les fondements de la maison qu’elle a batie
avec tant de peine....
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Mais ce coup qu’elle doit ainsi porter, Kdith doit le porter par cet
amour méme qu’elle garde a ces Juifs qu’on persécute. C’est pour
diriger vers le Seigneur une priere née d'une ame juive, c’est pour
souffrir plus entierement avec les Juifs leur destin, qu’Edith veut
et doit entrer au Carmel. Et pourtant c’est dans une ame juive
quelle va provoquer la douleur la plus extréme. Le sacrifice
d’Abraham retrouve la une actualité de sang et de larmes....

« Ma mére — écrit Edith dans le Mémoire a sa Prieure déja cité
— souffrait beaucoup de la tournure prise par les événements
politiques. Elle était surexcitée et revenait sans cesse au probleme
que posait pour elle 'existence de « gens s1 méchants » (les nazis et
leurs hommes de main). A quoi s’ajoutait une peine personnelle : le
départ de la maison de sa fille Erna, médecin, qui s’était établie
avec sa famille dans un autre quartier de Breslau : « Erna, son mari
et les enfants, étaient une joie et une consolation pour maman et
elle ressentit vivement leur départ. »

Cependant, Mme Stein « parut revivre» a l'arrivée d’Edith :
« Quand elle revenait le soir du magasin, elle aimait a s’asseoir,
pour tricoter, prés du bureau ou je travaillais, et elle me faisait
partager tous ses soucis... Je lui faisais raconter de vieux souvenirs
du passé... Ma présence contribuait visiblement a ’épanouir. Et je
pensais en moi-méme : si tu savais.... »

Mais le jour ne pouvait pas ne pas venir ou Madame Stein
demanderait : « Que vas-tu faire chez les sceurs de Cologne ? »
Edith répondit : « Partager leur vie » et, apres un « mouvement de
recul désespéré » de sa meére, Edith sentit « un abime se creuser
entre elles » : « de ce jour, la paix disparut ». Apres des « explosions
de colére », Mme Stein connait « des crises de désespoir silencieux ».

« J’a1 du franchir le pas seule et totalement plongée dans la nuit
de la fo1 », écrit Kdith : autour d’elle, on ne la comprend pas : cette
entrée au couvent au moment méme ou les Juifs souffrent
persécution parait trahison, désertion. Elle sait, elle, au contraire,
qu’elle se jette dans le Seigneur pour que Sa grace descende sur le
monde juif et pour qu’il le prenne en pitié, 'aidant dans sa
souffrance et conduisant jusqu’a la foi ceux qui Le reconnaitraient.
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Kdith a fixé pour son départ la date du 12 octobre, féte des
Tabernacles ou de ’Expiation, grande solennité israélite qui était
aussi I'anniversaire de sa naissance. Edith accompagna encore ce
jour-la sa mere a la Synagogue, elles revinrent a pied, Edith tenta
d’apaiser la douleur de sa mere en marquant que ses premiers mois
au Carmel n’étaient quune période d’épreuve. Mais Mme Stein
connaissait sa fille : « S1 tu as décidé de faire 'essai de cette vie,
c’est que tu entends persévérer... » Puis elle fit 'éloge du sermon du
Rabbin, et, comme Edith reconnaissait qu'on pouvait étre pieux
dans le judaisme « si I'on ne connait pas autre chose », Mme Stein,
sans nommer le Christ, dit : « Je n’ai rien contre lui... Il se peut qu’il
ait été un homme tres bon. Mais pourquoi s’est-1l fait semblable a
Dieu ? » A ce moment, la rencontre entre la mere et la fille se situait
au centre méme du drame spirituel du judaisme : le R. P. Daniélou
rapporte dans son livre « Scandaleuse Vérité » quun rabbin lui
disait un jour : « Voyez-vous, nous juifs, il y a une seule chose que
nous reprochons au Christ, c’est d’avoir modifié la Loi. Car la Loi
avait été donnée par Dieu. Et Dieu seul peut modifier ce qu’il avait
donné. » Je lui ai dit — poursuit le P. Daniélou —: « Vous ne pouvez
rien me dire qui me fasse plus plaisir... La Loi a été donnée par
Dieu, Dieu seul peut modifier ce qui a été donné par Dieu ; donc si
Jésus s’est cru le droit de modifier la Loi, c’est que Jésus considérait
quil était Dieu. »

L’affreuse scene du départ fut pourtant nimbée d’'une immense
tendresse : assise, la vieille femme — elle avait quatre-vingt-quatre
ans — « mit sa téte dans ses mains » et pleura. Edith alors se glissa
derriere la chaise, et « prenant cette précieuse téte aux cheveux
blancs entre mes mains, je la serrai contre mon cceur... Nous
sommes restées ainsi longtemps, jusqu’a ce que sonnat I’heure du
coucher. Je conduisis maman a sa chambre, et, pour la premiere
fois de ma vie, je 'aidai a se déshabiller. Ensuite je m’assis sur son
lit... Enfin elle m’envoya me reposer. Nil'une ni’autre nous n’avons
dormi cette nuit-la. »
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Le lendemain au matin, aprés une dernieére tendre étreinte,
Edith partait, et passait le soir « dans une paix profonde » le seuil
de la maison du Seigneur, au Carmel de Cologne.

Le Pere Abbé de Beuron, dans le témoignage qu’il a donné sur
Edith, écrit qu'« elle n’avait pas choisi le petit Carmel de Cologne
dans l'espoir d’y trouver une prieure érudite ou un groupe de soeurs
cultivées ». Elle était la « la seule intellectuelle et elle s’est faite
rapidement la derniere entre toutes». Elle n’avait pas songé a
demander l'autorisation de poursuivre au couvent ses travaux
philosophiques, elle n’autorisa pas ses amis a intervenir aupres des
Supérieurs de 'ordre pour qu’elle le ptt : « Son désir, unique et pur,
était de disparaitre : de se perdre dans le Carmel. » Et, comme elle
était malhabile aux travaux manuels, elle put se réjouir d’étre un
serviteur inutile et d’aller ainsi jusqu’au fond de I’'hnumilité. Lecon
d’humilité le souvenir qu’a gardé d’Edith la vieille religieuse qui ne
la voit que comme une sceur qui maniait bien mal le balai. Legon
d’humilité quand Edith avoue a la prieure quelle a « beaucoup de
mal a apprendre toutes les petites rubriques ».

Mais tout cela, c’était bien ce qu’elle avait voulu, ce quelle
attendait depuis toujours. La sévérité de la cellule ou elle entrait,
c’était la traduction de ce silence du monde extérieur pour toute
autre parole que celle de Dieu, et cela aussi était ce vers quoi elle
n‘avait cessé de tendre. « Il semblait inutile de la préparer au
renoncement », écrit le Pere Abbé de Beuron: « Elle entra au
Carmel comme un enfant qui va se jeter, joyeux et chantant, dans
les bras de sa mere ; et la pensée de regretter son geste n’a jamais
par la suite traversé son esprit. »

C’est qu’en vérité, pour Kdith, tout ceci n'est pas renoncement
mais accomplissement. Ce calme, cette paix dont elle se sent
habitée dans le train qui la conduit vers le Carmel, nous étonne
sans doute, alors qu’elle vient de quitter sa mere dans le désespoir.
Mais, de méme qu’elle sait qu’en entrant dans la priere catholique
elle ne trahit pas ses freres en Israél mais va les servir la ou ils
peuvent étre le mieux servis: pres de ce Dieu qu’ils n'ont pas
reconnu, de méme elle sait que la ou elle va elle pourra servir
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Iamour maternel au plus profond, apporter a la douleur maternelle
le plus efficace des secours : cette priere qui suppliera Jésus d’aider
la mere douloureuse. Qui, mieux que Jésus, sait ce qu'est la
souffrance d'une mere ?

Ce renoncement n’est pas un renoncement, cette rupture n’est
pas une rupture, ce départ de la vie est un départ pour la vie. Kdith
écrira un jour a une religieuse qui lui demandait conseil : « Je crois
que la réponse est Fiat voluntas tua. La Sainte Regle et les
Constitutions sont pour nous l'expression de la volonté divine.
Notre participation au sacrifice du Christ consiste a leur sacrifier
nos inclinations personnelles. De plus, la charité exige que nous
nous adaptions aux coutumes de la maison et aux gouts de la
communauté. Si nous le faisons pour réjouir le cceur de Jésus, ce ne
sera pas une contrainte mais l'exercice de la liberté dans ce qu’elle a
de plus élevé, un acte d’amour volontaire envers notre Epoux. »

Et la joie est 13, elle est 1 tout de suite. Edith dira & sa Prieure
qu’elle n’a jamais ri autant qu’aux récréations du Carmel. Ce n’est
pas seulement la Joie spirituelle de I'union a Dieu, c’est du méme
coup la joie enfantine et paisible d'une nature libérée de son poids.
Et pourtant, au cceur de cette vie nouvelle, une écharde subsiste,
qui rend plus intense la priere de supplication : chaque semaine, le
vendredi, Edith écrit 4 sa mére, qui jamais ne répond....

Qu’on n’aille pas croire que 'adaptation a la vie de Communauté
ait été sans difficultés pour Edith. Son maptitude aux travaux
matériels, a elle seule, était un probleme. Et elle dira a son amie
Mme Conrad-Martius combien il lui avait été difficile de
s’accoutumer a « tous les petits détails de la vie religieuse ». Mais
ce sont ces difficultés méme qui font une part de sa joie, elles sont
la menue monnaie de cette immense richesse qu’elle offre au
Seigneur et qu’ll lui rend en Joie. L’essentiel de cette vie est bien ce
qu’elle avait désiré, espéré, et si longtemps attendu : don total a
Celui qu’elle aime, Présence permanente de Lui, Absorption totale
en Lui, et par la proximité de Lui toujours plus grande. Comment
Edith ne ruissellerait-elle pas de jole, et cette angoisse méme
quapportent a son cceur, quand elles parviennent, les nouvelles du

57



dehors, comment ne l'offrirait-elle pas a Celui qu’elle aime comme
un gage d’amour ?

Le dimanche 15 avril 1934, Edith recevra I’habit de Carmélite :
les sandales de chanvre, le rosaire immense, la longue bure brune.
Mais, d’abord, elle revétira la robe de mariée de satin blanc. Ce
dimanche 15 avril est le dimanche du Bon Pasteur, 'anniversaire
de celui ou elle a demandé a Dieu d’entrer au Carmel. Peu de jours
plus tard, Hitler créera a Berlin le Tribunal Populaire, et il
instituera le premier mai ce Ministére de la Science, de I'Education
et de la Culture populaires qui permettra aux prétentieuses
fariboles de Rosenberg de devenir la pensée d'un peuple, et par la
de mieux persécuter les Juifs et la Foi catholique. Mais Edith est
toute a sa joie intérieure....

... Elle a quitté la cloture, dans sa robe conjugale, elle a retrouvé
ses vieux amis et ceux qui lui ont permis de venir jusqu’ou elle est :
le Pere Abbé de Beuron, qui célébrera la Grand-Messe, le Provincial
des Carmes, sa marraine Conrad-Martius, et la foule des amis, des
éleves : le Docteur Stein ne sera plus désormails que soceur
Bénédicte, marquant par ce nom la reconnaissance qu’elle garde au
grand rénovateur du monachisme d’Occident.

Au son des carillons, Edith a été conduite vers lautel, les fleurs
blanches des anciennes éléves, des associations de femmes
catholiques, de toutes les amitiés universitaires, débordent de
toutes parts :

« Que demandez-vous ?

» La Miséricorde de Dieu, la pauvreté de 'Ordre et la compagnie
des sceurs.

» Btes-vous décidée a persévérer jusqu’a la mort ?

» Ainsi je le souhaite et I'espere, appuyée sur la miséricorde de
Dieu et la priere des soeurs. »

La cloture s'ouvre : Edith y pénetre, clierge au poing. En face
d’elle, cierges allumés elles aussi, les Carmélites blanches et noires
dessinent le Cercle ot Edith va entrer, se confondre : le cercle de la
Priere permanente, le feu ardent de 'amour qui ne cesse pas de
s’exprimer... Edith embrasse le Crucifix quon lui tend... Conduite
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par la Prieure qui la guide par la main, vétue maintenant de la bure
brune, Edith revient jusqu’a la grille, donne a bénir le scapulaire et
la ceinture qu’elle ne nommera pas siens : « Prenez le joug si doux
de Jésus-Christ et son fardeau léger... Quand vous serez avancée en
age, un Autre vous ceindra.... »

... Les bras en croix, Edith n’est plus sur le sol qu’une petite
tache étendue et couronnée de roses. Le Veni Creator s’éleve :

On vous nomme Consolateur, don envoyé par le Tres Haut,
Source vive, feu, charité, onction qui pénétre les ames...
Ouvrez nos sens a vos lumiéres, versez 'amour dans nos
coeurs...
... Donnez-nous de connaitre et le Pére et le Fils...

Edith embrasse ses nouvelles sceurs :

Qu'il est bon et doux d’habiter ensemble entre fréres...
... telle est la rosée qui gagne les sommets de Sion 39.

Sceur Bénédicte est maintenant entrée dans le long sillage de
Thérese ; le don est fait, qui ne sera plus repris.

Ce don, oui, elle 'avait fait de tout elle-méme. Le Pére provincial
des Carmes savait, lui, ce qui était caché dans ce tout. Et, a peine
sceur Thérese Bénédicte de la Croix intégrée au Carmel, il lui
demanda de reprendre des travaux intellectuels. De la allaient
sortir les plus beaux textes d’Edith : le « Mystere de Noél », « Ktre
fini et étre éternel », « La Science de la Croix», « La Priere de
I'Eglise ».

Edith sest remise « aux mains de l'enfant », ces mains qui
« prennent et donnent en méme temps»: aux sages, «elles
prennent leur sagesse et voila qu’ils deviennent simples comme des
enfants », car « devant 'Enfant de la creche, les esprits sont mis a
nu ». N’est-ce pas sa propre expérience qu’elle évoque ? « Dans le
jardin d’enfants de la vie spirituelle, lorsque nous commencgons a
marcher et a nous laisser conduire par Dieu, nous sentons tres fort
Sa présence. Sa main nous tient... » Mais vient le temps de la « nuit
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obscure », « qui envahit 'ame lorsque la lumiere divine ne brille
plus... Dieu est toujours la, mais Il est caché et Il se tait».
Pourquoi ? « Ce sont les mysteres de Dieu que nous abordons et ils
ne se laissent pas aisément percer. » Mais « Dieu s’est fait homme
pour nous donner part a sa vie divine : nous tenons la le point de
départ et l'aboutissement.» Pour avoir cette « part», cette
participation «tout homme doit souffrir et mourir», il faut
« participer totalement » et consentir jusqu’aux ténebres de la nuit
obscure parce que cette « torture» est permise par Dieu « pour
compenser le péché d'un autre homme.... » « Cest pourquoi nous
devons dire : Que votre volonté soit faite, aussi et surtout du sein
de cette nuit.... » C’est parce que notre souffrance, et celle méme de
la « nuit », s’associe a la souffrance de Jésus fait chair qu’elle est
aussl associée a la Rédemption. La nuit de Noél nous rappelle le
début de cette montée a laquelle nous avons a nous unir.

Cette lumiere centrale qu’Edith a trouvée pour sa vie et qui I'a
conduite au Carmel, nous ’avons vu naitre d’abord de sa recherche
et de sa méditation philosophiques. C’est parce que, poursuivant la
pensée de son maitre Husserl plus loin qu’il ne I'avait lui-méme
conduite, elle a cherché a atteindre ce qu’il y avait de consistant
dans l'existence du monde, qu’elle a dépassé 'univers des choses
pour entrer dans celui de la Création qui a donné au premier son
existence et son sens. Cette lumiere qu’elle a trouvée n’a pas éclairé
seulement sa vie, elle lui a donné la clé du souci philosophique qui
avait été le sien. Disons mieux : c’est parce qu’elle a trouvé cette
lumiere de 'existence qu’elle a vu clair aussi dans sa philosophie :
Pesprit a aidé 'ame a se trouver, et maintenant ’ame illumine
lesprit, I'intelligence a été vers 'amour, 'amour guide désormais
I'intelligence.

Fdith Stein a lu « I'Etre et le temps » d’Heidegger, elle a connu
lPauteur et s’est intéressée a cette pensée nouvelle. Formée par
Husserl et par ce contact avec Heidegger, elle est au cceur de la
pensée d’ou naitra le courant existentialiste. Par la s’explique ce
dont on lui a fait — justement — grief : avoir confondu la philosophie,
qui part des données de 'expérience et de la raison, avec la théologie
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qui, elle, use certes de la raison, mais pour mieux entendre ce que
nous a appris la Révélation. Or, le propre du courant
phénoménologique, puis existentialiste, est justement de refuser de
telles distinctions pour se situer au plein du flux de I'existence et en
saisir la signification profonde. Edith a continué sur cette lancée,
éclairant sans cesse sa recherche philosophique par -cette
Révélation qui nous a dit le sens dernier de ces réalités du monde
que scrute la philosophie : la personne, la nature, la pensée.

S’1l nous faut prendre « Ktre fini et étre éternel 40 » pour ce qu’il
est, c’est-a-dire un livre ou la théologie et la philosophie sont
Intimement mélées, du moins y pouvons-nous dégager ce qui a été
et ce qui reste le point de départ de la « conversion » d’Edith,
conversion étant ici pris au sens précis : ce qui a tourné son Esprit
vers ce qui devait le combler. Le moi pour Edith Stein se percoit
comme une existence indéniable, 1l est certain d’exister, et il est
certain d’exister dans le temps, car il se reconnait lui-méme comme
un « maintenant » entre un « jamais plus » et un « pas encore ».

Ainsi se révele a nous, a coté de 'expérience d'un étre que nous
sommes, celle d’'un étre qui a été (notre passé) et d'un étre qui sera
(notre avenir). Nous sommes et pourtant nous ne sommes pas tout
ce que nous sommes (ce passé révolu mais subsistant, cet avenir qui
nous appelle et déja nous forme par son appel). De cette expérience
— dont I'existentialisme ultérieur tirera la conséquence que, si nous
ne sommes pas ce que nous sommes, c'est que nous ne sommes pas
— Kdith Stein, elle, tout au contraire, conclut qu’elle appelle un Ktre
qui soit sans mélange, un Etre pur, sans mélange de non-étre,
permanent donc, c’est-a-dire éternel : Dieu.

Telle est la voie philosophique d’Edith : elle conclut sa premiere
méditation philosophique, et elle la conclut dans un style tres
thomiste. Mais elle n’a pas, chemin faisant, laissé de coté toute la
richesse de l'expérience existentialiste. Elle n’a pas oublié la
profondeur de 'analyse de la déréliction faite par Heidegger : « Ce
terme exprime surtout que 'homme se trouve exister sans savoir
comment il en est arrivé la... Mais la question de son origine n’en
est pas abolie. Quelle que soit la violence avec laquelle on s’efforce
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de la réduire au silence... elle ressuscite irrésistiblement de cette
singularité de I'étre humain qui exige un Ktre qui soit la cause de
tout étre et sa propre cause, se suffisant a soi-méme ; qui exige
Celui qui jette celui qui est jeté. »

Elle suit Heidegger — et elle précede plus d'un existentialiste
francais — dans I'analyse de 'angoisse. Mais elle considere aussi que
I'existence humaine rencontre la joie. Elle presse jusqu’a la limite
la constatation d’Heidegger que chacun de nous est comme « jeté
dans l'existence ». Oul, nous nous percevons comme participant
inéluctablement a 'existence. Mais, justement parce que 'angoisse
et la possibilité de la réduction au néant de tout ou partie de nous-
mémes nous étreignent, nous percevons du méme coup l'existence
de ce qui nous fait étre et nous maintient dans 'étre 41. Quelque
chose est, qui a plus d’étre que nous, possede en Lui tout I'étre qu’il
nous donne, et donne son sens a cette angoisse méme quil nous
étreint si nous envisageons qu’il soit possible que nous cessions
d’étre.

Parvenue a cette contemplation de I'Etre, Edith n’est déja plus
dans la philosophie. Cest sa vie spirituelle qui s’exprime, et,
regardant dans I'Etre divin ce quil est comme Trinité, c’est encore
elle qui parle. Ne nous étonnons pas qu’ici ou la — et, par exemple,
en ce qui concerne le probleme du Mal — Edith n’ait pas suivi les
voles traditionnelles. C’est désormais d’autre chose qu’il s’agit : c’est
de la rencontre d’une Ame avec I'Eternité divine.
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VIII

La Science de la Croix : ’Offertoire. La Persécution, ’Exil
et la Mort.

Le dimanche de Paques, 21 avril 1935, sceur Thérese-Bénédicte
de la Croix fit ses veeux temporaires. Pas plus en elle qu’autour
d’elle, 1l n’y avait de probleme. Cette vie d’adoration et de priere,
Edith n’avait cessé d’y tendre, elle y était entrée de plain-pied et y
avait trouvé ce qu’elle espérait. Tous ceux qui l'ont vue en ces
années-la ont porté témoignage de la paix et de la joie qu’elle
rayonnait. Gertrude von le Fort 42, qui avait connu Edith dans le
siecle et la revit alors, parle de son « expression radieuse, presque
transfigurée ». C’est le méme adjectif « radieuse » qu’emploie une
amie universitaire qui ajoute : « Son bonheur me bouleversa. »
Comme on lui demandait si elle s’habituait a la solitude, elle
répondit : « J’a1 été bien plus seule, la plupart des années passées
dans le monde, que je ne suis icl », et, a une personne qui lui avait
témoigné une admiration, a son gré, imméritée : « La paix (du
couvent), nous vous la donnons de grand cceur. Mais vous ne devez
pas attribuer a de pauvres étres humains ce qui reste un pur don
de Dieu 43.» Dom Feuling, la retrouvant derriere les grilles du
Carmel, la jugea « murie » dans son humanité comme dans sa foi,
« toute spiritualisée... passée au-dela des choses », et « parvenue a
ce degré de connaissance expérimentale, obscurément éprouvée,
que Saint Thomas rattache aux dons du Saint-Esprit». « Ame
donnée, toute livrée a Dieu. Si le but premier de la grande Thérese
d’Avila est de mener ses filles par la voie de la contemplation a la
vie mystique et a I'union a Dieu, jose affirmer que sceur Bénédicte
marchait dans ce chemin d’'un pas affermi 44... »

Et pourtant ! Au-dela des murs du Couvent, I’Allemagne était
devenue un monde de haine et de violence dont Edith avait tout a
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craindre, non pas seulement pour elle — le don qu’elle avait fait
d’elle-méme ne pouvait qu’étre achevé par le sacrifice de sa vie —
mais pour ceux qu’elle aimait, sa mere, ses freres, ses sceurs, tout
« son peuple». Une des amies qui ont dit sa joie au couvent lui
confiait combien elle était heureuse de la savoir a I’abri derriere les
murs du Carmel : « Nen croyez rien — dit Edith — on viendra
sturement me chercher jusqu’ici. En tout cas, je ne compte pas étre
épargnée. »

(Yest en cette année 1935, ou Edith vient de prononcer ses voeux
temporaires, qu'Hitler rendra officielle et administrative la
persécution des Israélites. Il prononcera a Nuremberg, le 15
septembre, le discours sur la question juive qui accompagne la « loi
sur la protection du sang et de I'honneur allemands », et la loi sera
appliquée rigoureusement des le mois de décembre. Madame Stein,
qui entre dans sa quatre-vingt-huitieme année, et ses enfants ne
sont plus que des parias pourchassés et sans droits.

Comment Edith accepte, assume, vit tout cela, 1l suffit pour le
savoir de feuilleter les pages sur « la Science de la Croix » 45 qu’elle
écrira au couvent 46 et qui ne verront le jour quen 1950. Edith y
montre d’abord la montée des graces qui introduisent Saint Jean de
la Croix — dont elle suit 'ceuvre — a la pénétration du Mystere Divin.
Mais c’est au travers de la nuit que I'expérience spirituelle se fait.
Comme elle sait la peindre, cette nuit, qui n’est pas seulement
symbole, mais réalité spirituelle, réalité ou I'étre qui monte vers
Dieu est jeté : « La nuit est invisible et informe. Et cependant nous
la percevons... plus proche que tous les objets et toutes les formes,
unie a nous par des liens beaucoup plus étroits. » La lumiere fait
jaillir les choses et ce qu’elles sont; la nuit, qui les engloutit,
« menace de nous engloutir également ». Ce qui est dans la nuit
continue d’exister mais « invisiblement et sans forme... ou comme
une ombre ou un spectre menacant ».

Il y a dans tout cela une perspective et une vision qui traduisent
a I'inverse la hantise et la perception de I'Etre qui ont conduit Kdith
vers la Fol et vers la philosophie traditionnelle de I’Eglise. Et c’est
peut-étre a la lumiere de ces pages quon saisit mieux comment
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Kdith, philosophe, et, parce que philosophe, jetée vers I’Eglise du
Christ, seule réponse a son souci d'une existence totale et pleine, a
comme mélé dans son expression et dans son ceuvre la philosophie
rationnelle qui déduit et la théologie qui médite sur I'expérience du
« tout autre » qu’apporte la Révélation.

Notre étre n’est donc pas seulement « menacé extérieurement
par les dangers que recele la nuit, mais encore intérieurement
affecté par elle». La «néantisation» de Il'homme dont
Pexistentialisme sartrien fait 'expérience, la « nuit obscure » des
mystiques en connait le passage et elle en sait la dramatique
profondeur. Au néant tout a coup apparu non seulement dans le
monde mais au ceeur de nous-meémes, certes I’expérience rationnelle
commence de répondre en témoignant de la valeur d'une existence
agissant sur ce monde et se révélant dans les relations entre les
hommes. Mais au sein méme de cette existence, le néant peut
reparaitre comme expérience de la vanité des choses et de 'amour
méme. La nuit qui « nous retire I'usage de nos sens, entrave nos
mouvements, paralyse nos facultés », si elle est une bonne image de
la nuit de I'esprit et de ’ame, est plus encore quune image : elle est
une situation vécue réellement par les ames. Mais la « nuit » des
mystiques est un langage : elle est le langage que Dieu parle pour
approcher les Ames de son Etre. Parce quelle est percue comme
absence de Dieu, la nuit mystique parle de Dieu et 'annonce. « Il
existe une douce clarté nocturne de l'esprit qui se libere..., se
détend, se recueille afin de se plonger dans les rapports qui le
relient a la vie.... » Mais pour que la « nuit » soit bénéfique a 'ame,
1l faut qu’elle soit consentie comme épreuve, offerte en gage
d’attente dans 'amour. Une « nuit » qui se replierait sur elle-méme
en refus d’amour deviendrait désespoir. Telle est la voie ou, avant
méme l'expérience mystique, plus d'un « existentialiste» s’est
dramatiquement engagé. « Si nous acceptons de croire par la foi 47
et s1 nous acceptons le Christ tout entier... Il nous conduira par sa
Passion et sa Croix » a la gloire de la Résurrection... Apres la nuit
obscure, jaillit la « Vive Flamme d’Amour » ou « les rapports secrets
entre Dieu et 'ame s’illuminent ». « Ainsi le mariage spirituel de
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I'ame avec Dieu, fin pour laquelle elle a été créée, est-il achevé et
consommeé sur la Croix et scellé avec elle pour ’éternité. »

Rien ne nous permet de dire — et seule I'Eglise pourrait le faire
— jusqu’ou a été 'expérience spirituelle d’Edith. Ce qui est certain,
c’est ce que traduit plus d'une des nombreuses lettres de direction
ou d’aide spirituelle qu’elle écrit pendant son séjour au Carmel : une
expérience d’ame qui trouve la certitude dans la Joie de son Amour.

A une religieuse dominicaine qui lui a posé la question : les
graces mystiques sont-elles réservées a certains, Edith répond que
« le facteur décisif est la conformité a la volonté divine, que c’est
bien en cela que Jean de la Croix et Thérese d’Avila ont vu
Iessentiel, et que le plus str est de nous vider de tout pour attendre
la grace divine ». C’est définir la propre vie d’Edith. Et, de cet
inaccessible refuge intérieur qui est tout autre chose qu'un chemin
de fuite, elle regarde le monde en face, pensant aux « prétres et
religieux internés dans les prisons » a qui « tout est grace » parce
quils ont « Dieu et la Trinité tout « entiere » en eux.

Comment Edith est venue a cette immense paix intérieure que
rien ne démentira, ni les épreuves autour d’elle, ni les menaces sur
elle, nous le savons parce qu’elle ’'a écrit dans ces pages sur « La
Priére de IEglise » qui sont certainement les plus belles quelle a
laissées.

La priere, elle en vit depuis le début de sa route, depuis avant
méme son baptéme, la priere a été son chemin méme. Elle y a percu
deux 1dées essentielles. La premiere est que « c’est dans le secret et
le silence que se consomme 'ceuvre de la Rédemption. Les pierres
vivantes qui servent a édifier le royaume de Dieu, les instruments
quil se choisit, sont formés et polis dans un silencieux dialogue
entre les ames et Lui. » La seconde est que la priere personnelle, la
priere individuelle et la priere de I’Eglise ne sont qu’une seule
réalité, un seul fleuve : « Le torrent de graces mystiques qui court a
travers les siecles constitue la partie principale et profonde du
fleuve de priere de I’Eglise, il n’en est pas un bras dévié 48. » Dans
ces longs face a face avec le Seigneur quEdith a connus et
recherchés longtemps méme avant son entrée au Carmel, elle a
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appris qu’il n’y avait pas la vie mystique et la priere, mais que I'une
et 'autre se supportent et s’'engendrent mutuellement. Elle a voulu,
elle a désiré, elle a aimé l'office commun, elle ’'a pratiqué dans ses
longs contacts avec la vie bénédictine avant de s’y plonger dans la
vie carmélitaine. C’est dans cette longue expérience qu’elle a mieux
compris quil n'y avait pas deux prieres, l'individuelle et la
collective, mais une seule: «Il incombera a 1'Office divin de
permettre au message de passer de génération en génération 49. Ces
voix multiples vont se fondre et se perdre comme entrainées dans
I'immense courant du fleuve mystique dont le grondement sonore
monte, tel un cantique de louange, vers la Trinité Sainte, Dieu,
Créateur, Rédempteur et Vivificateur. C’est pourquoi il serait faux
d’isoler ou d’opposer deux formes de priere : la priere personnelle,
dite subjective, et la priere sociale, liturgique, dite objective. Toute
priere vraie est une priere de I’Eglise, chaque priere opere en elle,
et c’est chaque fois I'Eglise qui prie, puisque c’est I'Esprit-Saint,
vivant en Elle, qui s’exprime par chacune des ames en priere 59. »

Ce qu’Edith a percu la et qu’elle professe avec toute son ame,
c’est ce qu'elle a voulu exprimer aussi en mettant en épigraphe a
ces pages sur « La Priere de I’Eglise » la conclusion du Canon de la
Messe : « Par Lui, et avec Lui et en Lui vous est donné, Dieu Pere
tout-puissant, dans I'unité du Saint-Esprit, tout honneur et toute
gloire. »

Il n’y a pas deux réalités et deux voies : notre réalité et notre
priere, et puis la réalité de I’Eglise et la priere de I’Eglise, nous
n‘avons détre que par la participation a Celui qui Est, nous
n’offrons de priere qu’en nous confondant avec la louange immense
de toutes les ames, de la terre et des eaux, que Seul exprime
valablement Celui dans le sacrifice de Qui toute priere trouve et sa
source et son efficacité. Notre priere n’existe que parce qu’elle est
racinée a cette Offrande totale et parce qu’elle se confond avec elle :
et 'Eglise, c’est cela méme.

« Le Christ s’offre lui-méme au nom de tout I'univers créé dont
il est la premiere figure et dans lequel il est descendu afin de le
renouveler intérieurement et de le conduire a la perfection.
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Cependant, il appelle aussi tout cet univers créé a rendre, en union
avec Lui, la grace due au Créateur 51. » C’est ce « sens eucharistique
de la priere » qu’Edith a deviné des le début de son itinéraire
spirituel. Quand elle cite le psalmiste : « Jaime le séjour de Ta
maison, le lieu ou réside Ta gloire », elle exprime ce qui, bien avant
d’avoir la joie d’entrer au Carmel, la fixait si longuement au pied de
Iautel, dans cette attitude hiératique que certains jugeaient froide,
dont une religieuse lui avait fait remarquer « qu’elle ne comprenait
pas qu’on puisse rester si longtemps debout sans se fatiguer » et qui
n’était que la traduction de son union totale au Christ.

Prier pour s’unir, s’'unir pour prier : le mouvement est double.
Celui qui prie s'offre et il demande d’étre uni aux mérites de Jésus-
Christ, 11 demande que son offrande soit recue; la grace qu’il
sollicite, c’est que sa priere soit recue et associée aux mérites de la
Sainte Agonie. Opus Dei, la priere liturgique 'est doublement : elle
veut faire et elle fait ce que Dieu attend de nous, et elle est en nous
Iceuvre de Dieu, lefficacité de Dieu pour que nous soyons ce qu’il
attend de nous.

Mais Jésus a prié, non seulement au milieu du peuple et avec le
peuple, 1l a prié en solitaire, et il attend de nous cette méme priere
solitaire, qui sera telle jusqu’a la fin des temps, jusqu’a ce qu’enfin
« tous soient un ». Mais « que deviendraient les soldats sans leur
capitaine », écrivait Ste Thérése que cite Edith. Méme la priére
individuelle, donc, est priere parce qu’elle est unie a la priere de
I’Eglise, a la commune Eucharistie qui préfigure seule ici I'Unité
éternelle.

A ce sommet de la vie spirituelle, Edith n’oublie pas plus le siecle
que sa grande patronne ne l'oubliait. Elle sait comme elle que c’est
au cceur méme de la priere que le siecle est le mieux servi et le plus
présent : « Le Seigneur seul sait combien la priere de Sainte
Thérese et de ses filles contribua a protéger I'Espagne contre
I’hérésie, et quelles forces elle déploya dans les luttes ardentes des
guerres de religion en France, aux Pays-Bas et dans I’'Empire
germanique. »
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Kdith sait cela et c’est parce qu’elle le sait qu’elle garde cette
paix immense, ce calme imperturbable qui ne cesseront pas de
I'habiter jusqu’a 'imprudence — tandis qu’autour d’elle et de ceux
qu’elle aime montent les périls.

C’est alors qu’elle acheve d’écrire sa « Science de la Croix » que
la Providence va la prendre de nouveau entre ses bras pour la jeter
aux dernieres épreuves : symbolisme.

Le 15 septembre 1936, Madame Stein est morte apres de
longues souffrances. On a essayé de dire a Edith que sa mére était
morte chrétienne, mais Edith ne ruse pas avec la vérité : elle sait,
elle, que sa mere est morte juive, priant dans sa foi. Rose, qui
attendait ce moment, peut alors recevoir le baptéme et rejoindre sa
sceur. Par un heureux accident, Edith est a I'hopital : la sous-
prieure du Carmel, entendant tousser doucement dans I'escalier du
couvent, y alla voir : Edith s’était fracturé la main et le piled, mais,
la regle interdisant de rompre le silence, elle ne ’'avait pas rompu.

Edith et Rose purent donc se voir quelque temps librement a
I’hopital et, la nuit de Noél, Rose recut le baptéme.

Le Carmel de Cologne s’activait a préparer la Célébration du
troisiéme centenaire de sa fondation ; Edith y travaillait aussi, en
méme temps qu’elle entretenait toute une correspondance de
direction de moniales et méme de prétres.

Mais un autre événement éclairait 'ame d’Edith : elle allait, le
21 avril 1938, prononcer ses voeux perpétuels. Elle le ferait dans
une atmospheére ou tout ce pour quoi elle s’offrait se rappelait a elle
avec violence. Dans ces semaines, son vieux maitre Husserl se
mourait ; « non-aryen », il avait perdu sa chaire de Fribourg et
s’était réfugié dans ce couvent de Sainte-Lioba ou Edith avait tant
prié, et ou une autre de ses éleves converties I’entoura. Le Vendredi
Saint, Husserl eut comme une vision : il vit « de la lumiére et des
ténebres ; beaucoup de ténebres et, de nouveau, la lumiere ».
Husserl mourrait six jours apres la profession solennelle d’Edith.

Le 10 avril 1938 — dix jours avant la profession — eurent lieu
dans toute I’Allemagne les élections au Reichstag qui devaient
apporter aux nazis 99 % des voix ; — un mois plus tot, Hitler était
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entré a Vienne. Les religieuses devaient voter. Kdith les pressait de
voter contre Hitler. Au matin du vote, on apporta une urne au
parloir : il serait donc aisé de savoir comment elles avaient voté. La
résistance de la Prieure fut vaine : il fallait voter sur-le-champ, on
fit Pappel. Le représentant de 'administration constata que « le
docteur Edith Stein » n’avait pas voté. Il fallut dire qu’elle n’était
pas aryenne et « 'aveu » fut consigné 52.

Le frére d’Edith, sa sceur Erna et ses enfants quittaient
IAllemagne devant la persécution. En septembre 1938, Hitler
engageait la campagne pour le rattachement des Sudetes a
I'Allemagne et en octobre occupait leur territoire. Le 9 novembre,
des pogroms éclataient dans toute ’Allemagne. La Synagogue de
Cologne était incendiée. Edith s’écria : « C’est Pombre de la Croix
qui s’étend sur mon peuple. » Elle s’étendait du méme coup sur elle.

Kdith accepta de se réfugier en Hollande, au Carmel d’Echt, qui
avait déja recueilli les carmélites de Cologne au temps du
« Kulturkampf» 53, Elle franchit la frontiere par une nuit de
brouillard et fut accueillie le soir du 31 décembre a Echt ou Rose
vint bientot la rejoindre.

Le dimanche de la Passion (1939), Edith écrit a la Supérieure
pour lui demander de lui « permettre de s’offrir au Ceoeur de Jésus
en sacrifice d’expiation pour la paix du monde ». Elle ajoute : « Que
le regne de l'antéchrist s’effondre, si possible, sans une nouvelle
guerre mondiale... Je voudrais m’offrir aujourd’hui méme, car c’est
la douzieme heure. Je sais que je ne suis rien, mais Jésus le veut,
et Il adressera sans doute le méme appel a beaucoup d’autres
ames. »

Au milieu de tant de périls, les sceurs d’Echt remarquent et
admirent sa « gaité ». Dans une lettre de novembre 1940 a son amie
Conrad-Martius, elle pensera a la remercier des « mirabelles en
quantité, et fort belles » que le Couvent doit aux heureux conseils
horticoles dHans Conrad-Martius... Pendant I'été 1940, Rose a pu
franchir a son tour la frontiere et rejoindre de nouveau sa sceur...
Elles ne se quitteront plus.
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Ici commence ce silence de la priere ou la mort est plus vivante
que le bruit de la vie. Ses derniers mois, il est trop clair qu’Edith les
passe dans un univers ou Saint Jean de la Croix I'a toute
absorbée 54. Elle écrit : « Par pur amour notre Pere Saint Jean
entend 'amour de Dieu pour Dieu méme, d'un coeur libre de tout
attachement au créé, a sol1 et aux autres, méme a toutes les
consolations que Dieu peut donner a 'ame, c’est-a-dire d’'un ceeur
qui ne désire plus que l'accomplissement de la volonté de Dieu et qui
se laisse guider par Lui sans la moindre résistance... Devons-nous
essayer d’arriver au pur amour ? Tres certainement. Cest la fin
pour laquelle nous avons été créés. Ce sera notre vie éternelle, et
nous devons ici-bas nous en approcher le plus possible. Jésus s’est
fait Homme pour étre notre Vie. Que pouvons-nous faire nous-
mémes ? Lutter de toutes nos forces pour demeurer vides... Vider
notre raison de toute recherche et réflexion naturelles en dirigeant
sur Dieu le simple regard de notre foi... » (Lettre du 13 mars 1940).
C’est a un tel vide qu’elle s’est confiée, qu’elle s’est remise.

Le dimanche, Kdith peut voir Rose au parloir : Rose lui apporte
le bruit, le sinistre bruit du monde : la persécution qui se poursuit,
contre les Juifs, contre les Catholiques. Mais le bruit du monde
entre aussi dans la Cloture par d’autres voies: les avions qui
partent et reviennent, lestés de bombes qui tomberont, les unes sur
I'Angleterre, les autres sur '’Allemagne. Edith travaille toujours,
elle écrit une vie de la Sceur Aimée de Jésus, se plonge dans la
mystique du Pseudo-Denys. Elle enseigne le latin aux novices :
« Toutes sont tres bonnes et nous donnent de grandes joies. Tant de
jeunes vies dans la maison, quelle grace extraordinaire pour une
petite famille plutot vieille jusqu’ici.» La «vieille» famille
conventuelle n’a pas da toujours voir d'un ceil tres calme cette
religieuse arrivée d’'un autre couvent et qu'on a déchargée des
travaux matériels de la Communauté pour qu’elle puisse se
consacrer a ses études, qui amene dans la maison un air d’angoisse
que Rose traduit en apportant les nouvelles du dehors, et qui risque
d’attirer sur la Sainte paix de la Priere le regard des persécuteurs.
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C’est au milieu de tout cela qu’Edith se donne au « vide » selon St
Jean de la Croix.

Elle n’est pas aveugle, ni sourde, la petite Carmélite qui
demande au Christ de I'emplir de « vide », elle sait méme trés bien
que ce qul se passe en ce moment, cest ce qu'elle a demandé, ce
qu’elle a appelé de ses veeux quand elle s’est offerte comme victime.
Et c’est encore une grace que ce don ait été accepté. Mais elle ne
veut pas, elle ne peut pas le savoir : ce serait le pire des orgueils
spirituels. Cependant, elle ne cesse d’apporter son offrande pour
« les autres », « les autres » au milieu de qui elle se tient parce que
la responsabilité du péché est commune, et plus encore peut-étre
parce qu’elle veut étre encore et toujours de « son peuple » juif pour
aider a le sauver : « Je pense surtout a la responsabilité que nous
avons dans la culpabilité des autres », écrit-elle en commentaire du
Psaume XVIII 55,

« Les autres » : juifs qui ont crucifié Jésus, nazis qui persécutent
les juifs... et tous « les autres », les indifférents a la persécution, les
indifférents a 'amour... C’est au-dela de tout cela, mais en portant
tout cela, qu’il faut espérer, attendre, conquérir le « vide », le vide
de plénitude...

Le soir vient, le soir de cette courte existence, [dith le sent qui
tombe. Tout lui a été retiré, ou plutot elle a tout donné : sa famille,
ses deux «nations» — I’Allemagne et son peuple juif — sa vie
universitaire, la famille spirituelle qu’elle s’était constituée a
Cologne. La voila seule, dans un couvent nouveau, sur une terre
étrangere, avec seulement ce fil qui la relie au monde ancien : Rose,
les échos du monde que Rose lui apporte le dimanche, et ces échos
sont la persécution et la haine... De quoi donc vit-elle ? Du « vide »,
du vide ou elle a trouvé les traces de son Pere, Jean de la Croix, et
qui est rempli d’espérance : « L'histoire des ames au monastere est
merveilleuse. Elles sont profondément cachées dans le Coeur divin.
Et ce que nous croyons parfois comprendre ne sera jamais qu’un pale
reflet de ce qui demeure le mystéere de Dieu jusqu 'au jour ot tout sera
éclairé. L’ESPOIR EN LA LUMIERE A VENIR EST MA PLUS
GRANDE JOIE. »
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A propos du pseudo-Denys, elle écrit que « le prophéte n’a besoin
de voir Dieu ni avec les yeux ni avec 'imagination, et malgré tout il
a la certitude intérieure que Dieu parle ». Et elle se laisse aller a
employer un on impersonnel ou son expérience propre semble
parler : « Cette certitude peut étre fondée sur le sentiment que Dieu
est présent. On se sent touché par Celul qui est au centre le plus
intime de notre étre. C’est, au sens le plus strict, ce qu'on nomme
expérience de Dieu, I'essentiel de toute expérience mystique, ou 'on
rencontre Dieu comme un étre en rencontre un autre... »

Depuis quelque temps déja, le Carmel d’Echt avait formé le
dessein de faire passer Edith en pays neutre, et le Carmel suisse du
Paquier avait accepté de la recevoir. Mais Kdith ne voulait pas
partir sans Rose: comment laurait-elle pu? Autour de ces
tractations, des demandes de visa pour la Suisse, y eut-il trop de
retard, de démarches ? Toujours est-il qu’au printemps de 1942 les
deux sceurs furent convoquées par la Gestapo a Maéstricht. Entrant
dans le bureau, Kdith salue, non par le « Heil Hitler»
conventionnel, mais par le « Loué soit Jésus-Christ » du Couvent.
On leur fait un grief — grave — de ne pas avoir sur leur carte
d’identité le J qui signifie les juifs ; on leur rappelle 'obligation de
porter sur leurs vétements 1’étoile jaune « de David». En mai,
nouvelle convocation, a Amsterdam, devant la « Commission
Juive » : questionnaires. Un officier apprend & Edith la destruction
de Cologne par les bombardements aériens qui ont, entre autres,
fait disparaitre Sainte Marie de la Paix ou Edith était allée prier
avant de passer la frontiere.

Plusieurs prétres conseillent 4 Edith de «se réfugier dans
I'illégalité », de quitter le Couvent, de se cacher. Elle refuse, pour
que ses soeurs ne supportent pas les conséquences de sa fuite. Le 11
juillet 1941, protestation solennelle de I'épiscopat et des chrétiens
hollandais contre la persécution des dJuifs. Le 28 juillet, Edith
apprend qu'un de ses freres, Paul, a été conduit avec sa famille et
sa sceur Frieda en camp de concentration (coincidence! a
Theresienstadt). Kdith doute fort qu’on lui permette d’émigrer. Elle
écrit : « J’accepterai tout ce que Dieu voudra » et « Depuis des mois
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je porte sur mon cceur un verset de I’Evangile selon Saint
Matthieu. » Cest la phrase : « Lorsqu’on vous persécutera dans
cette ville, fuyez dans une autre. Je vous le dis en vérité, vous
n‘aurez pas achevé les villes d’Israél que le Fils de 'Homme sera
revenu. »

Le 2 ao0t, en réponse a la lettre de I'Episcopat hollandais
s’élevant contre la persécution et prenant acte de ce que les
chrétiens d’origine juive ne seraient pas déportés (les Allemands
avaient interdit de rendre cette mesure publique), tous les
catholiques « non aryens » sont arrétés en Hollande. A cing heures
du soir, au carmel d’Echt, tandis que les Sceurs sont au Cheeur, la
Mere Prieure est demandée au parloir par deux officiers allemands.
Croyant qu’on apportait les visas pour la Suisse, elle envoie Edith.
L'un des Allemands ordonne a Edith de sortir « dans les cing
minutes ».

Edith : « Nous ne le pouvons pas, la regle de cléture I'interdit. »

L’officier : « Défaites tout cela (les grilles) et sortez. »

Edith (calme) : « Il faudra m’y contraindre. »

Lofficier fait appeler la Mére Prieure. Edith, elle, retourne au
Choeur, se prosterne devant le Saint-Sacrement, tandis que la Mere
prieure parlemente : « La soeur Stein doit quitter le couvent dans
les cinqg minutes. — Mais les sceurs Stein attendent leur visa pour la
Suisse. — Tout cela sera réglé plus tard. Donnez-lui une couverture
et trois jours de vivres. » Rose, agenouillée devant la Cloture, recut
une derniére bénédiction de la Prieure. Edith redescendit de sa
cellule ou les sceurs l'avaient entourée, sortit... On l'entendit
répéter a I’Allemand qu’elle attendait son visa... « La rue était noire
de monde, des protestations s’éleverent... Au coin de la rue, la
voiture de la Gestapo attendait... »

Le soir, les journaux publiaient un discours du commissaire-
adjoint allemand : I’épiscopat hollandais ayant refusé de « respecter
le secret des négociations », les autorités allemandes devaient
« poursuivre les catholiques juifs comme leurs pires ennemis » et
« s’'assurer le plus rapidement possible de leur déportation vers
I'Est » (3 aott 1942).
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Deux fourgons de police, contenant I'un treize, 'autre dix-sept
personnes, conduisirent les sceurs Stein avec dautres a
Amersfoort : elles y arriverent a trois heures du matin pour étre
jetées a coups de crosse et sans nourriture dans un dortoir.

Le 5 aott, un télégramme de la municipalité de Westerbork, en
Hollande du Nord, demandait des vétements, des couvertures et des
médicaments pour les sceurs Stein. On y joignit I'image ou Edith
avait écrit sa volonté de s’offrir pour la conversion des Juifs.

Au camp, Edith avait retrouvé son amie Ruth Kantorowics,
prise chez les Ursulines de Venloo. Les jeunes gens envoyés avec les
vétements et les vivres du Couvent purent la voir. Elle leur fit le
récit de son épreuve « avec calme et recueillement » : « Ses yeux
brillaient du mystérieux éclat de la sainteté. A voix basse,
posément, elle racontait les sévices encourus autour delle,
omettant tout ce qui la concernait personnellement. Elle désirait
avant tout que les sceurs du Carmel sachent qu’elle portait encore
son habit et que c’était son intention et celle des autres religieuses
(elles étaient environ une dizaine) de le conserver jusqu’au bout.
Elle dit que les autres détenus se réjouissaient de compter parmi
eux des pretres et des religieuses. Ils étaient devenus le soutien et
Iespoir de ces pauvres gens, qui s’attendaient au pire. Pour sa part,
elle se déclarait heureuse de pouvoir donner aux autres la
consolation d'une priere ou dune parole. Sa foi profonde
transformait 'atmosphere, autour d’elle naissait comme une zone
de grace et de paix. A plusieurs reprises, elle insista pour que nous
rassurions la Mere Prieure et les Soeurs... Elle priait presque toute
la journée, en dehors du moment ou il lui fallait chercher son repas.
Elle n’eut pas un mot de plainte... 6. » Les envoyés du couvent de
Venloo virent Edith avec son amie Kantorowics. Edith leur dit :
« Quoi qu’il arrive, je suis préte a tout. L’Enfant Jésus est ici aussi
parmi nous.... »

Deux survivants de laffreuse odyssée ont rapporté sur Edith un
témoignage qu’'on reproduira ici dans son entier. Voici d’abord celui
d’'un homme d’affaires israélite : « Parmi les prisonniers qui sont
arrivés le 5 aout au camp (Westerbork), sceur Bénédicte tranchait
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nettement sur 'ensemble par son grand calme et son recueillement.
Les cris, les plaintes, 'état de surexcitation angoissée des nouveaux
venus étaient indescriptibles. Sceur Bénédicte allait parmi les
femmes comme un ange de consolation apaisant les uns, soignant
les autres. De nombreuses meres paraissaient tombées dans une
sorte de prostration voisine de la folie ; elles restaient la a gémir,
comme hébétées, délaissant leurs enfants. Sceur Bénédicte s’occupa
des petits enfants, les lava, les peigna, leur procura la nourriture et
les soins indispensables. »

Un autre témoin écrit : « Ce qui distinguait Edith Stein des
autres religieuses, c’était son silence. Elle me donnait I'impression
de souffrir profondément, mais paisiblement. Je ne peux mieux
lexprimer qu’en disant qu’elle semblait porter un tel poids de
souffrance que son sourire méme faisait mal. Elle ne parlait
presque jamais, mais regardait souvent sa sceur Rose avec une
indicible tristesse... Elle pensait aux épreuves qu’elle prévoyait :
non les siennes, mais celles des autres. » Elle y pensait, certes, et le
regard qu’elle portait sur Rose en était témoin, mais elle avait 'ame
emplie aussi d’autre chose : de cette priere continuelle qui lui
assurait la paix.

Le 6 aott, elle put faire parvenir a la Mere Prieure un petit mot
ou elle annoncait le départ du premier convoi pour la Silésie ou la
Tchécoslovaquie. Elle demandait des bas de laine, des couvertures,
des sous-vétements de laine pour Rose, et, pour celle-ci encore, un
Crucifix et un Chapelet ; pour elle, le fascicule suivant du Bréviaire,
et leurs certificats. Elle ajoutait: «Jusqu’a présent jai pu
merveilleusement prier. »

Le 7 aolt, sur le quai de la gare de Schifferstadt, une ancienne
éléve d’Edith s'entendit appeler : elle vit, a la portiere d’'un train,
Edith, qui put lui dire : « Veuillez saluer pour moi les sceurs de
Sainte-Madeleine. Je pars vers 'Est. »

Un autre message a la Mere Prieure — non daté — ne comporte
que quelques lignes: « Il me semble que dans les circonstances
présentes, i1l vaut mieux ne rien tenter5’. Cependant, je
m’abandonne entre les mains de votre Révérence, lui laissant le
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soin de décider. Je suis contente de tout. On ne peut acquérir une
Scientia Crucis que si l'on commence par souffrir vraiment du poids
de la Croix. Des le premier instant, jen ai eu la conviction intime et
jai dit du fond du ceeur : Ave Crux, Spes Unica. »

Le Journal Officiel de Hollande, le 16 février 1950, publiait,
dans la liste des victimes de la déportation, ces lignes :

No 44.074 — Edith — Teresa — Hedwige STEIN — née le 12 octobre
1891 a Breslau — Venant de Echt — décédée le 9 aott 1943 (faute
typographique, il faut lire 1942 comme pour Rose dont le Journal
Officiel écrit a la date du 4 mai 1950 :)

Ne 44.075. Rose — Marie — Agnes — Adélaide STEIN — née le 13
déc. 1883 a Lublinitz (All.) —Venant de Echt — décédée le 9 aott
1942.

Nous n’en savons pas plus, sinon qu’elles ont été assassinées a
Auschwitz 8,

Les Carmélites de Cologne, faisant part de la mort de sceur
Bénédicte, achevent ainsi :

« Nous ne la chercherons plus sur terre, mais aupres de Dieu qui
a agréé son sacrifice et en a accordé le fruit au peuple pour lequel
elle pria, souffrit et mourut. »

IX

Ce que nous dit Edith Stein.

Qu’est-ce qu'une conversion ? Le mot méme le dit: cest se
tourner vers... La conversion religieuse, la conversion catholique,
c’est se tourner vers 'Amour, vers un Amour qui est le geste
créateur de 'univers tout entier, qui s’exprime a chaque instant en
maintenant 'univers et les étres en état de création, et qui, pour
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mieux dire qu’il est Amour et porteur de tout, s’est fait homme pour
prendre sur Lui tout le mal humain et a souffert la Crucifixion dans
I'abandon universel, pour que ce mal absolu sauve le monde.

La conversion au catholicisme, c’est comprendre que la est le
début et la fin de tout étre et de toute chose, c’est orienter toute sa
vie a le comprendre mieux encore, c’est tourner tout son étre vers
cette Lumiere qui éclaire l'intelligence et vers cette Toute-
Puissance qui porte le monde dans I’étre.

Nul ne s’est mieux et plus « converti » qu’Edith Stein.

Aucune conversion n’est plus lourde de signification pour notre
époque, s’1l en est d’aussi profondes et d’aussi pleines de sens.

Cest parce quelle a tourné vers la réalité un regard
d’intelligence d’une exigence totale, qu’Edith a accompli ses
premiers pas vers la Foi : des pas qui, d’abord, nont pas été une
démarche du sentiment, du coeur, ni une démarche proprement
religieuse, mais une démarche d’exigence rationnelle. Edith Stein a
été d’abord une intelligence totalement logique, c’est-a-dire qui ne
peut pas limiter la puissance de la raison a déchiffrer seulement la
surface des choses, 'apparence du monde. Elle a été d’abord celle
qui — comme toute son époque, mais plus lucidement, avec une
exigence plus totale — rejette un «idéalisme» ou l'intelligence
(postcartésienne) ne joue plus qu’avec des i1dées sans poids de
réalité. C’est toute I'existence que l'intelligence doit prendre avec
elle, ou I'intelligence n’est qu'un jeu inutile et scandaleux.

Mais a ce point de son mouvement, ce qu’Edith a percu, avec
Max Scheler, avec d’autres, c’est qu'on n’entre pas dans le profond
des choses, on n’entre pas dans l'étre, sans sympathie, sans
participation, sans communion. De la, tendue vers la volonté de
saisir le monde par une intelligence totale de son sens, elle a vu qu’il
n’y avait d’entrée dans ’Existence qu’avec autrui, dans la solidarité
de destins qui ne prennent pas chacun leur plein d’existence, qui ne
se connaissent méme réellement comme Etres que si chacun
projette sur autrui le « projecteur» d'un amour qui ne devient

connaissance que parce qu’il est participation a la naissance dans
I'Etre.

78



Et, ici, 1l faut reconnaitre qu’Edith Stein est en quelque sorte la
réplique en relief de I'existentialisme en creux. Il est vrai que, si
nous ne les accueillons pas dans I'étre par un regard d’amour, nous
réduisons les autres au néant, nous les néantisons, en nous
réduisant nous-mémes au néant. Alors, il n’est que trop vrai que
« I'enfer, c’est les autres ». Il n’est pas d’étre sans amour, 'amour
est comme la lumiére intérieure du monde qui, si elle disparait,
réduit tout ce qui pourrait étre au néant de la nuit. Mais que
commence un geste d’amour, et tout renait dans I’étre.

Or Dieu a fait ce geste d’amour, par la perpétuelle renaissance
qu’est la Création, et par une application de son geste a chacun, qui
a eu son sommet au Golgotha. Se tournant toute entiere vers I'étre
universel, Edith ne pouvait pas ne pas rencontrer le geste d’amour
du Crucifié — et elle ’'a rencontré...

... Elle ’a rencontré parce qu’elle a rencontré quelques hommes
et quelques femmes qui vivaient de cet amour, et, en vivant, le
faisaient vivre.

Elle 'a rencontré, et elle 'a prolongé, jusqu’a cette offrande
d’elle-méme pour « son peuple », qui était le peuple qui avait crucifié
Jésus.

On a justement écrit que la vie d’Edith Stein 1mportait plus que
ce qu’elle avait écrit. Précisons : ce qu’elle a écrit n’a tant de sens
que par ce qu’elle a été.

En se tournant vers le Christ, elle s’est tournée vers la
philosophie la plus traditionnelle de I’Eglise, vers Saint Thomas.
On peut discuter la maniere dont elle a parfois appliqué la pensée
thomiste. Ce qui est essentiel, c’est qu’elle a su montrer, par I’élan
de tout son étre, par le sens de toute sa vie, que I'intelligence du
monde exigeait la lumiere de 'amour, et que la lumiere de 'amour
rendait a I'intelligence encore beaucoup plus qu’elle n’en avait recu.

Par 1a, Kdith Stein est un merveilleux exemple de cette
« philosophie chrétienne » sur l'existence de laquelle on a tant
controversé depuis un quart de siecle. « L’amour de Dieu sera
toujours plus noble que sa connaissance... Mais I'obéissance, ceuvre
propre de 'amour, ne pourra tendre qu’a l'intellection. L’acte de
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s'unir, dans tous les sens, sera connaitre?.» (Cest a cette
connaissance rigoureuse que la petite juive de Breslau n’a cessé de
tendre, portant dans sa démarche, en une supréme lecon, I'exigence
de rigueur qu’elle avait héritée de la Synagogue.

En Dieu, étre et comprendre ne font qu'un. Nous qui ahanons
sur la route de la connaissance et sur celle de 'amour comme de
pauvres voyageurs harassés, cette merveilleuse réconciliation des
facultés de I'étre, que nous avons peine a 'apercevoir ! Et, faute de
tenir en méme temps ces deux bouts de la chaine, nous nous
précipitons tantot a la folle illusion de comprendre sans aimer,
tantot a la désespérante démission d’aimer sans comprendre, et
nous sommes ballottés de l'orgueil au désespoir, ne trouvant de
repos que dans un désespoir qui ferait son orgueil de sa lucide
démaission.

« Je me tiens constamment au bord du néant et je dois recevoir
l'étre a chaque seconde » : voila ce qu’Edith Stein a vu et dont elle a
scellé la certitude de sa mort offerte et consentie. Le plus désespéré
des existentialismes ne dit pas autre chose qu’Edith. Mais ce
quajoute Edith, c’est quil suffit d’'une once d’amour et de don pour
que nous soit, non pas rendu en échange, mais gratuitement offert,
lacces au royaume infini de I'étre.

La certitude méme d’Edith sur le chemin d’Auschwitz — « je suis
contente de tout » — est la seule réponse a 'angoisse existentielle.
L’infinie réalité de cette angoisse, que nul ne la nie : elle est en
chacun de nous, elle est au cceur méme du mystique, elle est dans
I'ame de tout ce qui est : notre étre n’est pas a nous, il nous est a
chaque instant donné, un regard de haine ou doubli peut nous
rejeter au néant.

Mais le monde est la, qui nous tend sa lecon : petit cheminement
lent de la raison au travers de I'échelle des étres et des choses, qui
nous dit que tout a un sens, pourvu seulement que notre regard sur
ce monde soit un regard d’amour.

L’Eglise dira peut-étre un jour ce qu’elle voudra dire d’Edith
Stein. Pour nous, elle est déja la patronne de l'unité de la
connaissance et de 'amour, celle qui répond au temps du désespoir
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quil n’a pas eu tort de désespérer, parce qu’il était sur le chemin
qui sépare I'Intelligence de ’Amour, et que c’était effectivement le
chemin du néant. Mais I'autre route est la, 1l suffit comme elle de
convertir notre regard...

La volonté de rigueur de la Synagogue a donné a cette juive la
route de 'amour. Voici le témoignage d'un amour qui ne connaissait
pas son objet, mais a qui le respect de I'Intelligence I’a donné.

Jean de FABREGUES, La conversion d Edith S tein,
Wesmael-Chatlier, 1963.
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