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Il n’est point de plus grande
douleur que de se rappeler dans
les jours de malheur les jours
ou l'on fut heureux.

(Dante — L’ENFER.)

Dans un village de la belle Normandie, pres de Dieppe, vivait en
Pannée 17.... le comte de Raimbaut. Le chateau qu’il habitait datait
presque des premiers temps de la féodalité. Une splendide allée,
ombragée par de hauts peupliers, conduisait de la grande route a
Ientrée principale.

Le comte de Raimbaut descendait d'une race illustre dont il était
fier d’étre le rejeton. Doué des plus nobles qualités, il avait hérité
des sentiments chevaleresques de ses aieux. Il avait toujours
préféré cependant une vie douce et tranquille a une vie d’aventures.

Au temps ou commence notre récit, rien n’était venu troubler
son heureuse existence, et il en aurait sans doute été ainsi jusqu’a
la fin de ses jours, si, a cette époque, il n’eit éprouvé aucune
déception politique, et surtout sans la perte douloureuse qu’il fit de
la femme qu’il adorait.

Le noble comte jouissait d'un haut crédit a la cour, ou il avait
occupé une position importante quelques années auparavant, mais
par suite de ces revirements s1 communs aux choses humaines, il
arriva qu'un jour il fut disgracié.

Semblable a un volcan en effervescence dont le cratére embrasé
vient a lancer des torrents de lave qui ensevelissent les villes et
détruisent la richesse des campagnes, I'’époque ou vivait M. de
Raimbaut était une époque ou toutes les passions humaines
commencalent a gronder sourdement pour produire plus tard de
terribles révolutions. La Vertu s’effacait de tous les rangs de la
société. Une philosophie, fausse et impie, répandait sur toute la
France son souffle empoisonné. La cour et la noblesse



s’endormaient, folles et insouciantes, au sein des plaisirs. Si
quelgu’homme courageux et que la mollesse n’avait pas gagné osait
élever la voix, opposer a cette dissolution des moeurs, une conduite
dictée par des principes chrétiens, il ne s’attirait rien moins que le
ridicule de tous ces courtisans obséquieux et efféminés.

M. de Raimbaut avait été nourri, des son enfance, de principes
religieux, principes qu’il avait toujours conservés, méme au milieu
de la cour du faible Louis XV. Son caractere franc et loyal n’avait
pu, sans se révolter, voir se généraliser a un tel degré I'injustice et
la corruption. Il s’était par la créé des ennemis puissants qui
réussirent a le faire tomber en défaveur. Cette épreuve, unie a la
perte de celle qui avait tant contribué a son bonheur, blessa son
cceur sensible si douloureusement, qu’il résolut de changer son
existence pour dissiper ses chagrins.

Bien des années s’étaient écoulées depuis le jour heureux de leur
union : années de bonheur telles qu’il est possible a 'homme de les
désirer sur cette terre.

Dieu avait béni leur mariage par la naissance de deux enfants,
dont ’'ainée, une fille, pouvait compter dix-huit ans, et un fils encore
bien jeune.

La jeune fille, qui s’appelait Angéline, avait recu une éducation
distinguée. Douée d’'un caractere heureux, elle avait développé en
elle toutes ces précieuses qualités de I'esprit et du coeur qui ajoutent
tant de charmes aux personnes de son sexe. Ses traits, fins et
réguliers, ajoutaient a ses dix-huit ans une rare distinction. Une
abondante chevelure brune encadrait gracieusement sa figure et
retombait en boucles soyeuses sur ses épaules. Sa physionomie était
naive et ingénue, et dans le sourire franc et ouvert de ses levres
semblait luire son ame innocente.

I1 est certains hommes chez qui la sensibilité, la délicatesse des
sentiments et le besoin d’aimer I'emportent sur tous les autres
penchants, et lorsque leur coeur est blessé, leur nature les pousse
plutot a une vie d’aventures qui distrait leur esprit et dissipe leurs
chagrins. Il en fut ainsi du comte de Raimbaut qui, comme nous



lavons déja dit, ne supportait qu’avec peine la perte de celle qu’il
avait tant aimée.

Le silence, un silence morne, régnait a I'intérieur du chateau,
c’était le silence de la tombe. Plus de fétes, de divertissements, ni
de plaisirs. Lorsque le soleil avait disparu a I’horizon et que la nuit
envahissait ’espace, tout, dans cette demeure naguere encore si
joyeuse, était plongé dans le calme le plus profond. Le rossignol,
caché dans I'alcove d'un bosquet voisin, faisait entendre parfois une
mélodie suave et triste. Des plaintes douloureuses, comme les
derniers soupirs d'un étre qui nous est cher, semblaient s’échapper
des grands arbres du parc quand la brise du soir venait les agiter.

Dans ces circonstances pénibles, au milieu des souvenirs
accablants qui I’'agitaient, le comte de Raimbaut tourna ses pensées
vers le Nouveau-Monde. Cette terre, qu’il ne connaissait que de
nom, semblait lui promettre le repos. La vie luil apparaissait moins
amere dans ces contrées vierges. Il lui fallait la solitude, 'espace,
une nouvelle existence, 1l trouverait tout cela dans les vastes
régions de ’Amérique.

Le malheureux, a dit quelqu’'un, trouve seul des entrainements
dans la solitude et le silence, parce que rien ne convient au malheur
comme la solitude et le silence.

II

Le changement d’existence du comte de Raimbaut était donc
décidé. C’en était fait, il venait habiter, au moins pendant quelques
années, la terre de Colomb.

I1 se prépara a franchir l'océan, pour chercher dans les
possessions francaises de I'’Amérique un lieu ou 1l put wvivre
tranquille et ignoré.



Comme cette année-la plusieurs colons devaient s’embarquer a
bord d'un navire en destination de la Louisiane, il résolut de profiter
de cette circonstance pour aller choisir sa nouvelle demeure.

A cette époque, la Louisiane comprenait une grande étendue de
pays sur le golfe du Mexique. Le Mississipi, ou le Meschacébé,
immortalisé par le grand écrivain, promene majestueusement ses
eaux dans l'intérieur des terres, et va se jeter dans le golfe du
Mexique. Ce fut I'intrépide Iberville qui, le premier, eut ’honneur
de fouler les bords de son embouchure perdue au milieu de terres
basses couvertes de roseaux. Les habitants des Etats-Unis
appellent cette contrée le Nouvel Eden, a cause de la douceur du
climat ; elle fut appelée Louisiane en ’honneur de Louis XIV.

Apres les malheureux efforts de La Salle pour y fonder une
colonie, Iberville vint y jeter en 1707 les bases d'un établissement
qui grandit peu a peu, malgré bien des obstacles.

M. de Ralmbaut, cependant, n'’emmena pas avec lui ses deux
enfants ; il voulait leur épargner les fatigues d’'un voyage pénible et
dont lui-méme n’avait aucune idée. Il devait leur faire savoir quand
1l serait prét a les recevoir, ce qui, pensait-il, aurait lieu peu de
temps apres son arrivée.

Non loin du chateau de M. de Raimbaut demeurait un M. de
Longchamp. Les liens de la plus étroite amitié unissaient les deux
familles. S’1l y avait une féte, une partie de chasse, on était certain
de les voir ensemble.

La famille de M. de Longchamp n’était pas nombreuse ; il n’avait
qu'une fille unique agée d’environ cing ans ; c¢’était une petite fleur
que les parents adoraient. Jusqu’a 'avenement des faits que nous
venons de raconter, les enfants, a I'exemple de leurs parents,
s’amusaient gaiement. Le jeune de Raimbaut, qui avait a peu pres
le méme age que la petite Yvonne, jouait tous les jours avec elle.
Souvent ils chassaient les papillons dans les jardins du comte.
Parfois le jeune bambin cueillait une rose qu’il portait a Yvonne, en
lappelant sa petite sceur.



Or, M. de Longchamp, appelé, par ses intéréts, a la Nouvelle-
Orléans, devait s’y rendre bientot avec sa famille, et M. de
Raimbaut lui avait confié ses deux enfants.

Le comte, apres son arrivée, trouva le climat de la Nouvelle-
Orléans et 'aspect du pays en général tres en rapport avec ses
gouts, et il résolut de suite d’y fixer sa résidence. Sa détermination
prise, 1l écrivit a sa fille en lui enjoignant de venir le rejoindre avec
son jeune frere lors de la venue prochaine de M. de Longchamp.

Angéline, que l'idée de traverser l'océan n’effrayait guere,
quoiqu’elle se sentit vivement affectée a la pensée de quitter le lieu
qui 'avait vu naitre et tout ce qu’elle avait aimé, pour aller vivre
dans des pays inconnus et sauvages, répondit a son pere qu’elle
s’embarquerait sous trois semaines. Elle lui mandait en méme
temps de les attendre, et de prier Dieu pour qu’il leur accordat une
heureuse traversée.

Cette ame juvénile et courageuse avait beaucoup souffert ;
d’abord de la perte de sa mere chérie, et ensuite par la nouvelle
détermination de son pere. Elle avait versé bien des larmes, lutté
avec énergie, et sa volonté enfin avait triomphé.

L’affection qu’elle portait a son pere était si ardente, le
dévouement de son ame si grand, qu’elle n’aurait pas voulu le
contrarier dans le moindre de ses désirs. Aussi, aucune observation
n’était sortie de sa bouche a la proposition qu’il fit de venir
demeurer en Amérique. Elle prenait enfin une part légitime a ses
malheurs. Pauvre fleur née hier a peine sous les premiers rayons
d’'un beau jour et que déja la tempéte allait assaillir !

Quant au petit Léon, qui n’était pas d’age a se rendre compte de
la gravité de sa position, ce fut avec cette joie enfantine que 1'on
éprouve a cet age a la pensée de revoir un pere ou une mere aimeée,
qu’il se disposa a traverser 'océan.
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En commencant ce nouveau chapitre, nous devons dire, pour
I'intelligence du lecteur, que M. de Raimbaut, voulant jouir d'une
parfaite tranquillité pendant les quelques années qu’il se proposait
de passer sur ce continent, avait changé son nom de noblesse pour
un nom ordinaire. Ainsi devrons-nous désormais l'appeler Jean
Villars.

Contre toute prévision, ce ne fut que deux mois apres ’époque
indiquée dans sa lettre qu’Angéline put prendre passage a bord du
navire qui devait traverser 'océan.

La veille de son départ, mue par un sentiment facile a
comprendre, elle voulut visiter une derniere fois le tombeau ou
reposait sa mere. Elle s’agenouilla sur la terre nue, pria longtemps,
puis placa sur la croix qui protégeait le repos éternel de celle qui
lavait tant aimée, une couronne d'immortelles qu’elle avait elle-
méme tressée, et s’éloigna en pleurant.

Nos aieux ne connaissaient pas ces puissants navires, qui, mus
par la vapeur, franchissent aujourd’hui 'océan avec une rapidité si
prodigieuse. Alors la traversée était longue et pleine de périls.
Cependant, deux mois au plus suffisaient pour se rendre en
Amérique. Il y avait trois mois que le navire avait da quitter la
France, et M. de Raimbaut, ou plutot M. Villars, s’étonnait de ce
qu’il n’elit pas encore été signalé.

Quelques semaines s’écoulerent encore.

Ne voyant point arriver la voile si impatiemment attendue, Jean
Villars, commence a concevoir des craintes a la pensée des dangers
auxquels sont exposés ses enfants. Il sait qu’a moins d’accident le
vaisseau devrait étre a cette époque rendu a destination. Bientot il
se laisse aller aux plus vives inquiétudes.

Plusieurs semaines s’écoulent dans une vaine attente. Son
agitation d’esprit augmente chaque jour. Son anxiété est a son
comble. La vie lui devient un fardeau sans ses deux enfants. Hélas !



1l est des moments bien pénibles a passer ici-bas, moments de
malheur ou ’homme est accablé, anéanti sous le poids des chagrins.

La Nouvelle-Orléans d’alors n’était pas la grande et
majestueuse cité que 'on admire aujourd’hui. Fondée en 1717 par
I'intrépide de Bienville, elle avait progressé peu rapidement et
n’était, a I’époque dont nous parlons, qu'un établissement naissant.
Jean Villars n’y pouvait donc guere jouir des plaisirs qu’offre une
grande ville. Mais en retour le pays qu’il habitait était favorisé d'un
climat sain et chaud, d'un ciel serein. Des plaines remarquables par
leur végétation luxuriante s’étendaient aussi loin que la vue
pouvait porter. Ca et la on voyait des rivieres, des lacs et des
bocages riants. La nature dans toute sa richesse se déroulait
partout ou il promenait ses pas. Et apres que les rayons du soleil
couchant s’étaient enfuis a I'approche de la nuit, le doux zéphir
venait caresser les bosquets dorangers et de magnolias, et des
senteurs balsamiques se répandaient dans 'espace, comme ’encens
dans un sanctuaire.

IV

La beauté de la nature, le climat tempéré du pays, 'aspect
sombre et majestueux des foréts, le charme indéfinissable qui
s’empare d'une ame troublée au milieu des tableaux enchanteurs
d’une nature primitive, auraient pu procurer a Jean Villars des
jouissances réelles s’il avait eu aupres de lui les deux étres qui lui
étaient plus chers que 'existence.

Voulant tromper la lenteur du temps et s’oublier lui-méme, 1l se
livra a la chasse. La Louisiane lui offrait tous les avantages de cet
exercice, car le gibier y était abondant et varié. En ces temps
difficiles, malheureusement, il était dangereux de s’éloigner des
habitations, de s’aventurer seul, méme armé, dans les profondeurs
des foréts, car non-seulement le monde ailé animait ces déserts de



leur sauvage harmonie, mais ils recelaient une multitude de tribus
barbares, dont quelques-unes nourrissaient une haine invétérée
contre les Francais.

La, comme au Canada, ces courageux colons s’étaient attaché
plusieurs de ces tribus, mais aussi, nombre d’autres, a I'instigation
des Anglais et des Espagnols, n’avaient cessé de les inquiéter. Ce
fut surtout apres la destruction de la puissante tribu des Natchez
quils se virent en butte aux attaques incessantes des restes
éparpillés de cette nation.

Apres I'établissement des Francais au Beloxi et a la Nouvelle-
Orléans, les Natchez avaient d’abord fait alliance avec les nouveaux
colons dont le caractere et les moeurs étaient si différents de ceux
des autres nations européennes qui venaient s’établir au milieu
d’eux. Plus tard, des dissentions, des jalousies s’éleverent. En
général, les Sauvages de ’Amérique du Nord voyaient d'un ceil
haineux et jaloux les progres des Européens dans ces contrées ou
naguere 1ls régnaient en souverains. Certaines prophéties, jointes
a l'instinct superstitieux de ces peuples, leur faisaient entrevoir
dans un avenir plus ou moins éloigné 'anéantissement de la race
rouge par la race blanche.

Les Francais réclamaient le territoire de la Louisiane comme
leur propriété. L'orgueil d'indépendance des Natchez, ces rois du
désert, se révolta. Un complot formidable dans lequel prirent part
presque toutes les nations indigenes, amena, en 1731, la
destruction presque complete des Natchez. Bien que plusieurs
années se fussent écoulées depuis cet évenement, elles n’avaient
pas suffi pour faire oublier ces temps douloureux.

Les Anglais d’ailleurs, voulant entraver les tentatives de
colonisation des Francais dans le Nouveau Monde, ne cessaient, par
leurs présents et par leurs discours, d’entretenir cette rancune.
Aussi était-il, a cette époque, téméraire de pénétrer seul dans ces
solitudes : ce a quoi cependant Jean Villars ne faisait guere
attention. Il passait quelquefois des journées entieres dans les bois,
malgré les dangers qu’il y courait.



L’homme propose et Dieu dispose, dit la Sagesse, et souvent
dans la vie on rencontre des épines ou l'on espérait trouver des
roses. Jean Villars avait beaucoup souffert, mais il était loin de
prévoir le sort qui I'attendait dans le Nouveau Monde ou 1l avait
espéré trouver, sinon le bonheur, au moins la tranquillité et le
repos.

Un jour que son esprit est dévoré par les soucis, 1l part pour
I'intérieur des foréts. Il suit un sentier qui conduit au nord, le long
du Mississipi. Apres avoir parcouru une distance considérable, il
s’arréte, desselle son cheval qu’il laisse libre, et continue a s’avancer
de solitude en solitude.

A T’heure ou le soleil était sur son déclin, il se trouva tout a coup
en face d'un des mille tributaires du Mississipi. Il s’assit tout pensif
sur le bord de la rive, et repassa dans sa mémoire les heureuses
années de sa vie et les malheurs qui le frappaient presqu’en méme
temps. Les traits de sa physionomie peignaient le cours de ses
pensées : 1ls s’assombrissaient ou devenaient sereins suivant le
souvenir amer ou le rayon d’espérance qui traversait son esprit. Ne
le troublons pas dans ses réflexions, quelque ameres qu’elles soient.
Laissons-le un instant a lui seul et revenons aux autres
personnages de notre récit.

Vous étes sans doute anxieuse, aimable lectrice, de connaitre le
sort d’Angéline. Que s’était-i1l donc passé depuis le départ annoncé
du navire ? Quels évenements avaient pu tant retarder son
arrivée ? Depuis longtemps, il aurait d étre au port, et on en avait
aucune nouvelle. Comme nous 'avons déja dit, Angéline n’avait pu
s’embarquer que deux mois apres la date fixée dans sa lettre a son
pere. Des causes imprévues avaient empéché le vaisseau de faire
voile avant ce temps. Ce contre-temps l'avait elle-méme fort
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Inquiétée, car son arrivée en Ameérique se trouvait d’autant plus
retardée, et elle devinait les angoisses qui devaient assaillir son
pere. Si, toutefois, rien n’était survenu durant le voyage, elle serait
déja depuis longtemps dans les bras de son pere. Durant vingt jours,
la traversée fut tres heureuse. Un vent favorable n’avait cessé de
souffler. Le navire, parti de Dieppe, avait franchi un espace
Immense.

Souvent Angéline montait sur le pont pour respirer I'air sain et
pur de I’'Océan. Son regard plongeant dans l'espace cherchait a
découvrir cette terre promise, objet de tous ces voeux. Qu’elle était
belle alors ! La tristesse de son ame se peignait sur ses traits en une
douce mélancolie. Qui I'eit vue dans cette attitude triste et pensive
n'elt pu s’empécher d’éprouver pour cette noble jeune fille un
sentiment de respectueuse commisération.

Les passagers se flattaient d’étre bientot en vue du port ; mais,
hélas ! il ne devait pas en étre ainsi.

Un jour qu’ils se félicitaient mutuellement sur I’heureuse et
prochaine issue de leur voyage et se laissaient bercer par les plus
douces espérances, quelques nuages assombrirent le ciel. Le calme
qui précede la tempéte tenait immobile les eaux de I'abime. Le
tonnerre grondait au loin. Des éclairs d'un blanc mat déchirent le
ciel noir chargé d’électricité. Tout a coup les vagues déchainées
s’élevent et s’abaissent, telle qu'une forét agitée par les vents. Les
regards épouvantés interrogent l'océan, tandis que les coeurs
frémissent sous l'appréhension d'un malheur. Les craquements
sinistres du navire sous l'effet des vagues avertissent ’équipage
d’'un danger imminent. Plus d’illusion possible, on allait éprouver
une de ces furieuses tempétes qu’engendrent 'immensité des eaux
sous l'action du vent. Le capitaine, homme d’'un grand courage et de
beaucoup de sang-froid, est sur le pont. Il donne des ordres que les
matelots s’empressent d’exécuter. Eu un instant, les voiles sont
carguées : les mats offrent 'aspect de troncs dépouillés. Les eaux,
soulevées et poussées par un vent tempétueux, ébranlent le
vaisseau qui gémit lugubrement. Tout I’équipage est sur le pont.

En vain le capitaine veut rassurer les passagers.
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Angéline est muette de terreur. Le péril dont elle est menacée et
la pensée de perdre son pere jettent son ame dans un trouble
inexprimable. Tenant son jeune frere enlacé dans ses bras, elle se
jette a genoux, demande la vie, non pour elle-méme, mais pour cet
enfant dont la perte serait si cruelle a 'auteur de ses jours.

Sa priere fut exaucée ; quoique la tempéte continuat a souiller
avec violence, elle n’atteignit pas cependant ce degré de fureur
auquel peu de navires résistent. Le vaisseau, obligé de céder a la
violence des vagues, dévia de sa course et fut ballotté pendant
plusieurs jours, jusqu’a ce qu’enfin il vint en vue des cotes du Cap
Breton. Un cri de joie monta vers le ciel comme une action de
graces : Terre ! terre ! sauvés ! s’écrie-t-on de toutes parts.

On se trouvait presqu’en face de Louisbourg, qui, a cette époque,
était une ville fortifiée, et la clef des possessions francaises dans
IAmérique du Nord. Protégée par de hautes murailles, elle était la
terreur des Anglais.

Cependant les flots courroucés redoublent de fureur devant les
rochers de I'ile qui se dressent comme une barriere infranchissable.
On donne des signaux de détresse. Aussitot accourt sur le rivage
une foule nombreuse. Scéne navrante ! les naufragés désespérés
tendent vers les spectateurs saisis d’effroi leurs mains suppliantes
implorant assistance. En vain quelques hardis nautoniers veulent
vaincre la fureur des éléments et porter secours au navire en
détresse, mais force leur est de rester sur le rivage. Le navire
menace de s’abimer sur les rochers. Quelques instants encore et
tout est perdu.

Mais, 6 effet de la Providence! un cri d’espoir s’échappe de
toutes les poitrines haletantes : le navire entre dans le port, non
sans avolr éprouvé une avarie sérieuse. Une voie deau s’était
déclarée et on n’eut que le temps nécessaire pour débarquer les
passagers et mettre le navire en streté. Ainsi on évita un grand
malheur pour un moindre et qui n’était, a vrai dire, qu'un contre-
temps. Il fallait attendre a Louisbourg que le batiment fut réparé,
ce qui retarda encore d'un mois 'arrivée des immigrants impatients
d’attendre le terme de leur voyage.
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Angéline dut se résigner a son mauvais sort. Elle rendit a Dieu
des actions de graces de 'avoir préservée dans un si grand danger.
Oh ! en ce moment, si elle avait pu communiquer avec son pere, lui
faire connaitre sa situation, et dissiper les inquiétudes dont elle le
savailt tourmenté, elle aurait été au comble de ses voeux. La
tendresse et la sollicitude qu'elle lui portait lui faisaient
appréhender quelque nouveau malheur.

Enfin, par un beau jour ou les hautes tours de la ville se mirent
dans les ondes qu'une brise légere fait frissonner, le navire peut
reprendre la mer. Les voiles sont déployées et, un vent favorable
aidant, 1l est bientot hors de vue du port hospitalier de Louisbourg.

VI

Le soleil disparaissait a 'horizon ; les mille votites de la forét en
reflétaient les derniers feux ; les oiseaux le saluent d'un chant
d’adieu et regagnent leurs retraites, la tendre mésange, perchée sur
la branche du ormeau, redit son dernier refrain d’amour, et tout
devient silence. La nuit étend son manteau ténébreux et les ombres
pénetrent furtivement dans ’épaisseur des foréts.

Jean Villars, abimé dans ses pensées, demeurait insensible aux
charmes de cette belle nature, et contemplait d'un ceil distrait 'onde
fugitive de la riviere.

Les coups de bec rapides d'un pivert sur un tronc d’arbre creux
et sonore le tirerent de sa réverie. Levant la téte, il s’apercut que
I'heure était avancée. Il voulut partir dans la direction de la
Nouvelle-Orléans, mais bientét les ténébres l'environnerent de
toutes parts.

Ne sachant sur quel point se diriger, il n’osa pas s’aventurer
davantage, de peur de s’égarer de plus en plus. Ayant erré tout le
jour par des sentiers inconnus, et ignorant a quelle distance il était
de la Nouvelle-Orléans, il résolut de passer la nuit au milieu de la
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forét et d’attendre la lumiere du lendemain pour regagner les
habitations.

A quelques pas souvrait une grotte dans un rocher qui lui
promettait un abri confortable. Toutefois, la faim, que le temps ne
fait qu’accroitre au lieu de modérer, se faisait vivement sentir chez
lui. Il n’avait presque rien pris depuis le matin.

Malheureusement, c’était a ’heure du repos de la nature : nul
étre ne révélait sa présence. Néanmoins il voulut allumer un feu. A
laide du briquet qu’il portait toujours sur lui dans ses excursions,
1l fit jaillir de la pierre une étincelle qui communiqua son feu au
bhcher. Bientot une vive flamme s’éleva en faisant entendre des
pétillements semblables a ceux de branches mortes foulées aux
pieds du chasseur. Les arbres d’alentour sont enveloppés comme
d’'un vétement écarlate.

En ce moment, un cri se fit entendre dans les airs: une
tourterelle fuyait sur un arbre voisin du lieu ou la fumée s’élevait
en épais tourbillons. Saisissant son fusil, il ajuste, le coup part, et
la pauvre victime toute palpitante tombe a ses pieds. Un bruit
effroyable retentit dans l'espace, les échos de la forét en
transmettent le son a une distance infinie et troublent le silence des
bois.

Jean Villars, entendant le bruit lugubre de la détonation
répercuté par toutes les voix de la forét, sentit un frisson convulsif
agiter ses membres. Sous 'empire du spectacle de la forét au milieu
de la nuit, 1l se sentit presque dominé par la crainte. Quelque chose
d’intime de notre ame qu’on appelle le pressentiment, et qui semble
nous avertir lorsquun malheur plane sur notre téte, lui faisait
redouter ce qui allait arriver. Il faut s’étre trouvé seul et 1solé dans
le désert pour comprendre ce que la nuit, cette grande créatrice des
fantomes et des djinns, cache de terrible et de menacant sous son
épais manteau de brume, dit Gustave Aimard dans un de ses
mnimitables romans.

Aussi, combien Jean Villars désirait en ce moment n’avoir
jamais cédé a la pensée de venir en Amérique, pensée qu’avait
enfantée son cerveau exalté sous l'effet des malheurs.
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Bientot, cependant, tout redevient silence. Le blicher, alimenté
sans cesse, continuait a projeter de vives flammes.

A peine Jean Villars venait-il de terminer son léger repas qu’il
croit entendre au milieu des broussailles un bruit semblable a celui
produit par le froissement de branches seches. Ses regards plongent
dans cette direction, mais i1l ne voit rien. Ce bruit a été si
1mperceptible qu’il croit s’étre trompé ; 1l n’y fait plus attention.

Il se réfugie dans la grotte du rocher, mais une minute ne s’est
pas écoulée que son attention est de nouveau attirée par un bruit
semblable a celui qu’il venait d’entendre, mais plus distinct, plus
accentué. Cette fois, 1l n’y a plus a s’y tromper. Il entrevoit a la
lumiere blafarde du bicher deux ombres qui dardent sur lui des
yeux brillants comme des tissons enflammés. Une froide sueur
vient glacer tous ses membres. Il veut parler, mais sa parole reste
suspendue a ses levres. Il fait un mouvement pour s’emparer de son
arme, mais presquen meéme temps i1l se sent saisi et comme
enchainé.

Au méme instant retentit un cri formidable. Jean Villars était
sous la puissance des sauvages. Un instant apres, il fut entouré
d’'une douzaine de ces barbares qui le lierent fortement et le
priverent de tous ses mouvements.

VII

Les figures sinistres de ces sauvages exprimaient une joie féroce
et accusaient les desseins les plus horribles contre leur prisonnier.

Ces sauvages faisaient partie de la tribu des Chichacas,
autrefois alliés des Natchez. Ils avaient trempé dans la grande
conspiration de cette nation pour la destruction des Francais, et
avaient eu a déplorer des pertes douloureuses. Une grande partie
de leur peuplade avait été anéantie, et le reste errait a 'aventure
dans les régions encore inexplorées de la Louisiane. Ils n’avaient
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pas perdu le souvenir du jour néfaste qui les obligea a se disperser,
et i1ls cherchaient a se venger par tous les moyens en leur pouvoir.
Ceux des Natchez qui avaient échappé a la mort ou a la servitude
s’étaient réfugiés dans cette tribu a laquelle 1ils avaient
communiqué leur haine et leur esprit de vengeance.

D’un autre coté, les insinuations perfides et intéressées des
Anglais de la Caroline ne contribuaient pas peu a entretenir cette
animosité contre les Francais 1.

La prise de Jean Villars fut exécutée si rapidement qu’il se crut
d’abord sous l'effet d'une terrible hallucination. Mais revenant
bientot a lui-méme, il comprit toute la gravité de sa situation. Il
était bien réellement prisonnier et entouré de sauvages. Sa surprise
se changea en une espece de rage et de désespoir. Il fit de grands
mais vains efforts pour se débarrasser de ses liens et recouvrer sa
liberté. De fortes courroies de peau de buffle lui liaient les deux
mains.

I1 demanda alors a ses barbares pourquoi ils le retenaient ainsi
prisonnier, et ce qu’ils voulaient faire a un homme qui ne leur avait
jamais fait de mal.

Un rire satanique répondit a ses plaintes.

Quelques sauvages méme vinrent le frapper a la figure, en
disant que ces soufflets ne ressemblaient point aux boulets que ceux
de sa nation savaient si bien lancer contre les peaux rouges.

— Guerrier, lui dit un Chichacas de haute stature et dont la téte
ornée de grandes plumes semblait indiquer la supériorité, nous
allons t’emmener a notre bourgade. Le feu éprouvera ton courage
et ta mort apaisera les manes de nos aieux.

Jean Villars comprit a peine le sens de cette menace prononcée
dans un trés mauvais francais. Il lisait plutét sur les figures
repoussantes de ces barbares les projets qu’ils formaient contre lui.

La nuit régnant dans toute son intensité, on attendit pour partir
que les ténebres eussent fait place a la lumiere.

16



VII

Deés que 'aube parut, on procéda au départ. Quatre sauvages se
placerent aux cotés du prisonnier, une partie des autres prit le
devant et le reste de la troupe ferma la marche. On marcha ainsi
tout le jour au milieu de foréts, de montagnes et de marécages. Vers
le soir on fit halte dans un endroit ou nul Européen ne révélait sa
présence.

Le captif fut attaché a un arbre et gardé a vue, tandis que
d’autres sauvages s’éloignerent en queéte de gibier.

Le lendemain, des I'aurore, on se remit en marche, toujours dans
Pordre indiqué par le chef.

A midi, on était & quelques lieues du village. Déja le sol accusait
la présence de ’'homme. Des sentiers a travers les foréts indiquaient
le passage récent des enfants des bois.

On atteignit enfin le sommet dun coteau au pied duquel
s’étendait une plaine. Cette plaine renfermait le village des
Chichacas. Vingt-cinq cabanes composaient ce village.

Ces cabanes ou huttes présentaient la forme d’'un cone. Sur le
sommet percait une ouverture dun pied de diametre pour le
passage du jour et de la fumée. Une double rangée de pieux formait
les deux parois de la hutte. Ils se recourbaient vers le haut, et
étaient entrelacés par des liens d’écorce de tilleul. La plupart
étaient couvertes de feuilles de mais.

Ces sauvages ne formaient pourtant pas la nation des
Chichacas, mais plutét un morcellement de cette tribu dont un
grand nombre avaient émigré dans des régions plus au Nord.
Souvent 1l arrivait a l'occasion de grandes guerres, par exemple,
quune partie ou plusieurs parties dune tribu se trouvaient
séparées du corps principal de la nation et devenaient plus tard des
nations distinctes. C’est sans doute a ces causes qu’il faut attribuer
le grand nombre de peuplades qui parlaient un dialecte dérivant
d’'une langue mere ou d'une méme famille, lors de la découverte du
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Nouveau Monde. « D’ailleurs I'Indien était le type de migrations
locales et de la transformation perpétuelle 2. »

Aussitot que les sauvages furent entrés dans le village avec leur
prisonniers hommes, les femmes et les enfants les entourerent en
poussant de grands cris. Cette foule traduisait par les gestes les
plus grotesques une joie barbare. Le tumulte devenait grand ; des
cris de mort vinrent retentir aux oreilles du malheureux Jean
Villars.

Le Grand Chef n’était pas la pour réprimer les exces de ces
sauvages : 1l avait conduit un parti de Chichacas chez les Anglais
de la Caroline. On l'attendait sous peu.

Il n’était pas nécessaire cependant qu’il fit présent pour
condamner un prisonnier au supplice. Aussi, la mort du Francais
fut-elle de suite résolue.

On conduisit le prisonnier a une extrémité du village. Une foule
curieuse s’y trouvait déja assemblée. On dansait, on se pressait
autour du prisonnier.

De vieilles et hideuses sauvagesses venaient 'accabler d’injures,
tandis que les sauvages cueillaient des branches seches qu’ils
entassaient en forme de blcher.

Ces préparatifs terminés, les Indiens se rangerent sur deux
lignes. Aussitot un jongleur donna le signal du prélude des
supplices. Jean Villars, en passant entre ces deux rangées de
sauvages, recevait de violents coups de baton. Ils attacherent
ensuite le prisonnier au poteau, au pied duquel s’élevait un amas
d’écorces et de branches seches. La rage se peignait sur toutes les
figures. Encore quelques instants, et les flammes auront consumé
Jean Villars.
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Le jongleur, tenant une torche enflammée, s’approche du
prisonnier et allonge le bras pour communiquer la flamme au
blcher. Mais au moment ou sa main va accomplir cet acte barbare,
1l s’arréte. La foule qui 'entoure s’agite et s’ébranle dans une méme
direction en poussant des cris de joie. Le bras du jongleur reste
1mmobile, et la torche s’éteint entre ses mains.

Qu’était-1l donc arrivé ? Qu’est-ce qui avait pu attirer a ce point
lattention des sauvages ? Vous avez déja sans doute deviné,
lecteur, 'arrivée du Grand Chef, accompagné du reste de la tribu.
Ils venaient du pays des Anglais ou ils avaient échangé quantité de
peaux et d'ouvrages travaillés de la main des sauvages contre des
armes a feu de toutes sortes, des épées, des haches et autres
marchandises européennes. Ils arrivaient donc ivres de joie, car
jamais ils n’avaient été si heureux, et jamais les Anglais ne leur
avait fait tant de présents.

Cette excursion avait été lobjet de plusieurs mois de
préparatifs, les Anglais leur ayant promis de riches présents, tant
pour se les attacher davantage que pour faire fleurir leur commerce.

La place ou se trouvait Jean Villars demeura déserte. Les
spectateurs étaient accourus vers l'autre extrémité du village par
ou arrivait le Grand Chef.

Il Iui aurait été facile alors de fuir §’il avait été libre de ses
mouvements. Personne ne le surveillait ; a quelques pas, il entrait
dans I'épaisseur des bois et regagnait sa liberté. En vain essaya-t-il
de briser les liens qui le retenaient cloué au poteau. Il fit des efforts
surhumains pour s’arracher de ce bois fatal. Ses mains furent
ensanglantées, son corps inondé de sueurs : tout fut inutile, rien ne
céda ! Il passa ainsi quelque temps dans la plus mortelle attente.

Cependant, le Grand Chef fut bientot instruit de ce qui s’était
passé. Il s’était fait raconter tous les détails de la capture du
Francais, et il s’en était réjoui comme d'un heureux évenement.

Kironkis, c¢’était son nom, était un guerrier qui avait vu au moins
cinquante neiges, disaient les plus anciens. Il jouissait d’'une grande
autorité parmi les siens, et sa sagesse était connue de plusieurs
nations. Les anciens guerriers admiraient sa bravoure et son agilité
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a courir le chevreuil et le cerf, tandis que les jeunes gens
s'inspiraient de son courage pour enlever un grand nombre de
chevelures.

Une demi-heure s’était écoulée depuis l'arrivée du Grand Chef
et des sauvages.

On ne voyait plus le soleil. Les ombres du soir se répandaient
sur les montagnes et dans la plaine. Le ciel était pur et les étoiles
s’allumaient les unes apres les autres: la volte illuminée
présentait la forme dun lustre immense. La lune montait
silencieuse dans le firmament, et ses blancs et mystérieux rayons
couraient comme des frissons sur le haut des collines. La
température était douce. De petits feux, allumés a la porte de
plusieurs cabanes, jetaient une vive flamme sur différents points
du village.

Cependant Kironkis a donné ordre qu’on ne troublat pas
davantage le prisonnier. Le Conseil des Sachems devait décider sur
son sort.

C’est ainsi que les sauvages de 'Amérique du Nord avaient
I'habitude d’agir en pareille circonstance.

Vers le milieu du village s’élevait un sycomore gigantesque sous
lequel les sachems tenaient leurs assemblées. Ses feuilles, larges et
nombreuses, les garantissaient des ardeurs du soleil pendant le
jour, tandis que, au dire des sauvages, son ombre protectrice servait
de retraite aux esprits bienfaisants durant la nuit.

Le Conseil s’assembla au pied de cet arbre.

Les sachems s’assirent en rond sur la terre nue, les jambes
croisées.

Kironkis se leva et prit le premier la parole :
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— Vaillants guerriers, dit-il, pendant que nous sommes allés
fumer le calumet de la paix chez nos amis les Anglais, quelques
autres guerriers de la tribu des Chichacas et des Natchez ont
surpris un ennemi dans les foréts autrefois habitées par nos peres.
Ils Tont saisi et amené au grand village, pour que sa mort put
venger les manes de ceux qui ont péri en défendant leur patrie.
Cest celui-la méme que vous voyez en ce moment attaché au
poteau, attendant I’heure du supplice. Il appartient a la nation des
Francais, nos plus grands ennemis. Sachems de la sage tribu des
Chichacas, vous étes appelés a décider de son sort. Devons-nous le
condamner au supplice du feu ou le retenir prisonnier ? Que les
bons esprits président a la décision que vous allez donner.

Apres ces quelques mots, le Grand Chef se rassit et céda la
parole a d’autres guerriers.

Alors le jongleur se leva et dit :

— Freres, qui avez connu la grandeur et la puissance de la nation
des Chichacas, il s’agit ici de décider du sort du prisonnier qui est
tombé entre nos mains. Sans 'arrivée du Grand Chef, il serait déja
consumé par le feu, car la nation voulait sa mort. Depuis longtemps
les esprits ne nous protegent plus ; les manes des guerriers tués par
la nation du guerrier blanc demandent vengeance. M’est avis qu’il
faut le faire mourir : les bons génies nous seront plus favorables, et
les ombres de nos péeres seront satisfaites.

Le jongleur reprit sa place au milieu du plus profond silence et
promena ses regards sur 'assemblée pour voir si elle partageait son
avis.

Quelques sachems firent un signe d’assentiment, tandis que
d’autres se tinrent sous la réserve.

Un deuxieme guerrier, que chacun admirait pour sa sagesse et
son courage, se leva a son tour et parla ainsi :

— Le guerrier blanc mérite la mort pour les outrages que ceux de
sa nation ont infligés a nos peres et a nous-mémes. Nous ne sommes
point les amis des Francais : nous les avons combattus depuis bien
des neiges. Toutefois le prisonnier ici présent semble étre étranger
au pays des bois. Il n’a pas levé la hache contre les peaux rouges. I1
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s’est égaré dans les foréts, et les esprits I'ont conduit pres du pays
des Chichacas ou il a été trouvé. Je suis d’avis que nous lui donnions
I'hospitalité. Le guerrier blanc vient de la nation ou regne le Grand
Soleil 3 : il nous apprendra le maniement des armes nouvelles dont
les Anglais viennent de nous faire présents. Nous pourrons toujours
plus tard le mettre a mort lorsqu’il plaira au Grand Chef et aux
sachems.

Ces paroles d’'Ontaya produisirent une vive excitation. Plusieurs
sachems se leverent pour approuver ce qu’avait dit le sage guerrier.
D’autres agiterent leurs mains en signe de désapprobation. Tous les
membres du Conseil voulaient parler a la fois. La voix du jongleur
dominait toutes les autres : le désordre devenait grand.

Jean Villars, toujours cloué a son poteau, voyait de 'extrémité
du village, a la lueur des flammes des buchers, les débats du
Conseil. Il ne comprenait rien a leur langage, mais il pensa bien
qu’il s’agissait de son sort.

En entendant les clameurs qui divisaient 'assemblée, 1l jugea
que l'opinion des sachems n’était pas unanime. Qu’allaient-ils faire
de lui? Qu’allait-il devenir, lui, prisonnier, au milieu de ces
sauvages ? Allaient-ils le condamner au supplice, ou lui laisser la
vie sauve en le retenant prisonnier ? Il ne pouvait le dire ! Mais
comme entre deux malheurs inévitables on choisit le moindre, 1l
espérait qu'on le retiendrait prisonnier seulement. Dans cette
derniere alternative toute espérance n’était pas perdue. La
Providence et le temps lui procureraient 'occasion de reconquérir
sa liberté. Il pourrait gagner I'affection des sauvages ou de quelques
sauvages qui le laisseraient aller. Les ténebres le protégeraient
contre la poursuite de ses ennemis, s’il parvenait a s’échapper de
leurs mains.

Comme cette pensée le consolait ! Avec quelle avidité son ame
savourait ces illusions. Oui, il se retrouverait libre ; il presserait sur
son coeur ses deux enfants qu’il reverrait bientot. L’espoir et la
crainte s’emparaient tour a tour de son esprit.

Combien est pénible la situation de 'homme dans 'attente de
son bonheur !
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Que de craintes et d’espérances l'agitent a la fois ! A quelles
tortures son ame inquiete est-elle soumise! La moindre des
circonstances, un signe, un rien, le transporte au plus fol espoir ou
le précipite dans 'abime du plus triste découragement !

Le Grand Chef, cependant, parvient a rétablir la paix parmi le
Conseil. Un signe de sa main annonce qu’il veut parler. Le silence
succéde aux clameurs. Elevant la voix, 1l dit :

— Sages guerriers, je vois que les avis sont partagés sur le
chatiment qu’il convient d’'infliger au prisonnier. Un d’entre vous a
demandé sa mort, tandis que le vaillant Ontaya et plusieurs du
Conselil se prononcent contre. Permettez au Grand Chef de dire ce
qu’il pense sur le sort du prisonnier.

— Il y aura bientot quarante neiges que j’ai levé la hache contre
les Francais. J’ai été présent a bien des combats dans les foréts de
la Louisiane. Je les a1 chassés comme on chasse les loups partout
ou je croyais les rencontrer. J’étais au nombre de ceux qui prirent
part a la grande conspiration des Natchez. Malheureusement ce
complot formidable ne réussit qu’en partie. Je ne péris point, mais
voulant un jour avec plusieurs guerriers surprendre un parti
ennemi, je fus fait prisonnier et amené dans un camp de guerriers
blancs. La mort ou l'esclavage m’étaient réservés. Une nuit,
cependant, retenu par mes liens, j’étais couché pres de plusieurs
guerriers. La honte et la colere m’empéchaient de dormir. Un des
guerriers blancs veillait sur nous. Souvent il approchait de moi : son
regard exprimait la bonté. L’astre bienfaisant de la nuit brillait
dans I'espace. Tout a coup j’entendis une voix qui pronong¢ait mon
nom en sanglotant. Je regardai dans la direction d’ou partait la
voix, et je vis une ombre se glisser dans la forét et s’approcher de
mol en me tendant les bras: je reconnus ma femme. Un cri de
douleur s’échappa de ma poitrine. Je m’agitai sur ma couche et
voulut briser mes liens, mais ce fut en vain. « Fuis, malheureuse
femme, m’écriai-je, va aupres de tes enfants qui pleureront ma
mort. » Je voulais encore parler, mais le guerrier blanc s’était
approché, et me fit signe de me taire. Et, se penchant vers moi :
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« Frere, me dit-il, d'une voix basse pour ne pas réveiller ses
compagnons, cette femme est ton épouse a ce que je vois ; tu as des
enfants comme tu viens de le dire. — Oui, lui dis-je, d'une voix que
la colere m’empéchait de réprimer. — Silence, ou tu es perdu, me
répéta le guerrier blanc. Ecoute, c’est moi qui commande les
guerriers que tu vois ici. Je puis en ce moment méme te faire
mourir ; je n’al qu'un mot a dire, et ton ame ira rejoindre celle de
tes freres qui sont morts. Mais si, a I'instant méme, je te rends a la
liberté, a ta famille, me promettras-tu d’agir de méme envers un
guerrier de ma nation qui tomberait entre tes mains ? Me
promettras-tu de le défendre méme au milieu des tiens et de
Parracher au supplice du feu ? Parle, décide de ton sort.

En attendant ces paroles, je sentis mon cceur battre avec une
extréme violence. Le guerrier blanc aimait 'homme des bois ; sa
générosité vainquait ma colere. « Oui, frere, je te jure par les os de
mon pere que je conserverai les jours d'un guerrier de ta nation qui
pourrait tomber en mon pouvoir ; je le défendrai au milieu des
miens. » La douleur me fit préter ce serment. Je me le rappelle
maintenant que l'occasion se présente.

— C’est bien, me dit le guerrier blanc aprés que jeusse fait ce
serment, et il coupa mes liens un a un. Lorsque je fus libre, il
ajouta : « Rappelle-tol ta promesse, tu es libre maintenant, fuis loin
de ce pays et retourne aupres de ta famille. »

Apres ce discours, le Grand Chef se tut, de douloureux souvenirs
se présentaient a son esprit. Le Conseil était visiblement ému.
Tous, a I'exception du jongleur, étaient d’avis de laisser la vie au
prisonnier. Lul aussi pouvait avoir une femme et des enfants qui
pleureraient sa mort.

Apres quelques instants de silence, il, reprit :

— Que les mauvais esprits ne divisent pas le Conseil des sages
sachems, qu’il donne I’hospitalité au francais. Parmi les présents
que nous ont faits les Anglais, nous avons des armes nouvelles dont
nous ne connaissons pas parfaitement 'usage, le prisonnier nous
apprendra comment nous en servir.
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Lorsque le Grand Chef eut cessé de parler, le Conseil adopta son
avis et fit grace au prisonnier de la vie sinon de la liberté.

Apres cette décision, le Conseil se dispersa et chacun regagna sa
cabane.

XI

Cette nuit fut longue et triste pour Jean Villars.

Le lendemain, aux premieres heures du jour, tout le village était
sur pied. Personne n’ignorait la nouvelle décision du Conseil a
Iégard du prisonnier. Les plus ardents de la nation étaient fort
mécontents, mais ils n’oserent pas désobéir au Grand Chef. Le
prisonnier ne fut donc pas inquiété. Souvent il voyait venir des
sauvages qui le regardaient d’'un ceil de mépris et passaient outre.
D’ailleurs leur attention était toute entiere a examiner les présents
des Anglais. Les diverses armes a feu qu'on avait apportées
excitaient au plus haut point leur curiosité.

Jean Villars vit s'avancer vers lui le Grand Chef. Plusieurs
sachems I'accompagnaient. Lorsqu’il fut preés du captif, il s’arréta et
sembla l'examiner attentivement. Il lisait sur son visage et
cherchait a découvrir les pensées de son ame. Apres quelques
instants, 1l dit :

Frere, les esprits ont voulu que tu tombasses entre nos mains.
La nation voulait ta mort, mais j’ai intercédé pour toi et je t’accorde
la vie, moi, ainsi que les sachems qui composent le Conseil de la
nation des Chichacas. Tu resteras au milieu des peaux rouges qui
te regarderont comme un frere, et tu leur enseigneras le maniement
des armes que nos amis les Anglais viennent de nous fournir, apres
quoi il te sera peut-étre permis de retourner chez les tiens.

I1 donna ordre de couper les liens du prisonnier, qui fut conduit
dans une cabane préparée par le Grand Chef. On lui apporta
ensuite a manger. Ce repas consistait en mais bouilli et en une
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espece de sagamité. Quelque répugnance que Jean Villars elt a
prendre ces aliments, la faim dont 1l était dévoré lui fit surmonter
son dégott.

I1 passa le reste de la journée dans sa cabane, a réfléchir sur le
sort qui lattendait. On comprend que de bien pénibles pensées
affluaient dans son esprit. Il se voyait captif au milieu des Indiens,
condamné a mener la vie des bois. Néanmoins il s’estimait heureux
d’avoir échappé a une mort affreuse. C’est ainsi qu’'on accepte avec
joie un malheur, lorsqu’il nous fait échapper a un malheur plus
grand.

Ce bienfait que Dieu nous a accordé, notre sauvegarde en cette
vie de contrariétés, 'espérance, vint ranimer son courage. Il était
maintenant a peu pres certain de recouvrer tot ou tard sa liberté.
Mais d’'un autre c6té, que deviendraient ses deux pauvres enfants ?
Qu’étaient-ils devenus a cette heure méme ? Peut-étre le navire
était-1l rendu a la Nouvelle-Orléans, et quel désappointement pour
sa fille de n’y pas rencontrer son pere !

La nuit vint interrompre I'amertume de ses réflexions. La
fatigue et le sommeil le gagneérent bientot. Il s’étendit sur une
couche de planches fort étroites recouvertes d’'une natte. Son état
d’extréme lassitude lui fit golter un sommeil bienfaisant. Deux
Indiens avaient été commis a sa garde.

I1 serait superflu de raconter la vie que menait Jean Villars, au
milieu des sauvages, de décrire toutes les amertumes, les ennuis et
les découragements qui s’emparaient parfois de son ame.

Les Indiens, cependant, ne le maltraitaient point. Ils suivaient
en cela la volonté du Grand Chef qui s’était constitué son
protecteur. Voyant les égards qu’il lui portait, ils tachaient de
I'imiter en témoignant au guerrier blanc des marques de
bienveillance. Souvent Kironkis le prenait a part et lui adressait
une foule de questions sur les usages des Francais ou régnait le
Grand Soleil, et Jean Villars le satisfaisait en tout point. Il espérait
qu’en gagnant ainsi Paffection des Indiens il obtiendrait sa liberté.
Comme 1l était constamment sous la surveillance des sauvages, il
lui aurait été inutile et méme dangereux de tenter de s’évader.
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XII

On était en janvier. Deux mois s’étaient écoulés sans qu’il ne fit
survenu aucun changement particulier dans l'existence de Jean
Villars. Mais, a cette époque, un évenement, aussi pénible
qu’inattendu, vint jeter la consternation parmi les Indiens: le
Grand Chef était atteint d'une maladie dont la mort devait étre le
résultat inévitable.

Grand fut le désespoir des Chichacas de perdre leur chef que le
courage et lintrépidité avaient rendu célebre. Le village en
apprenant cette nouvelle remplit 'air de cris et de hurlements.
Lorsque sa derniere heure arriva, les sachems se rendirent a la
cabane du mourant pour entendre ses sages et derniers avis. Le
jongleur y était aussi, et ce fut en vain qu’il se livra au plus violent
désespoir. Son art ne servit a rien dans le traitement du malade qui
rendit bientot 'esprit.

Ce ne furent que pleurs et gémissements durant tout la nuit et
le lendemain.

Les funérailles eurent lieu deux jours plus tard. Le mort fut
revétu de ses plus précieux ornements. Les sachems, les guerriers,
les femmes et les enfants prirent place, chacun suivant son rang.

Quatre guerriers enleverent le corps qu’ils porterent sur leurs
épaules, jusqu’a un champ appelé le bocage de la mort.

Arrivés pres de la fosse, plusieurs guerriers prononcerent des
discours qui rappelaient les vertus du défunt. La fosse dans laquelle
le mort devait étre placé était large et profonde. Les parois en
étaient tapissées de belles pelleteries. Les quatre sauvages
déposerent leur frere dans le cercueil, que 'on planta debout a la
tete de la fosse ouverte.

Ses armes furent placées a ses cotés, et on le revétit de terre de
maniere a ne pas le toucher.
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Les parents du Grand Chef coupérent leurs cheveux en signe de
deuil, cesserent de se peindre le visage et furent quelque temps sans
reparaitre aux assemblées publiques.

La mort de Kironkis enleva a Jean Villars sa derniere espérance.
Il était maintenant a la merci des sauvages, et le nouveau chef
n’avait pas pour lui les mémes attentions que le chef défunt.

Cependant un évenement d’'un autre genre eut lieu peu de temps
apres la mort de Kironkis.

Quoique les sombres inquiétudes de Jean Villars le rendissent
d’ordinaire indifférent a tous les usages des Indiens, ce ne fut
pourtant pas sans intérét qu’il vit comment se faisaient les traités
de paix et d’alliance entre eux.

Les Chichacas avaient été en guerre depuis longtemps avec les
Illinois. La mort du Grand Chef avait suspendu les hostilités. Une
députation de ces derniers qui étaient venus assister aux
funérailles amena des pourparlers. Il fut méme convenu que les
Chichacas recevraient une ambassade des Illinois.

Au jour convenu, des que le Grand Chef fut averti de 'arrivée
prochaine des ambassadeurs, il ordonna au maitre des cérémonies
de faire les préparatifs de réception, nommant en méme temps ceux
qui devaient nourrir les envoyés.

Le jour de l'entrée au village des ambassadeurs, chacun prit
place suivant son rang.

Les Illinois arriverent bientot. Lorsqu’ils furent a cing cents pas
du Grand Chef, ils s’arréterent. Six des meilleurs chanteurs
s’avancerent a la téte du cortege et entonnerent le chant de la paix.
Le Grand Chef fit signe ensuite aux ambassadeurs d’approcher. Les
principaux de 'ambassade prirent les devants et se présenterent en
dansant et se donnant de grands mouvements. Ils portaient un
calumet, symbole de la paix.

Ce calumet se composait d'un fourneau de pierre rouge, et d'un
tuyau de bois long d’environ quatre pieds et peint de diverses
couleurs.

Un des chefs le remplit de tabac, puis, le tenant d'une main, il
s’avanca vers le Grand Chef et le lui présenta. Celui-ci tira quelques
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bouffées. Les ambassadeurs fumerent ensuite, poussant vers le ciel
la premiere bouffée de fumée de leur tabac, la seconde vers la terre
et la troisieme autour de I’horizon. Cela fait, ils présenterent le
calumet aux parents du Grand Chef et aux chefs subalternes. Puis,
1ls le poserent sur des fourches plantées dans ’enceinte, et I'orateur
de 'ambassade prononca son discours qui dura une heure.

Alors le Grand Chef fit signe aux ambassadeurs qui étaient
demeurés debout de s’asseoir sur des sieges placés pour eux aupres
de lui. Il répondit a leur discours et parla aussi une heure entiere.

Ces préliminaires terminés, le maitre des cérémonies alluma un
grand calumet de paix, et y fit fumer les ambassadeurs qui
avalerent la premiere gorgée. Le Grand Chef leur demanda ensuite
des nouvelles de leur santé, apres quoi on les conduisit dans la
cabane qui leur était réservée, et ou on leur servit un grand festin.

Le soir du méme jour, le Grand Chef se disposa a leur rendre
visite. Mais au moment de sortir de sa cabane, ils vinrent le
chercher et le porterent sur leurs épaules dans leur logis, et le firent
asseoir sur une grande peau. L'un d’eux se placa derriere lui,
appuya ses deux mains sur ses épaules et le secoua assez
longtemps, tandis que les autres, assis en rond par terre, chantaient
leurs belles actions de guerre 4.

Tous les matins, pendant plusieurs jours, ces visites se
renouvelerent ; mais a la derniere, le cérémonial changea. Un
poteau fut planté au milieu de la cabane des ambassadeurs, qui
s’assirent tout autour. Le Grand Chef, accompagné de plusieurs
vaillants guerriers, se rendit a leur cabane. Ces guerriers étaient
parés de leurs plus belles robes. Ils danserent et tour a tour
frapperent le poteau en racontant leurs plus beaux faits d’armes,
apres quol ils firent des présents aux ambassadeurs. La paix
pouvait étre considérée maintenant comme conclue.

Le lendemain de cette féte, les ambassadeurs eurent, pour la
premiere fois depuis leur arrivée, la permission de se promener par
tout le village. Tous les soirs, on leur donnait des fétes qui ne
consistaient que de danses.
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Quand ils furent sur leur départ, on leur fournit toutes les
provisions dont ils avaient besoin durant leur voyage.

La saison de 'hiver finissait. La paix conclue avec les Illinois, on
songea a d’autres occupations. D’ailleurs le retour prochain de I'été
leur rappelait les belles promesses des Anglais a propos de
Iéchange de leurs produits de chasse contre des marchandises
européennes.

Ce qu’il y avait de plus noble pour I'Indien apres la guerre, c’était
la chasse, car c’était la qu’il pouvait obtenir la gloire pour laquelle
1l bravait tout, la faim, les fatigues et la mort méme. Une partie de
chasse qui devait durer un mois fut donc organisée. Tout le village
y prit part.

Apres les invocations aux dieux a qui on demandait non pas de
terrasser les animaux, mails de les rencontrer, les chasseurs
partirent pour la forét. Jean Villars fut contraint de les
accompagner. Il suivait une troupe de jeunes sauvages.

Ce ne fut cependant pas sans une certaine satisfaction qu’il se
vit obligé de prendre part a cette expédition. En s’éloignant de ce
lieu ou 1l avait mené une si triste vie, il espérait que l'existence
nouvelle qui s’offrait a lui pourrait lui ménager une chance du salut.
Il se trompait, 1l vit bientot s’évanouir son illusion. Le temps n’avait
pas encore marqué '’heure de sa délivrance. Toujours surveillé par
quelques Indiens, i1l s’apercut bientot que toute tentative d’évasion
pourrait lui devenir fatale. Il dut tout un mois encore trainer sa
misérable existence dans les foréts.

Les sauvages furent de retour au bout de quatre semaines. La
chasse avait réussi au-dela de leurs espérances. Cela était da en
grande partie au fait qu’ils avaient pu parcourir une plus grande
étendue du pays sans crainte d’étre inquiétés. Ce ne furent que
réjouissances pendant plusieurs jours. On dansait en faisant mille
grimaces et contorsions.

Le Grand Chef fit cesser les fetes. Un soir i1l assembla la plupart
des guerriers et leur annonca qu’on partirait le lendemain pour
aller faire la traite chez les Anglais de la Caroline. Il fut décidé
d’amener le guerrier blanc.
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XIII

L’aurore du lendemain vit tous les sauvages activement
occupés ; les femmes et les enfants étaient meélés aux hommes.
Quelques-uns dansaient en poussant des cris de joie; d’autres
préparaient des peaux ou des ouvrages travaillés de leurs propres
mains.

Le Grand Chef, entouré de plusieurs guerriers, semblait tenir
conseil. La plus grande partie de la journée fut employée aux
préparatifs du départ.

Vingt-cinq guerriers devaient faire partie de 'expédition. Vers
le soir, 1ls se mirent en marche. Ils suivirent un sentier connu et
désert le long de la riviere des Aliboumous. Apres une journée et
demie de marche, ils arriverent a un village appelé Kabita, et habité
autrefois par les Chichacas.

Ce village était désert. Des touffes de lianes s’élevaient sur les
lieux ou jadis des cabanes avaient été construites.

A lextrémité de la place on voyait encore un temple construit
des mémes matériaux que les cabanes. C’était un carré long
d’environ quarante pieds sur vingt. Il avait aux deux extrémités
comme deux girouettes de bois représentant fort grossieérement
deux aigles. Une entrée donnait vers le milieu de la longueur du
batiment. De petits amas de pierres placées aux deux cotés
servaient de bancs. Ce temple était tapissé en dedans et le pavé
couvert de nattes de cannes, mais ces décorations portaient les
marques de la décrépitude causée par le temps.

On voyait de ces temples dans plusieurs parties de la
Louisiane 5.

Ces édifices étaient consacrés au culte du soleil.

Grand Chef, suivi des Indiens, pénétra clans Ienceinte
grossiere. Ils offrirent sur une blche allumée les prémices de leur
chasse pour se rendre les esprits favorables.
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Ils repartirent le méme soir, et deux jours plus tard, Jean Villars
apercevait les habitations des Anglais. Cétait la premiere fois
depuis qu’il était prisonnier qu’il voyait des villages habités par des
Européens. Aussi la pensée de revoir des hommes civilisés fit
tressaillir son cceur de joie et d’espérance.

A la vue des villages des Anglais, les Indiens poussérent des cris
de joie. Deux sachems furent expédiés pour prévenir le Gouverneur
de leur arrivée. Celui-ci leur avait promis audience, honneur qu’ils
regardaient comme extraordinaire. Ils garderent cependant la
gravité qui convenait, et qu’ils savaient de mise en pareilles
circonstances. Ils entrerent bient6t dans la capitale du
gouvernement de la Caroline.

Aussitot que Parrivée des Indiens fut connue, une foule curieuse
et empressée accourut sur leur passage.

On y voyait surtout des commercants qui venait échanger leurs
marchandises contre les produits des sauvages. Les fenétres
regorgeaient de spectateurs. Un détachement de soldats vint a leur
rencontre, et les conduisit a un édifice public ou les attendait le
gouverneur.

Dans la salle principale étaient le gouverneur, les officiers du
gouvernement et les notables de la ville. Plusieurs dames avaient
pris place sur des sieges réservés. Une jeune demoiselle, qui devait
étre sans doute sa fille, se tenait a coté du gouverneur. Ses grands
yeux bleus révélaient beaucoup de douceur et une extréme
sensibilité. Lorsque les sauvages parurent, ils furent tres étonnés
et presque interdits en présence de tant de magnificences. Le
gouverneur fit signe au Grand Chef d’approcher, tandis que les
Indiens s’asseyaient sur des sieges placés au centre de la salle.

Le chef fit alors un discours dans le langage figuré des Indiens.
Il raconta d’abord la mort de Kironkis, puis la conclusion du traité
de paix avec les Illinois, enfin il dit combien la chasse avait été
heureuse, et vanta fort haut les produits qu’ils apportaient.

Pendant qu’il prononcait cette harangue, les regards des
spectateurs allaient du Grand Chef aux autres sauvages et
alternativement. Leur costume et leurs manieres excitaient au plus
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haut point la curiosité. Les uns étaient enveloppés d'une peau de
buffle ; les autres, tatoués de la téte aux pieds, ressemblaient a des
statues égyptiennes. D’autres encore avaient entremelé a des
porcelaines, a des plumes, a des becs d’oiseaux, a des griffes d’ours,
a des cornes de buffle, etc., des ornements européens. Leurs visages
étaient bariolés de diverses couleurs, ou peinturés de blanc et de
noir.

Cependant, il y avait un personnage parmi les Indiens qui
attirait Pattention d'une maniere toute spéciale. C’était un homme
déja assez avancé en age, que 'on reconnut pour étre francais. Sa
démarche était noble, et sa figure révélait de grands chagrins. Et
qu’y a-t-1l de plus triste que le cceur de 'homme dont un destin cruel
a enlevé les espérances, a détruit les i1llusions d'un avenir brillant
et heureux ! Tout y est désolation, ruine, tristesse. La mort ne laisse
pas de traces plus dignes de piété sous le toit ou elle moissonne ses
victimes ! Cet homme, c’était Jean Villain.

La jeune fille dit quelques mots a l'oreille du chef de I'Etat, son
pere. Celui-ci inclina la téte en signe d’assentiment a ce qu’elle
venait évidemment de lui demander. Cette action n’échappa point
a lattention de Jean Villars. Les regards que la jeune fille jetait
parfois sur lui exprimaient la plus vive sympathie.

Lorsque le Grand Chef eut cessé de parler, le gouverneur lui
demanda des nouvelles de sa santé et de celle des sauvages. 1l le
félicita d’avoir été élu chef des guerriers de la nation des Chichacas,
et de la réussite de la chasse. Il annonca que le lendemain, on
s’occuperait de I’échange des marchandises, et qu’ils recevraient de
grands présents.

S’adressant ensuite au Grand Chef :

— Mais, dit le gouverneur, japercois ici un guerrier de la nation
des Francais. Serait-ce un frere qui est venu chercher I'hospitalité
dans vos cabanes, ou bien est-il retenu prisonnier au village des
guerriers a la peau rouge ? Dans ce cas, quel crime aurait-i1l donc
commis pour mériter un pareil sort ? Raconte a ton ami I’Anglais ce
que tu sais a propos du guerrier blanc.
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Alors le Grand Chef relata au gouverneur 'histoire de la capture
de Jean Villars, comment il s’était égaré dans les bois, la décision
du Conseil a son égard, 'amitié que lui avait vouée Kironkis, les
services rendus aux Chichacas en leur enseignant le maniement des
armes a feu qu’ils avaient recues des Anglais 'année précédente. 11
ajouta que le guerrier blanc avait plusieurs fois demandé a étre
remis en liberté, mais qu’on lui avait refusé cette faveur, de peur
qu’il ne revint avec un parti de Francais porter la guerre contre la
nation.

Pendant qu’il parlait ainsi, la jeune fille, appuyée sur le dos du
fauteuil de son pere, avait écouté attentivement ce qu’avait dit le
chef sauvage. Elle parla de nouveau a son pere, tandis que plusieurs
personnes de l'assemblée crierent: « Grace! grace! pour le
prisonnier. »

La figure de Jean Villars brillait d’espérance ; allait-il obtenir sa
liberté ? Le gouverneur proposa au Grand Chef de garder le
prisonnier. Celui-ci hésita sur la réponse qu’il devait donner ; il ne
voulait pas offenser par un refus celui dont il espérait recevoir de
riches présents. Il se tourna du coté des sauvages pour connaitre
leur avis. Quelques-uns, élevant la voix, dirent qu’ils ne
consentiraient pas a laisser aller le prisonnier. D’autres, avec le
Grand Chef, proposeérent de le lui céder moyennant rancon. Le
gouverneur promit de payer la rancgon exigée, laquelle serait divisée
entre le Grand Chef et les Indiens.

Ceux-ci furent ensuite congédiés.

Lorsqu’ils eurent quitté la salle, Jean Villars, rendu a la liberté,
s’approcha de la jeune fille, la figure rayonnante de bonheur, baisa
la main qu’elle lui abandonna, et ses levres balbutiérent quelques
paroles de la plus vive reconnaissance.

I1 remercia le gouverneur qui, le lendemain, lui donna un sauf-
conduit pour traverser les Etats de la Nouvelle-Angleterre. Arrivé
a Boston, dans I'Etat du Massachusetts, le gouverneur de cet Etat
I'obligea a séjourner en cette ville pendant quelques jours. Les
gouverneurs du Massachusetts et de la Nouvelle-York étaient alors
en active correspondance avec le gouverneur du Canada, a propos
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de certaines limites coloniales. Apres ces quelques jours d’arrét qui
lui parurent bien longs, on le chargea d'un message important pour
le gouverneur de la Nouvelle-France, et force lui fut de s’embarquer
pour ce pays avant de regagner la Louisiane.

XIV

Que la nature était belle le 1¢r juin de année 1745, a la
Nouvelle-Orléans ! Avec quelle éclat le soleil parcourait 'espace !
Comme les clochers et les toitures en reflétaient joyeusement les
rayons !

Et dans la ville, quelle activité ! mais c¢’était surtout sur le quai
que se manifestait le plus de remuement : on allait, on venait. Des
chariots chargés de diverses marchandises circulaient du quai a la
ville et de la wville au quai. Bourgeois, marchands, soldats et
matelots se confondaient en vaquant a leurs affaires.

Au moment ou l'astre du jour allait marquer dix heures, on vit
venir une volture trainée par deux chevaux richement
caparaconnés. Elle s’arréta proche de la jetée. Un gentilhomme
sauta de la voiture, donna la main a une dame qui descendit, puis
a une jeune fille et a un tout jeune enfant qui, s’élancant du siege,
glissa de ses bras sur le sol.

La jeune fille, enveloppée d'un vétement de deuil, parlait peu ;
sa démarche était indécise. Si elle avait relevé le long voile qui
recouvrait sa figure, on aurait remarqué qu'une inquiétude mortelle
planait sur son front. Ses yeux ne répandaient pas de larmes, mais
paraissaient eu avoir beaucoup versées.

En ce moment apparut un homme a la physionomie franche et
noble, et dont ’accoutrement accusait un marin.

— Eh bien ! monsieur le capitaine, je croyais étre en retard.

— Aucunement, monsieur, le départ n’est fixé que pour dix
heures et demie, et il n’est guere plus de dix heures.
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— Espérez-vous une heureuse traversée ? Croyez-vous étre
longtemps en mer avant d’arriver au Canada ?

— Jamais la saison n’a été plus favorable, et si le bon vent
continue, je me flatte d’arriver sous peu a Québec.

— Bien ! bien ! merci de votre bonté, monsieur le capitaine, je
compte maintenant sur vous ; n'oubliez pas les instructions que je
vous ai données, et surtout que le gouverneur apprenne son arrivée.

Tout en causant ainsi, le groupe s’avancait vers l'endroit du
quai, ou un gros navire marchand laissait le vent s’engouffrer dans
ses voiles déployées.

Ce navire partait pour le Canada. Bientot la cloche se fit
entendre : ¢’était le signal du départ.

— Allons, monsieur, il faut se dire adieu et hater le départ,
pendant qu'un bon vent nous favorise. Et, ce disant, le brave marin
serra une derniere fois la main que lui tendit le gentilhomme, salua
la noble dame, et alla commander la manceuvre du départ.

Puis ceux-ci embrasserent la jeune fille, qui, enveloppant d’'un
bras nerveux le cou de I'enfant, déposa un supréme baiser sur son
front, puis, courageusement, se rendit a bord du batiment, ou
lattendait son nouveau protecteur. Une demi-heure plus tard le
navire était hors de vue. A peine avait-il quitté le port de la
Nouvelle-Orléans, qu'un autre vaisseau de la méme nationalité y
entrait.

Pendant que le voilier, poussé par un bon vent, fend 'onde avec
rapidité, nous dirons qui étaient ces personnages.

On a déja deviné quelles pouvaient étre ces personnes dont nous
venons de parler : ¢’étaient M. de Longchamp, sa femme et la douce
Angéline. Angéline partait seule pour le Canada, a la recherche de
son pere.

Apres une traversée dont nous avons raconté quelques-unes des
pénibles circonstances, et que le lecteur sans doute n’a pas oubliées,
Angéline était arrivée a la Nouvelle-Orléans au commencement de
décembre de 'année précédente. Sa joie était grande en arrivant,
mais hélas ! elle fit bientot place a la plus amere déception : elle n’y
retrouvait pas son pere. Pendant plusieurs jours elle nourrit
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Iespérance de le voir revenir, mais son attente fut toujours
trompée. Elle ne perdit cependant pas espoir.

M. de Longchamp la garda au milieu de sa famille, qui la traita
avec toute la tendresse et l'affection que sa pénible situation
réclamait plus haut que son titre d’amie. Il avait bien pris tous les
renseignements possibles sur son malheureux ami, mais toutes ses
démarches étaient restées infructueuses. En effet, personne dans la
Louisiane entiere n’avait vu ni entendu parler du comte de
Raimbaut. Or, on sait que, voulant rester étranger aux affaires
coloniales, il avait changé son titre de noblesse pour un nom
ordinaire : 1l s’était appelé Jean Villars. Ceci explique I'insucces des
recherches de M. de Longchamp et d’Angéline.

On sait aussi par quelle malheureuse aventure Jean Villars
avait été éloigné de la Nouvelle-Orléans, ayant été fait prisonnier
par les Indiens avant arrivée de sa fille.

Tristes et douloureuses furent pour Angéline les semaines qui
suivirent. L’hiver entier se passa dans une anxieuse et vaine
attente.

Malheureusement le printemps arriva sans que ses voeux
fussent exaucés. Fortement dominée par la pensée de la mort de son
pere, elle prit le deuil. Ce vétement la protégeait d’ailleurs contre
les regards indiscrets que lui attirait sa grande beauté.

Un jour qu’elle avait prié longtemps, un rayon d’espérance
1llumina son ame. Elle se ressouvint que le Canada était une des
possessions francaises de '’Amérique, et elle forma le dessein de
venir en ce pays pour s’enquérir de son pere. C’était cette résolution
qu’elle accomplissait en s’embarquant pour le Canada.

M. de Longchamp et le gouverneur de la Louisiane lui avaient
remis des lettres d’introduction aupres du gouverneur de la
Nouvelle-France, non-seulement pour qu’il accordat a la jeune fille
la protection nécessaire, mais aussi afin de 'engager a 'aider dans
ses recherches pour retrouver son malheureux pere, si, toutefois, 1l
était du nombre des vivants.
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Le capitaine qui commandait le navire a bord duquel Angéline
s’était embarquée était un brave Canadien francais, d'un age mur,
et connu de tous pour son courage et la noblesse de son caractere.

Le navire qui entrait dans le port amenait Jean Villars. Rendu
au Canada, 1l s’était haté de revenir a la Nouvelle-Orléans, et y
arrivait au moment ou sa fille en partait.

Angéline, cependant, avait laissé une lettre en prévision du
retour de son pere. Voici ce qu’elle disait :

« Mon bien tendre pere,

« Avant de partir pour le Canada, je trace ces quelques lignes
qui vous seront remises au cas ou vous reviendriez ici. Vous dire, 0
mon bien-aimé pere, quelle a été ma douleur de ne pas vous revoir
a la Louisiane l'automne dernier, et les larmes que j’ai versées
depuis, me serait impossible. Je priais, jespérais toujours, mais
hélas ! chaque jour aggravait ma douleur, car vous ne reveniez pas.
La pensée d’'un affreux malheur torturait mon esprit. Je ne pouvais
croire cependant a votre mort.

« Votre longue absence avait fait naitre dans mon esprit mille
suppositions ; peut-étre étiez-vous prisonnier parmi quelque tribu
sauvage, comme, nous a-t-on dit, ils sont tres-hostiles aux
Francais ; ou encore, pour dissiper les ennuis amenés par notre
retard, aviez-vous pris part a quelque expédition qui vous eut
entrainé dans des pays lointains, au Canada, par exemple, mais
alors vous seriez revenu, votre absence prolongée renversait toutes
ces 1dées. Toutefois, bien-aimé pere, ne me condamnez pas si j’ail
pris la résolution d’aller au Canada ; c’est 'ardente affection que je
vous porte qui me fait agir ainsi, je veux tenter un dernier effort
pour vous retrouver.
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« Je dois une éternelle reconnaissance a M. de Longchamp pour
les soins et la sollicitude dont nous avons été 'objet.

« Bénissez, Seigneur ! ma résolution, faites que je retrouve mon
malheureux pere, car sans lui que deviendrions-nous sur cette terre
étrangere ?.... »

Ces dernieres lignes étaient encore humides des larmes qu’avait
versées Angéline.

Elle n’avait pu continuer, son courage I'avait abandonnée. Sa
main s’était refusée a tracer les idées qui affluaient dans son esprit,
comme des flots pressés qui se précipitent dans un abime.

Jetons maintenant un coup-d’ceil sur le quai, et voyons ce qui s’y
passe.

L’arrivée du nouveau navire fut signalée par des hourrahs
poussés par la foule qui encombrait encore la place.

M. de Longchamp et sa femme, tout occupés du départ
d’Angéline, ne s’étaient pas hatés de regagner leur logis. Pendant
longtemps, leurs regards furent comme rivés sur le vaisseau qui
emportait la noble et courageuse jeune fille. Le bruit de la foule
pressée qui attendait le nouveau navire, finit cependant par attirer
leur attention.

Le navire approchait. Le pont regorgeait de passagers. On y
voyait des colons, des soldats et quelques sauvages. Sur 'avant se
tenaient plusieurs personnes, dont 'extérieur révélait des gens de
distinction.

— Mon Dieu, s’écrie Madame de Longchamp, en portant ses
regards avides sur ces personnages, M. de Raimbaut ? Mais ce n’est
pas possible, ma vue se trouble, regarde donc, fit-elle, en
s’adressant a son mari !

Madame de Longchamp avait reconnu le comte de Raimbaut.

L’attention de M. de Longchamp se porta alors dans cette
direction.

Pendant ces quelques instants, le navire accostait. Les joyeux
passagers franchissaient lentement I’étroit espace qui les séparait
du quai.
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M. de Longchamp s’était avancé a la rencontre de ce personnage,
quil prenait avec raison pour son malheureux ami. A peine se
furent-ils apercus qu’ils tomberent dans les bras I'un de l'autre,
sans pouvoir proférer aucune parole.

— Mes enfants ! Angéline ! dit cet infortuné pere dune voix
entrecoupée de sanglots, apres quelques instants du plus pénible
silence. Se débarrassant de I'étreinte de son ami, M. de Raimbaut
apercut son fils qui le tenait par un des pans de son habit. Il 'enleva
de deux mains fébriles, et lui prodigua les baisers les plus
passionnés.

Apres ces premiers épanchements, M. de Longchamp lui serra
affectueusement la main, et I'engagea a prendre place dans sa
voiture et a regagner sa demeure, ou il aurait des nouvelles
d’Angéline......

Chemin faisant, M. de Longchamp lui adressa maintes
questions sur ses malheurs passés.

I1 fallait pourtant répondre d'une maniere précise aux
incessantes demandes de M. de Raimbaut a I'égard d’Angéline.

Ce fut Madame de Longchamp qui raconta, avec les
ménagements dont les femmes sont capables en ces circonstances,
ce qul s’était passé depuis leur arrivée a la Nouvelle-Orléans,
jusqu’au départ de sa fille pour le Canada.

Cette nouvelle du départ de sa fille au moment de la revoir lui
fit éprouver un amer dépit. Il venait de rencontrer Angéline ;
quelques centaines de pas seulement 'avaient séparé d’elle, et il ne
lavait pas reconnue.

La pensée de reprendre la mer, de revenir sur ses pas, fut
aussitot décidée que concue.

Cependant, depuis quelque temps, M. de Longchamp avait
formé le dessein de retourner en son pays. Pendant le séjour
d’Angéline a sa maison, il n’avait jamais osé faire connaitre sa
détermination, de peur d’affliger davantage la pauvre enfant. Il
avait préféré attendre quelque temps, espérant que la Providence
changerait le cours des évenements. Disons aussi que 'amitié qu’il
portait a M. de Raimbaut I'avait fortement engagé a ajourner son
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départ. Maintenant que son ami était revenu, il ne crut pas devoir
plus longtemps cacher son projet. M. de Raimbaut lui confia son
jeune fils pour qu’il recut une éducation convenable, et lui donna en
méme temps 'administration d’'une partie de ses biens en France.

Quant a lui, il demeurerait en Amérique jusqu’a ce qu’il et
retrouvé sa fille, et retournerait ensuite en son pays.

Deux semaines plus tard, M. de Longchamp s’embarquait pour
I'Europe, et a la premiere occasion, M. de Raimbaut partait pour le
Canada.

XVI

Les faits qu'on va lire se passaient a Québec.

C’était par un beau jour d’automne. Le soleil avait disparu a
I'horizon, et le pale crépuscule enveloppait d'une ombre légere la
plaine et les bois. Dans cette demi-obscurité, les Laurentides se
dessinaient au loin comme de magiques fantomes. La lune, voilée
par une vapeur transparente, montait lentement dans le
firmament. Ca et la des nuages légers s’étendaient mollement sous
la volite azurée : c’était le ciel du Canada, si beau quand il est beau,
s1 brillant, si calme.

M. de Raimbaut se promenait dans sa chambre la téte inclinée,
abimé sous le poids de ses pensées. Il se dirigea apres quelques
instants vers un cabinet, au fond duquel était un lit. Il s’y laissa
choir comme un homme qui succombe, incapable de lutter
davantage contre le malheur. Il s’agita sur sa couche pendant
longtemps, jusqu’a ce qu’enfin, accablé de lassitude, ses paupieres
se fermerent un instant. Mais bientot sa vie si éprouvée se présenta
de nouveau devant son ame, et 'obligea a prolonger sa veille. Se
levant, 1l alla s’accouder a la fenétre.

— Comme tout est paisible autour de moi, murmura-il on
regardant au loin 'espace. Quelle belle nuit ! Aucun bruit, aucune
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plainte ! Un silence profond s’étend sur le fleuve et sur les
montagnes. O ciel du Canada, faut-il que tu viennes aussi rappeler
a mon ame de si tristes souvenirs, en me représentant le ciel de ma
patrie ! Belle Normandie! pourquoi le destin m’a-t-il fait
t’abandonner ? Qui me rendra les jours d’autrefois sous ton dome si
brillant, 6 ma chere patrie ? Hélas ! le bonheur a fui loin de moi !
Cest en vain que j’épuise mes forces, que je me consume pour
retrouver celle qui était ma consolation. Angéline! Angéline !
pourquol ne viens-tu pas consoler ton pauvre pere ? Que ton ame
doit aussi souffrir en quelque lieu que tu sois ! Je ne t’accuse pas,
noble enfant, mais pourquoi cette destinée fatale, qui semble me
poursuivre, t’a-t-elle éloignée de moi au moment ou jallais te
revoir ?

Des pensées toujours plus pénibles les unes que les autres
affluaient a l'esprit de M. de Raimbaut. Sa téte était en feu. Il se
leva et sortit.

Il promena ses pas pendant quelques minutes, et atteignit
bientot le pied de la cote du Palais.

Instinctivement, il remonta cette rue. Il passa sous cette sombre
masse de pierres connue alors sous le nom de Porte du Palais. Son
ombre se dessina sur les murs inondés de la blanche lumiere de la
lune.

Toujours occupé de l'unique pensée de sa fille, il fit encore
quelques pas lorsque, tout a coup un son vint frapper ses oreilles.
C’était la cloche du couvent de ’'Hotel-Dieu qui annoncgait 'heure
du repos des religieuses.

Le son, vibrant dans ’air immobile, avait troublé le silence de la
nuit.

Levant la téte, 1l apercut le vaste batiment plongé dans une
demai-obscurité.

— La regne le bonheur, se dit-il a lui-méme ; la ne pénetre aucun
soucl, aucune crainte ! Au moins on trouve des amies, une mere,
dans ces saintes maisons du Seigneur. On s’aime, on se console, on
prie enfin pour ceux qui souffrent.
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Hélas ! il n’en était pourtant pas tout-a-fait ainsi dans cette
demeure bénie. Le bonheur, ce bonheur qui est 'avant-gott de celui
du paradis, était bien descendu dans chaque ame qui habitait ce
lieu, mais il n’était pas parfait, sans souci pour tous. Si ses regards
avalent pu pénétrer dans I'intérieur d’'une étroite cellule dont la
faible lumiere éclaira un instant la vue, tandis quun nuage
obscurcit I’éclat de la lune, 1l aurait apercu une jeune fille, sa chere
Angéline, agenouillée sur un prie-Dieu et arrosant de larmes
brilantes son crucifix qu’elle tenait entre ses mains. Elle avait
trouvé de grandes consolations dans cet asile, mais néanmoins une
angoisse mortelle déchirait encore son ame. En ce moment, 'esprit
transporté au pied du trone de Dieu, elle invoquait la divine
Providence en faveur de 'auteur de ses jours.

Des son arrivée a Québec, Angéline avait appris que le
gouverneur, pour qui elle tenait des lettres d’introduction, était
absent. Se voyant tout-a-fait étrangere, elle avait demandé
I'hospitalité chez les religieuses de 'Hotel-Dieu.

La prise de Louisbourg, qui eut lieu le 10 juin de cette méme
année (1745), et les craintes qu'inspiraient les succes des Anglais
dans I’Acadie et ailleurs absorbaient completement I'attention des
fonctionnaires du pays et des habitants. Le gouverneur du Canada,
alors M. de Beauharnois, se trouvait a Montréal, ou il présidait une
nombreuse assemblée de Sauvages, dont il comptait se servir au
besoin. Angéline, que tant dépreuves et dobstacles avaient
completement découragée, n’avait pas méme songé a se faire
connaitre. Elle avait prié le chapelain de s’informer s’il n’existait
pas dans la colonie un homme portant le nom de comte de
Raimbaut : mais celui-ci n’apprit rien qui pit satisfaire la pauvre
enfant. Alors convaincue de I'inutilité de ses recherches, elle mit
une barriére entre elle et le monde, en vouant a Dieu le reste de ses
jours. Toutefois, elle n’avait pas pris cette résolution sans informer
M. de Longchamp de son projet, et le prier de veiller sur les jours
de son jeune frere qu’elle confiait a es soins. Cette lettre, écrite trop
tard, ne parvint jamais a destination.
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La premiere démarche de M. de Raimbaut en arrivant au
Canada fut d’aller voir le gouverneur, pensant bien obtenir de lui
les renseignements qui le mettraient en possession immédiate de
sa fille. Mais celui-ci, tout occupé aux affaires alors si sérieuses de
la colonie menacée, n’avait rien appris. C’était le soir du jour ou il
avait fait cette démarche que nous le retrouvons.

D’ailleurs, tant de jeunes filles de naissance distinguée
habitaient alors le pays ou se retiraient dans des communautés
religieuses, qu'on comprend facilement qu’Angéline put arriver a
Québec sans attirer 'attention publique, surtout si on considere que
les graves évenements de I'époque tenaient les esprits dans une
grande excitation.

M. de Raimbaut, cependant marchait toujours; il atteignit
Iencoignure des rues Saint-Jean et de la Fabrique. Il longea cette
derniere et continua a s’avancer. Il fut bientot devant 'ancienne et
vénérable église de Notre-Dame. La pensée lui vint de pénétrer
dans ’enceinte sacrée et de prier.

Tous les bruits, toutes les clameurs du jour s’étaient apaisées ;
nul ne révélait sa présence en ces lieux.

Il voulut entrer dans le temple, mais les portes en étaient
fermées.

Il murmura cependant une fervente priere, et espérait encore,
en regagnant sa demeure, que ses désirs seraient un jour accomplis.

Dieu a tellement enraciné l'espérance au fond du coeur de
I'homme, qu’elle semble n’en pouvoir étre détruite. Cest un feu
latent que le temps, I'espace et 'anéantissement de ses illusions
peuvent affaiblir, mais non éteindre !

XVII

Bien des années s’étaient écoulées depuis les évenements que
nous venons de raconter.
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On était au 13 septembre 1759, journée mémorable, ou
I'Angleterre tentait un dernier et supréme effort pour arracher a la
France le plus pur de ses joyaux, que dis-je, le territoire le plus vaste
et le plus riche de ses possessions : la Nouvelle-France. Elle avait
grandi, cette autre France, prospéré méme au milieu des plus
grandes adversités. Délaissée par la mere-patrie ¢ au moment du
péril, seule, elle osa affronter le danger, tant le courage de ses
enfants était vivace. Si elle succomba, le drapeau fleurdelisé put,
sans souillure, repasser 'océan, et faire monter la honte au front de
ceux qui I'avaient si indignement trahi.

On sait que ce fut le 13 septembre de cette année, par une nuit
sombre, que le général Wolfe, apres deux mois d’échecs successifs
devant Québec, réussit a escalader les escarpements du Foulon, et
a atteindre les hauteurs des plaines d’Abraham.

C’était un parti hardi, dangereux, mais que les circonstances
favoriserent singulierement.

Au point du jour, 'armée anglaise était rangée en bataille. M.
de Vaudreuil, alors gouverneur du Canada, ainsi que le général
Montcalm, apprirent de grand matin la nouvelle bien
extraordinaire de ce débarquement. Grand fut I'’étonnement des
troupes et des habitants de la ville ; Montcalm lui-méme avait peine
a ajouter fo1 a ce fait si inattendu.

Ce général, dont le courage et I'intrépidité I'emportaient sur la
prudence, résolut de marcher aussitot contre les Anglais. Il ne
pensait rencontrer que quelque détachement qui se serait par
hasard aventuré jusqu’en ces lieux. En conséquence, il rallia une
partie des troupes disponibles campées a Beauport, et vers les huit
heures, 1l était en vue de I'ennemai. Il reconnut alors la vérité de ce
qu’on lui avait rapporté : il avait devant lui toute 'armée ennemie.

Se confiant de nouveau a la fortune, espérant qu’elle
couronnerait son audace comme a Carillon 7, 1l voulut en ce moment
méme engager la bataille, malgré les avis contraires et la défense
expresse du gouverneur 8.

Malheureusement, la division régnait entre ces deux
personnages, et réduisait souvent a néant les plans les mieux
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combinés. S1 Montcalm avait obéi aux ordres de son supérieur, dans
quelques heures il aurait eu deux a trois mille hommes de plus a sa
disposition, et aurait pu éviter la défaite s1 désastreuse qui
s’ensuivit. Les Anglais comptaient deux contre un : la force dut
nécessairement triompher.

Emporté par son caractere bouillant, Montcalm rangea sa petite
mais brave armée en bataille, et commenca le combat.

Nous ne décrirons pas ici tous les détails de cette sanglante
journée, détails du plus vif intérét, mais superflus pour le modeste
cadre de notre récit.

D’ailleurs, personne n’ignore quel en a été le résultat. Non
seulement ces deux généraux si vaillants, Montcalm et Wolfe, y
perdirent la vie, mais le terrain resta jonché de cadavres, tant des
enfants du sol que des envahisseurs. La Providence venait de fixer
le sort de notre cher pays, et ceux qui’avaient si noblement défendu
reprirent tristement le chemin de leur foyer, en pensant que
Pavenir pourrait amener des jours meilleurs. Mais que le deuil fut
long, que de larmes coulerent avant le retour de ces jours meilleurs !
Pendant longtemps, les rives du Saint-Laurent ne retentirent plus
de ces accents joyeux dont nos peres seuls connaissaient tout le
charme. De méme que 'on s’attache plus fortement a un étre chéri
dont on craint la perte, le nom de Francais ne parut jamais si beau
qu’au moment de le perdre ; jamais la vue du drapeau sans tache
n’inspira autant d’amour qu’au moment ou le tissu glorieux allait
cesser de flotter sur la téte des enfants de la France. Il fallait
cependant accepter le joug de I'étranger, laisser tomber le rideau
sur le spectacle d'un passé sublime, et dire un éternel adieu a ces
nobles souvenirs.

On transporta un grand nombre de blessés dans les différents
hopitaux de la ville.

Le soir de ce méme jour, on emportait a ’'Hotel-Dieu un vieux
soldat blessé. Un jeune officier, récemment arrivé de France,
Paccompagnait, et lui administrait avec une touchante sollicitude
les soins que réclamait son état.
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Les blessures du vieillard paraissaient dangereuses, mais
pouvaient n’étre pas mortelles. Il semblait beaucoup souffrir. Il
parlait peu ; sa figure, noble et calme, attestait un grand courage.
Ceux qui le voyaient ne pouvaient sS’empécher de ressentir pour lui
une vive sympathie.

Ce blessé était M. de Raimbaut.

Pour TI'intelligence du lecteur, nous allons rapporter par quelle
suite de circonstances nous le retrouvons a Québec a cette époque.

M. de Raimbaut était demeuré en Amérique dans l'espérance
d’obtenir des renseignements qui pussent le mettre sur les traces
de sa fille, si elle vivait encore, ce qu’il regardait comme peu
probable.

La correspondance, entretenue avec son fils en France,
lassurait d'un autre coté qu’Angéline n’était pas retournée en ce
pays.

Un peu plus tard, il avait pris du service dans 'armée, dans le
dessein de rompre la monotonie de son existence. Le grade de
simple soldat fut le sien. Le soin qu’il prit de dissimuler son origine
Iavait tenu éloigné de postes plus élevés.

Il s’était trouvé aux guerres de ’'Ohio, avait assisté a la défaite
du colonel Washington en 1755, et, a la Monongahela, il était dans
les rangs de la petite armée de braves, commandée par de Beaujeu
et Dumas. Il suivit les péripéties des guerres de 'Ouest pendant les
deux années suivantes. Enfin, en 1759, il se trouvait a Québec, et
prenait part, comme nous venons de le dire, a la bataille des plaines
d’Abraham.

I1 avait préféré une vie d’aventures et de distractions a une
molle oisiveté. Cette vie active 'avait puissamment aidé a chasser
de son esprit les soucis qui le minaient.

Cependant les grandes douleurs abregent la vie, et les chagrins
profonds amenent rapidement les traces de la vieillesse. Bien des
années s’étaient écoulées, et il était impossible de reconnaitre en ce
vieux soldat courbé sous le poids des ans le jeune et vaillant
Raimbaut d’autrefois. Des rides profondes s’étaient creusées sur sa
figure.
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Ala priere du jeune officier, une chambre spéciale fut mise a la
disposition du blessé. Une sceur, qui faisait 'admiration de tous par
Iéclat de ses vertus et par son dévouement pour les malades, fut
chargée de lui administrer les soins que réclamaient son état. Cette
religieuse portait le nom de Sceur Marie de la Croix.

A la vue de ce vieillard, elle fut prise d’'une vive compassion, et
son cceur de femme se révéla alors dans toute sa grandeur.

Plusieurs jours se passerent sans qu’il se manifestat aucun
changement dans la condition du malade.

Sceur Marie de la Croix se multipliait pour lui procurer tous les
soins en son pouvoir. Elle veillait a ce que rien ne lui manquat qui
put le soulager. Elle était réellement sublime dans son esprit de
sacrifice.

Souvent elle se tenait au chevet du malade, épiant ses moindres
désirs. En ces moments ses leévres semblaient murmurer une courte
priere.

En ces moments aussi, elle considérait ce vieillard aux joues
creuses, a I'ceil terne et aux levres palies. De vagues et lointains
souvenirs se présentaient a son esprit. Des larmes venaient briller
au bord de sa paupiéere. Parfois, se retirant a I'’écart, elle murmurait
tout bas : « Serait-ce possible ? »

De son coté le vieillard portait ses yeux sur cette femme. Sur sa
figure 1l croyait découvrir certains indices qui lui rappelaient les
traits de sa chere Angéline. C’était bien le timbre de sa voix. Elle
seule, dans son idée, pouvait faire preuve d'un tel dévouement pour
lu.

Dans ces instants, on aurait pu observer une ombre soucieuse
sur son front, et de sa poitrine s’exhaler de profonds soupirs qui
semblaient expirer sur ses levres. Mais I'age, et peut-étre aussi le
chagrin, avaient pareillement fait disparaitre de la figure de cette
bonne sceur les traces de la jeunesse.

Au vingt de ce mois, le malade n’avait pas repris de forces.

Grace aux soins du médecin, les blessures se refermaient peu a
peu, mais un état de langueur difficile a expliquer n’en continuait
pas moins a le miner sourdement.
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Souvent 1l recevait la visite du jeune officier, qui 'affectionnait
comme un pere.

Quelques jours se passerent encore.

On touchait a la fin de septembre.

Déja les premieres heures de la nuit s’étaient écoulées. C’était
une de ces nuits calmes, mais chaudes et pesantes, que l'on voit
encore, quolque rarement, a cette saison de l'année, et qui ne
permettent aux hommes ni sommeil ni repos.

M. de Raimbaut était tres souffrant. Une fievre ardente le
dévorait. Il s’agitait sur sa couche, et ne pouvait jouir d’aucun
repos ! la fievre brilait son sang dans ses veines.

Sur la demande du malade, Sceur Marie de la Croix trempa
légerement un linge, qu’elle passa d'une main tremblante sur son
front.

— Merci! ma fille ! murmura-t-il d’'une voix faible, merci! que
vous me faites du bien !

Hélas ! la fievre égarait son esprit.

A ces paroles, la religieuse parut vivement affectée.

— Ma fille ! dit-elle en s’éloignant du lit du moribond, pendant
qu'une grosse larme vient perler sur sa joue, ma fille ! comme si
réellement j’étais son enfant. Oh ! mon pere ! mon pauvre pere !
quil y a longtemps que la mort a di me ravir le bonheur de vous
revolir. Mon Dieu ! mon Dieu ! Et elle faillit succomber sous le poids
des plus douloureux souvenirs.

Son ceeur battait dans sa poitrine avec violence. Des sentiments
étranges et indéfinissables agitaient son ame.

Elle eut cependant la force de se trainer dans 'embrasure d'une
fenétre. L’air était pur. Quelle splendeur dans le firmament ! Des
milliers d’étoiles parsemaient la votte azurée. Les pales reflets de
la lune jetaient sur le paysage environnant une douce et
mélancolique clarté. Un léger voile de vapeur enveloppait les
Laurentides. De temps a autres un de ces éclairs, qu’on appelle
éclairs de chaleur, sillonnait le firmament. Ce spectacle était bien
propre a enivrer I'ame de félicité. La solitude et le silence, non-
seulement élevent les pensées de ’ame, mais I'invitent a la priere.
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Aussi, Sceur Marie de la Croix pria, mais sa priere fut de celle
qu'une femme seule peut trouver dans les plus profonds replis de
son coeur.

Le vieillard qui donnait en ce moment dun léger et pénible
sommeil, se réveilla. Ses regards, pleins d’intelligence et de douce
tristesse, rencontrerent ceux de la noble fille. Il la pria de vouloir
lui soulever la téte. Dans leffort qu’il fit pour s’aider dans ce
mouvement, un médaillon s’échappa soudain de sa poitrine. A la
vue de cette relique, un éclair sillonna I'esprit de Sceur Marie de la
Croix.

— Mon pere ! s’écrie-t-elle.

— Ma fille! mon enfant! répliqua le vieillard, et la téte
d’Angéline retomba sur le sein de M. de Raimbaut, qui eut encore
assez de forces pour la presser de ses mains tremblantes. Angéline
venait de reconnaitre son pere, et M. de Raimbaut retrouvait sa
fille.

Au cri de la religieuse, on accourut ; on la trouva la téte inclinée
sur la poitrine du vieillard.

— Ma pauvre enfant ! répétait encore celui-ci.

Les religieuses contemplaient en silence cette scéene émouvante,
ou l'amour paternel et 'amour filial se confondaient dans une
supréme étreinte.

Le malade demanda la Mere supérieure, désirant avoir avec elle
un entretien privé. On la vit ensuite sortir, et rentrer peu de temps
apres.

Angéline, évanouie, fut enlevée et transportée dans un
appartement voisin de la chambre du malade.

Ce bonheur supréme et si inattendu du vieillard I'a vivement
affecté. Ses forces 'abandonnent rapidement, sa voix est presque
éteinte.

A peine une demi-heure s’était-elle écoulée depuis le moment ot
le malade avait parlé a la Supérieure, qu'on vit entrer le jeune
officier. Il s’avanca vers M. de Raimbaut qui lui tendait les bras en
portant sur lui des regards d’'un indicible bonheur, tandis que ses
levres répéterent ces mots : « Mon fils ! ta sceur ! »
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C’était son fils, LLéon de Raimbaut, qui, apres avoir fait un cours
d’études en France, avait embrassé la carriere des armes.

Cependant, Angéline, revenue peu a peu a la vie, apercut a ses
cotés la Mere supérieure du monastere.

Apres quelques instants, celle-ci revint dans la chambre du
malade, dit quelques mots a voix basse au jeune officier, et le
conduisit dans 'appartement ou était sa sceur.

— Ma sceur ! dit-1l en s’avancant vers elle et lui tendant les bras.

— Mon frere ! et ils tomberent dans les bras I'un de 'autre sans
pouvoir exprimer d’autres paroles.

Un moment apres, ils revinrent tous deux dans la chambre du
malade. Plusieurs religieuses étaient agenouillées, car le vieillard
se mourait.

Ses deux enfants se placerent a ses cotés, et presserent de leurs
mains tremblantes celles de leur pere. Ils étaient muets d’angoisse.

Apres quelques instants d'un pénible silence, le malade ouvrit
les yeux, jeta sur ses deux enfants un regard d’adieu, ses levres
remuerent, mais ne purent rendre aucun son, sa poitrine se
souleva, et son Ame heureuse s’envola vers I'Eternel en qui elle
avait toujours espéré.

Alphonse GAGNON, Nowuvelles et récits, 1885.

Premicre parution dans la Revue canadienne en 1876.

1 Garneau.

2 Parkman.

3 Le roi de France.

+ Ces deétails sur les usages des Indiens sont historiques.

5 Charlevoix.

6 Cette expression « délaissée par la meére-patrie », que 'on emploie
quelquefois, ne veut pas dire la France, la nation, mais ceux qui tenaient
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alors le pouvoir, et qui ont été la cause de la perte des possessions
francaises en Ameérique, aux Indes et ailleurs. C’est aux régnes a jamais
déplorables des derniéres années de Louis XIV, de la Régence et de Louis
XV, qu’il faut attribuer tous ces malheurs. La nation aurait pu garder ses
possessions, si elle n’avait pas été trahie, vendue par ses chefs.

« Quand la maison brule, on n’a pas le temps de songer aux écuries »,
répondait un ministre de Louis XV, a qui on demandait des secours en
1759.

Qui ne connait les célébres « quelques arpents de neige » dont il fallait
absolument se débarrasser ! Or, sait-on ce qu’étaient primitivement ces
« quelques arpents de neige » qui causaient tant d’ennuis a la royauteé ? Ils
comprenaient tout ce qui forme aujourd’hui ’Amérique Britannique et
toute la vallée baignée par le Missouri et le Mississipi, c’est-a-dire les
quatre cinquiémes au moins des Etats-Unis actuels, formant un territoire
d’environ 400,000 lieues carrées. L’Angleterre ne possédait que la lisiére
située entre les monts Alleghany et l’Atlantique, appelée « Nouvelle
Angleterre ».

Dupleix conquiert dans les Indes un territoire plusieurs fois plus vaste
que la France elle-méme, et il apprend aux princes asiatiques a considérer
sa patrie comme le plus grand de tous les grands pays de la terre ;
cependant, il devient une victime de l'ineptie du gouvernement de Louis
XV. 1l quitte en pleurant cette péninsule (’'Hindoustan) ou il avait consacré
30 ans de sa vie, et meurt quelques mois plus tard (1764) abreuvé de
chagrins et dans la misére, aprés avoir vu la chute de son empire Indien.

Un de ses contemporains, Lally de Tollendal, qui continue 'ceuvre de
Dupleix, est obligé de venir en France pour se justifier de certaines
accusations portées contre lui. Il est a peine débarqué qu’en vertu d’une
lettre de cachet, on le jette en prison, ou on lui fait subir un proces
dérisoire et condamner a ’échafaud (1766). « Voila, dit-il a ses juges, en
montrant ses cicatrices et ses cheveux blancs, la récompense de 50 années
de services ! » Quand celui de qui dépendait alors toute autorité disait :
« Aprés moi le déluge », on pouvait s’attendre a tous les malheurs Il est
heureux qu’il y etit alors de vrais enfants de la France, des héros, dont les
faits éclatants palliérent quelque peu la honte et I'ignominie qui pesaient
de haut sur notre meére-patrie.

Nous constatons aussi avec un vif plaisir que la France a, depuis ces
dernieéres années, beaucoup gagné du terrain perdu par l'acquisition de
nouveaux et grands territoires. Elle a aussi étendu son influence
civilisatrice sur plusieurs peuples de I’Afrique et de ’Asie, qui ont tenu a
I’honneur de se mettre sous sa protection. Ces jours derniers encore, le
téléegraphe nous apprenait que 'empire du Maroc venait de se placer sous
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le protectorat francais ; or, le protectorat équivaut presque toujours a une
prise de possession.

7 Ce fut a Carillon que Montcalm, avec une armée d’environ 3000
hommes dont 450 canadiens, rencontra, en 17358, le général anglais
Abercrombie, a la téte de 16000 hommes.

Apres s’étre fortifié au moyen d’abattis d’arbres, il attend ’ennemi de
pied ferme. Le 8 juillet, sur le midi, Abercrombie fait son apparition. Six
fois il s’acharne a entamer les lignes francaises, et six fois il est repoussé
avec d’é¢normes pertes. Aprés une lutte de plus de sept heures,
Abercrombie, désespéré, vaincu, prend précipitamment la fuite. La victoire
de Carillon sauva, pour cette année, la Nouvelle-France.

8 Historique. — Garneau.
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