Un témoin 1nconnu
de la fo1 primitive

L’Epitre a Diognete est, tres certainement, avec la lettre de saint
Ignace aux Romains et le Dialogue de Minucius Felix, un des
premiers chefs-d’ceuvre de l'ancienne littérature chrétienne.

Son auteur est inconnu. Diognete, son destinataire, est tout
aussi ignoré. Elle a passé inapergue pendant des siécles ; aucun
Pere n'en a parlé, a la fin du XVIe siecle, a l'éditeur Estienne. Sa
date méme est incertaine, puisque, au gré des critiques, elle varie
de la fin du I siécle au déebut du 1Ve. En fait, le texte seul peut
renseigner sur son origine : il révele la nouveauté du christianisme
et lexistence de persécutions. Antérieure donc a la paix
constantinienne, la lettre peut, a la limite, étre contemporaine des
tribulations dont parle la premiere Epitre de saint Pierre. Aucune
hypothese plus précise n'est si ingénieuse quelle éclipse toutes les
autres.

Mais peu importe. Cette lettre nous révele l'ame d’un de nos
premiers fréres dans la foi. Elle nous dit ce qu’il pensait des paiens
et des Juifs, le pourquoi de sa joie intime et de sa fierté chrétienne,
l'objection aussi qui se présentait de l'apparition tardive de la vraie
religion. Son argumentation du début, comparée a celle des
Apologistes du II° siecle, n'a rien de fort original ; peut-étre qu'en
parlant des Juifs elle exagere un peu, elle a tout de méme le charme
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d’une conviction sincere, et quand on sait les scélératesses juives et
les cruautés paiennes, on admire sa sérénité. Pourtant, c’est la suite
qui est plus admirable. Nous pensons que les exemples lointains,
exposés ainsi sans phrases et avec un familier abandon, peuvent
étre pleins denseignements pour les chrétiens de nos jours. Et la
réponse a lobjection finale ouvre de tels horizons a la
contemplation que cela compense, semble-t-il, ce qu’elle aurait
perdu d’actualité.

La traduction que l'on présente ici suit le texte grec de F.-X.
Funk, Patres Apostoloci, Tubingue, 1901, t. I, pp. 390-411. On
indique la numérotation des chapitres de cette édition, sans
s‘astreindre a garder absolument les divisions qu'elle suggere. On
ne donne pas les nos 12-12, unanimement reconnu comme
interpolés. Les sous-titres sont de nous.

On a taché de traduire aussi littéralement que possible. On
n’ignore pas que, sur ce point, les goiits sont partagés : il est, hélas !
certain que lon ne retrouvera pas ainsi la pureté de style et
l’¢légance de loriginal. Il semble cependant qu'on en garde mieux
l'allant, la ferveur, la spontanéité des sentiments : toutes choses
qui, icl, nous intéressent surtout.

fr. M.-A. GENEvoIS, O. P.

Texte de I’Epitre a Diognéte

1. Je vois, excellent Diognete, que tu t'occupes avec beaucoup
d’empressement de connaitre la religion des chrétiens et que tu
t'informes avec grand soin et diligence a leur sujet, pour savoir a
quel dieu donc ils se fient et comment ils le servent pour
dédaigner, tous, le monde, mépriser la mort, ne pas tenir pour
dieux ceux que les Grecs estiment tels, sans garder davantage la
superstition des Juifs ; (tu veux savoir) aussi quelle tendresse 1ls



ont les uns pour les autres et comment, enfin , cette nouvelle race,
ce nouvel institut est venu a la vie maintenant et pas plus tot : je
te loue de ces désirs et je te demande a Dieu, qui guide pour nous
le parler et I'entendre, de donner, a moi de prononcer des paroles
telles que celui qui les entendra devienne meilleur, a toi de les
écouler de telle sorte que celui qui t'aura parlé n’ait point a
s’'attrister.

Pourquoi pas paiens ?

2. Va donc, purifie ta pensée des considérations qui te
préoccupent, débarrasse-tol de la maniere d’étre qui te trompe et
deviens un homme nouveau, radicalement, en te faisant
Pauditeur, ainsi que tu en es d’accord, d'une doctrine nouvelle.
Regarde, pas seulement par les yeux, mais par la pensée, quelle
est 'essence et quelle est la forme de ceux que vous estimez des
dieux.

Est-ce que I'un n’est pas une pierre, semblable a celle que 'on
foule aux pieds, un autre du bronze, pas supérieur aux vases
forgés pour notre usage, un autre du bois, méme déja pourri, celui-
ci de 'argent, qui a besoin d'un gardien de peur qu’on ne le vole,
celui-ci du fer rongé par la rouille et celui-la de terre cuite, en rien
plus convenable que celle préparée a I'usage le plus méprisable ?
Ne sont-ils pas tous de matiere corruptible ? N’ont-ils pas été
forgés par le fer et par le feu ? N'est-ce pas un tailleur de pierre
qui a fait I'un, un forgeron I'autre, un argentier celui-ci, un potier
celui-la ? N’étaient-ils pas, avant les travaux qui les ont faconnés,
transformables, comme 1ls le sont encore, au gré d'un chacun ?
Est-ce que les vases de la méme matiere, si des artisans les
travaillent, ne leur deviendraient pas semblables ? Est-ce que,
eux-mémes, que vous adorez maintenant, ne pourraient pas de
nouveau étre faits par des hommes des vases comme les autres ?
Ne sont-ils pas tous sourds, aveugles, sans ame, sans sensibilité,
tous immobiles, tous putrescibles ?



Ce sont eux que vous appelez dieux, eux que vous servez, eux
que vous adorez, c’est a eux-mémes enfin que vous vous rendez
semblables !... C’est pour cela que vous haissez les chrétiens, parce
qu’ils ne croient pas a ces dieux ! Et vous qui pensez et jugez les
honorer, ne les méprisez-vous pas bien davantage ? Ne vous en
moquez-vous pas, ne leur faites-vous pas bien plus injure en
vénérant, sans les garder, ceux qui sont de pierre et de terre cuite,
et en enfermant, la nuit, et faisant garder, le jour, pour qu’on ne
les vole pas, ceux d’argent et d’or ? S’ils sont sensibles, vous les
faites souffrir par les honneurs que vous croyez leur faire, s’ils
sont privés de sens, c’est en les salissant de sang et de graisse que
vous les honorez. Que I'un d’entre vous supporte cela! Qu’il se
résigne a ce qu'on le lui fasse ! Mais pas un homme doué de sens et
de raison ne souffrirait de bon gré ce supplice : une pierre la
supporte, elle ne sent rien...

Et jyaurais bien d’autres choses a dire sur ce refus des chrétiens
de servir de pareils dieux : mais si cela ne suffit pas a quelqu’un,
je crois quil serait vain d’en dire davantage.

Ni Juifs

3. Ensuite, je pense que tu entendrais volontiers traiter de la
différence de leur religion et de celle des Juifs.

Les Juifs donc, s’ils s’abstiennent du culte dont je viens de
parler, ont le droit de penser qu’ils vénerent le Dieu unique et
Maitre de toutes choses ; mais s’ils le servent par des cérémonies
semblables a celles que j’ai dites, ils se trompent. Car ce qu’il est
un signe de sottise, pour les Grecs, de sacrifier a des étes
insensibles et sourds, ils doivent penser, eux, que c’est bien plutot
de la folie que de la piété de loffrir a Dieu, comme s’il en avait
besoin. Celui qui a fait le ciel et la terre et tout ce qu’ils
renferment, celul qui nous fournit tout ce qui nous est nécessaire,
n’a besoin de rien de ce que lui offrent ceux qui pensent lui donner
quelque chose. Ceux qui pensent lui faire des sacrifices par du



sang, de la graisse et des holocaustes, et le glorifier par ces
marques d’honneur, ne me semblent différer en rien de ceux qui
marquent la méme munificence a des étres insensibles : les uns
paraissent offrir a qui ne peut recevoir d’honneur, les autres a qui
n’a besoin de rien.

4. Mais je ne pense pas avoir a t'apprendre quol que ce soit sur
leurs abstinences, leurs superstitions du sabbat, leur orgueil de la
circoncision et leur simulation de jetine et de néoménie : toutes
choses ridicules et indignes qu'on en parle. N’est-i1l pas criminel,
parmi les choses que Dieu a créées pour 'usage des hommes, d’en
accepter certaines comme bien créées et de refuser les autres
comme inutiles ou superflues ? N’est-il pas impie de calomnier
Dieu, comme s’il avait interdit de faire du bien le jour du sabbat ?
N’est-i1l pas digne de risée de se glorifier de la diminution de la
chair comme d'un témoignage d’élection ? Enfin, qui n’estimerait
beaucoup plus marque de folie que de piété de s’asseoir a coté de la
lune et des étoiles, surveiller les mois et les jours, et distribuer a
sa guise les économies divines et les vicissitudes du temps, les
unes en jours de féte, les autres en jours de deuil.

Les Mcoeurs Chrétiennes

Je pense que tu as appris surabondamment que les chrétiens
font bien de s’abstenir de I'inconsidération et de I'erreur commune,
comme du zele excessif et de la vantardise des Juifs. Quant au
mystere de leur propre religion, n’espere pas qu'un homme puisse
te enseigner.

5. Les chrétiens, en effet, ne se distinguent du reste des
hommes ni par une terre, ni par une langue, ni par des coutumes.
Ils n’habitent pas des villes qui soient propres, ils ne se servent
pas d'un dialecte insolite, ils ne meénent pas une vie étrange. Leur
science ne leur est pas venue de la réflexion ou de l'inquiétude



d’hommes agités, et ils ne mettent pas en avant, comme plus d’un,
une théorie humaine. Habitant des cités grecques ou barbares,
selon leur sort divers, suivant les moeurs de leurs compatriotes
dans le vétement, la nourriture et le reste de l'existence, ils
montrent une constitution de vie publique admirable et, d'un
commun accord, extraordinaire. Ils habitent leurs propres patries,
mais comme des voyageurs. Ils partagent avec tous comme des
concitoyens et ils supportent tout comme des étrangers. L’étranger
est leur patrie et leur patrie leur est étrangere. Ils se marient,
procréent comme tout le monde, mais n’abandonnent pas leurs
enfants. Leur table est commune, mais pas leur couche. Ils sont
dans la chair, mais ne vivent pas selon la chair. Ils passent leur
temps sur la terre, mais sont citoyens du ciel. Ils obéissent aux lois
constituées, mais par leur propre vie ils sont vainqueurs des lois.

Ils aiment tout le monde, et tout le monde les persécute. On les
ignore et on les condamne. On les tue et ils sont vivifiés. Ils
mendient et en enrichissent beaucoup. Ils out besoin de tout et ont
tout en abondance. On les méprise et au milieu des mépris ils sont
glorieux. On les diffame et ils sont justifiés. On les injurie et ils
bénissent. On se moque d’eux et ils respectent. Ils font le bien et
on les torture comme des méchants. Et tandis qu’on les torture, ils
sont joyeux comme si on les vivifiait. Les Juifs leur font la guerre
comme a des étrangers et les Grecs les persécutent : et ceux qui
les haissent n’ont pas de raison a donner de leur haine.

6. Mais, pour le dire simplement, ce que 'ame est dans le
corps, les chrétiens le sont dans le monde. L’ame est dispersée
dans tous les membres du corps: les chrétiens dans toutes les
villes du monde ; 'ame habite dans le corps, mais elle ne vient pas
du corps : les chrétiens habitent dans le monde, ils ne sont pas du
monde ; ’ame invisible est gardée par un corps visible : on voit les
chrétiens dans le monde, mais leur religion demeure invisible. La
chair hait 'ame et la combat, sans que celle-ci lui fasse tort, parce
qu’elle interdit de jouir des voluptés ; 'ame aime la chair et les
membres qui la haissent, et les chrétiens aiment ceux qui les



haissent. L’ame est enfermée dans le corps, mais elle contient le
corps : les chrétiens sont retenus dans le monde, comme dans une
prison, mais eux-mémes contiennent le monde. ’ame immortelle
habite sous une tente mortelle: les chrétiens sont voyageurs
parmi les choses corruptibles, en attendant l'incorruptibilité
céleste. ’ame maltraitée dans le boire et le manger devient
meilleure : les chrétiens mis au supplice deviennent chaque jour
plus nombreux. Dieu les a placés a tel poste, qu’il serait criminel a
eux de fuir.

Le Dieu des Chrétiens

7. Car, ainsi que je l'ai dit, ce n’est pas une invention terrestre
qui leur a été transmise, et ils ne jugent pas que ce soit une
pensée mortelle qu’ils ont a conserver, ni ils ne croient que ce soit
une cérémonie de mysteres humains. Mais Dieu lui-méme,
vraiment, le Tout-Puissant, le Tout-Créateur, I'Invisible, a établi
du haut du ciel, parmi les hommes, la Vérité et la Parole sainte et
incompréhensible. Il a envoyé aux hommes non pas, comme on le
supposerait, un serviteur ou un messager, ou un prince, ou
quelqu’un de ceux qui administrent les choses terrestres, ou I'un
de ceux a qui sont confiés les gouvernements célestes, mais
IArtisan lui-méme et le Démiurge de I'univers, Celui par qui Il a
créé les cieux, par qui Il a enfermé la mer dans ses bornes, de qui
les astres gardent fidelement les mysteres, de qui le soleil a recu
la mesure de sa course quotidienne, a qui obéit la lune lorsqu’il lui
commande de luire la nuit, a qui obéissent les astres qui suivent la
course de la lune ; par qui tout est disposé et limité, a qui tout est
soumis, les cieux et ce qui est dans les cieux, la terre et ce qui est
sur la terre, la mer et ce qui dans la mer, le feu, I'air, 'abime, ce
qui est en haut, ce qui est en bas et ce qui est au milieu : c’est
Celui-la qu’ll leur a envoyé.

Serait-ce dont, comme un humain le pourrait penser, pour les
frapper de crainte sous sa tyrannie ? Que non, mais Il 'a envoyé



dans la clémence et dans la douceur, comme un roi envoie son fils
roi, Il I'a envoyé comme Dieu, Il 'a envoyé comme homme parmi
les hommes, Il 'a envoyé pour sauver, pour convaincre, non pour
employer la violence — il n'y a pas de violence en Dieu! — Il I'a
envoyé pour appeler, non pour persécuter, Il I'a envoyé pour
aimer, non pour juger. Il I'enverra, en effet, pour juger, et qui
pourra soutenir sa venue ?... 1

... jetés aux bétes pour renier leur Maitre, mais pas vaincus.
Ne vois-tu pas que plus on en met au supplice, plus i1l en vient
d’autres ? Cela signifie une oeuvre qui n’est pas humaine ; cela,
c’est la force de Dieu, ce sont les preuves de sa venue.

8. Qui entre les hommes savait qui est Dieu, avant qu’ll ne
vienne ? Approuverais-tu les paroles vaines et radoteuses de ces
philosophes, dont les uns ont dit que Dieu était feu — c’est parce
qu’ils doivent y aller qu’ils 'ont appelé dieu ! — les autres eux, les
autres quelque autre des éléments créés par Dieu ? Mais s’il y
avait dans ces discours quelque chose d’admissible, n’importe
laquelle des autres créatures pourrait semblablement se présenter
comme dieu. Ce sont des histoires et des divagations de
charlatans.

Nul d’entre les hommes ne I’a vu, nul ne L’a connu, Lui-méme
s’est montré. Il s’est montré par la foi a qui seule est concédé de
voir Dieu. Car le Maitre et Démiurge de I'univers, Dieu, Celui qui
a fait toutes choses et déterminé leur ordonnance, non seulement
s’est fait philanthrope, mais patient...

Les secrets desseins de la Providence

Mais lui qui a toujours été, qui est et qui sera toujours tel :
riche, bon, sans colere et véridique, qui seul est bon, quand 1l a
con¢u une pensée grande et ineffable, Il la communique a son
unique Enfant. Tant qu’ll a gardé dans le mystere et le secret sa
volonté sage, Il semblait nous négliger et ne pas penser a nous,



mais depuis qu’ll a révélé par son Enfant chéri et qu’ll a dévoilé ce
qu’ll avait préparé des le commencement, Il nous a présenté tout a
la fois : jouir de ses bienfaits, les voir, les comprendre, eux que qui
d’entre nous aurait jamais attendus.

9. Ayant donc tout disposé déja en Lui-méme, avec son Enfant,
Il nous a laissé, pendant le temps antérieur, étre emportés selon
notre volonté par des mouvements désordonnés et déviés par des
voluptés et des désirs ; non pas qu’ll jouit en rien de nos péchés,
mais Il les tolérait, ni qu’ll approuvat ce temps d’injustice, mais Il
créait ce présent de justice, pour que, convaincus par nos propres
ceuvres de ce temps-la que nous sommes indignes de la vie, nous
en soyons rendus dignes maintenant par la bonté de Dieu, et
qu’apres avoir fait la preuve par nous-mémes de 'impossibilité ou
nous étions d’entrer dans le royaume de Dieu, la force de Dieu
nous en donnat la possibilité.

Quand notre injustice a été bien pleine, quand fut parfaitement
évident que son salaire, le supplice et la mort, approchait, alors
vint le moment que Dieu avait préétabli de montrer sa bonté et sa
force. O excessive philanthropie et charité de Dieu! Il ne nous a
pas hais, Il ne nous a pas rejetés, Il ne nous a pas gardé rancune,
mais 1l a été patient, Il a supporté, Il a pris en pitié Lui-méme nos
péchés, Il a donné son propre Fils, rancon pour nous, le Saint pour
les pécheurs, le Sans-Malice pour les mauvais, le Juste pour les
injustes, 'Incorruptible pour les corruptibles, 'Immortel pour les
mortels. Quoi d’autre pouvait couvrir nos péchés, si ce n'est la
justice ? En qui était-il possible de nous justifier, pécheurs et
1mpies, sice n’est en le seul Fils de Dieu ?

O doux échange, 0 1ninvestigable création, 0 bienfaits
mattendus : que I'iniquité de beaucoup soit couverte par un seul
Juste, que la justice d’'Un Seul justifie beaucoup d’iniques !...

Ayant donc fait la preuve par I'iniquité du temps antérieur de
I'impossibilité pour notre nature d'atteindre la vie, nous ayant
montré maintenant Quelqu’Un qui pGt sauver ce qui ne pouvait
Iétre, Il a voulu par ces deux faits que nous croyions a sa bonté,



que nous L’estimions Nourricier, Pere, Maitre, Conseiller,
Médecin, Pensé, Lumiere, Honneur, Gloire, Force, Vie... sans nous
soucler du vétement et de la nourriture !...

Conclusion

10. Si1, to1 aussi, tu réclames cette foi, tu recevras aussi d’abor
la connaissance du Pere...

Dieu, en effet, a aimé les hommes : pour eux Il a fait le monde,
Il leur a donné la parole, la pensée, a eux seuls Il a donné de
regarder en haut, vers Lui, Il leur a envoyé son Fils monogene, 11
leur a promis un regne dans le Ciel et Il le donnera a ceux qui
L’auront aimé.

Quand tu Le connaitras, de quelle joie penses-tu devoir étre
rempli ?... Et comment L’aimeras-tu, Lui qui, d’abord, t’ai ainsi
aimé ?... En 'aimant, tu seras I'imitateur de sa bonté...

Et ne t’étonne pas si un homme devient I'imitateur de Dieu : il
le peut, s1l le veut. Le bonheur ne consiste pas a dominer son
prochain, ni a vouloir posséder davantage que les faibles, ni a
s’enrichir, ni a faire sentir sa force a des inférieurs : ce n’est pas en
cela quon peut imiter Dieu, ces choses sont étrangeres a sa
majesté. Mais celui qui porte le fardeau de son prochain, qui par
ce dont il abonde veut faire du bien a celui qui en a moins, qui, en
pourvoyant les indigents de ce qu’il tient de Dieu, devient Dieu
pour eux, celui-la est 'imitateur de Dieu.

Alors, tu comprendras, vivant sur terre, que Dieu regne dans le
ciel. Alors, tu pourras dire les mysteres de Dieu. Alors, tu aimeras
et tu admireras ceux que l'on punit parce qu’ils refusent de renier
Dieu. Alors, tu condamneras la tromperie et 'erreur du monde,
quand tu auras appris a vivre vraiment au ciel, quand tu
mépriseras la mort apparente d’ici-bas, quand tu craindras la
véritable mort, réservée aux damnés a ce feu éternel qui
suppliciera jusqu’a la fin ceux qui lui sont livrés... Alors tu
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admireras ceux qui pour la justice souffrent un feu temporaire, et
tu les estimeras heureux, s1 tu connais ce feu...

Paru dans La Ve spirituelle en juin 1937.

1 Le texte comporte ici une lacune. A la reprise, 'auteur est en train
de relier ce qu’il vient de dire avec le théeme du n° S.
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