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Un témoin inconnu  

de la foi primitive  
 

 

 

L’Épître à Diognète est, très certainement, avec la lettre de saint 

Ignace aux Romains et le Dialogue de Minucius Felix, un des 

premiers chefs-d’œuvre de l’ancienne littérature chrétienne. 

Son auteur est inconnu. Diognète, son destinataire, est tout 

aussi ignoré. Elle a passé inaperçue pendant des siècles ; aucun 

Père n’en a parlé, à la fin du XVIe siècle, à l’éditeur Estienne. Sa 

date même est incertaine, puisque, au gré des critiques, elle varie 

de la fin du Ier siècle au début du IVe. En fait, le texte seul peut 

renseigner sur son origine : il révèle la nouveauté du christianisme 

et l’existence de persécutions. Antérieure donc à la paix 

constantinienne, la lettre peut, à la limite, être contemporaine des 

tribulations dont parle la première Épître de saint Pierre. Aucune 

hypothèse plus précise n’est si ingénieuse qu’elle éclipse toutes les 

autres. 

Mais peu importe. Cette lettre nous révèle l’âme d’un de nos 

premiers frères dans la foi. Elle nous dit ce qu’il pensait des païens 

et des Juifs, le pourquoi de sa joie intime et de sa fierté chrétienne, 

l’objection aussi qui se présentait de l’apparition tardive de la vraie 

religion. Son argumentation du début, comparée à celle des 

Apologistes du IIe siècle, n’a rien de fort original ; peut-être qu’en 

parlant des Juifs elle exagère un peu, elle a tout de même le charme 
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d’une conviction sincère, et quand on sait les scélératesses juives et 

les cruautés païennes, on admire sa sérénité. Pourtant, c’est la suite 

qui est plus admirable. Nous pensons que les exemples lointains, 

exposés ainsi sans phrases et avec un familier abandon, peuvent 

être pleins d’enseignements pour les chrétiens de nos jours. Et la 

réponse à l’objection finale ouvre de tels horizons à la 

contemplation que cela compense, semble-t-il, ce qu’elle aurait 

perdu d’actualité. 

La traduction que l’on présente ici suit le texte grec de F.-X. 

Funk, Patres Apostoloci, Tubingue, 1901, t. I, pp. 390-411. On 

indique la numérotation des chapitres de cette édition, sans 

s’astreindre à garder absolument les divisions qu’elle suggère. On 

ne donne pas les nos 12-12, unanimement reconnu comme 

interpolés. Les sous-titres sont de nous. 

On a tâché de traduire aussi littéralement que possible. On 

n’ignore pas que, sur ce point, les goûts sont partagés : il est, hélas ! 

certain que l’on ne retrouvera pas ainsi la pureté de style et 

l’élégance de l’original. Il semble cependant qu’on en garde mieux 

l’allant, la ferveur, la spontanéité des sentiments : toutes choses 

qui, ici, nous intéressent surtout. 

 

fr. M.-A. GENEVOIS, O. P. 

 

 

 

Texte de l’Épître à Diognète  

 

 

1. Je vois, excellent Diognète, que tu t’occupes avec beaucoup 

d’empressement de connaître la religion des chrétiens et que tu 

t’informes avec grand soin et diligence à leur sujet, pour savoir à 

quel dieu donc ils se fient et comment ils le servent pour 

dédaigner, tous, le monde, mépriser la mort, ne pas tenir pour 

dieux ceux que les Grecs estiment tels, sans garder davantage la 

superstition des Juifs ; (tu veux savoir) aussi quelle tendresse ils 
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ont les uns pour les autres et comment, enfin , cette nouvelle race, 

ce nouvel institut est venu à la vie maintenant et pas plus tôt : je 

te loue de ces désirs et je te demande à Dieu, qui guide pour nous 

le parler et l’entendre, de donner, à moi de prononcer des paroles 

telles que celui qui les entendra devienne meilleur, à toi de les 

écouler de telle sorte que celui qui t’aura parlé n’ait point à 

s’attrister. 

 

 

Pourquoi pas païens ? 

 

2. Va donc, purifie ta pensée des considérations qui te 

préoccupent, débarrasse-toi de la manière d’être qui te trompe et 

deviens un homme nouveau, radicalement, en te faisant 

l’auditeur, ainsi que tu en es d’accord, d’une doctrine nouvelle. 

Regarde, pas seulement par les yeux, mais par la pensée, quelle 

est l’essence et quelle est la forme de ceux que vous estimez des 

dieux. 

Est-ce que l’un n’est pas une pierre, semblable à celle que l’on 

foule aux pieds, un autre du bronze, pas supérieur aux vases 

forgés pour notre usage, un autre du bois, même déjà pourri, celui-

ci de l’argent, qui a besoin d’un gardien de peur qu’on ne le vole, 

celui-ci du fer rongé par la rouille et celui-là de terre cuite, en rien 

plus convenable que celle préparée à l’usage le plus méprisable ? 

Ne sont-ils pas tous de matière corruptible ? N’ont-ils pas été 

forgés par le fer et par le feu ? N’est-ce pas un tailleur de pierre 

qui a fait l’un, un forgeron l’autre, un argentier celui-ci, un potier 

celui-là ? N’étaient-ils pas, avant les travaux qui les ont façonnés, 

transformables, comme ils le sont encore, au gré d’un chacun ? 

Est-ce que les vases de la même matière, si des artisans les 

travaillent, ne leur deviendraient pas semblables ? Est-ce que, 

eux-mêmes, que vous adorez maintenant, ne pourraient pas de 

nouveau être faits par des hommes des vases comme les autres ? 

Ne sont-ils pas tous sourds, aveugles, sans âme, sans sensibilité, 

tous immobiles, tous putrescibles ? 
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Ce sont eux que vous appelez dieux, eux que vous servez, eux 

que vous adorez, c’est à eux-mêmes enfin que vous vous rendez 

semblables !... C’est pour cela que vous haïssez les chrétiens, parce 

qu’ils ne croient pas à ces dieux ! Et vous qui pensez et jugez les 

honorer, ne les méprisez-vous pas bien davantage ? Ne vous en 

moquez-vous pas, ne leur faites-vous pas bien plus injure en 

vénérant, sans les garder, ceux qui sont de pierre et de terre cuite, 

et en enfermant, la nuit, et faisant garder, le jour, pour qu’on ne 

les vole pas, ceux d’argent et d’or ? S’ils sont sensibles, vous les 

faites souffrir par les honneurs que vous croyez leur faire, s’ils 

sont privés de sens, c’est en les salissant de sang et de graisse que 

vous les honorez. Que l’un d’entre vous supporte cela ! Qu’il se 

résigne à ce qu’on le lui fasse ! Mais pas un homme doué de sens et 

de raison ne souffrirait de bon gré ce supplice : une pierre la 

supporte, elle ne sent rien… 

Et j’aurais bien d’autres choses à dire sur ce refus des chrétiens 

de servir de pareils dieux : mais si cela ne suffit pas à quelqu’un, 

je crois qu’il serait vain d’en dire davantage. 

 

 

Ni Juifs  

 

3. Ensuite, je pense que tu entendrais volontiers traiter de la 

différence de leur religion et de celle des Juifs. 

Les Juifs donc, s’ils s’abstiennent du culte dont je viens de 

parler, ont le droit de penser qu’ils vénèrent le Dieu unique et 

Maître de toutes choses ; mais s’ils le servent par des cérémonies 

semblables à celles que j’ai dites, ils se trompent. Car ce qu’il est 

un signe de sottise, pour les Grecs, de sacrifier à des êtes 

insensibles et sourds, ils doivent penser, eux, que c’est bien plutôt 

de la folie que de la piété de l’offrir à Dieu, comme s’il en avait 

besoin. Celui qui a fait le ciel et la terre et tout ce qu’ils 

renferment, celui qui nous fournit tout ce qui nous est nécessaire, 

n’a besoin de rien de ce que lui offrent ceux qui pensent lui donner 

quelque chose. Ceux qui pensent lui faire des sacrifices par du 
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sang, de la graisse et des holocaustes, et le glorifier par ces 

marques d’honneur, ne me semblent différer en rien de ceux qui 

marquent la même munificence à des êtres insensibles : les uns 

paraissent offrir à qui ne peut recevoir d’honneur, les autres à qui 

n’a besoin de rien. 

 

4. Mais je ne pense pas avoir à t’apprendre quoi que ce soit sur 

leurs abstinences, leurs superstitions du sabbat, leur orgueil de la 

circoncision et leur simulation de jeûne et de néoménie : toutes 

choses ridicules et indignes qu’on en parle. N’est-il pas criminel, 

parmi les choses que Dieu a créées pour l’usage des hommes, d’en 

accepter certaines comme bien créées et de refuser les autres 

comme inutiles ou superflues ? N’est-il pas impie de calomnier 

Dieu, comme s’il avait interdit de faire du bien le jour du sabbat ? 

N’est-il pas digne de risée de se glorifier de la diminution de la 

chair comme d’un témoignage d’élection ? Enfin, qui n’estimerait 

beaucoup plus marque de folie que de piété de s’asseoir à côté de la 

lune et des étoiles, surveiller les mois et les jours, et distribuer à 

sa guise les économies divines et les vicissitudes du temps, les 

unes en jours de fête, les autres en jours de deuil. 

 

 

Les Mœurs Chrétiennes 

 

Je pense que tu as appris surabondamment que les chrétiens 

font bien de s’abstenir de l’inconsidération et de l’erreur commune, 

comme du zèle excessif et de la vantardise des Juifs. Quant au 

mystère de leur propre religion, n’espère pas qu’un homme puisse 

te l’enseigner. 

 

5. Les chrétiens, en effet, ne se distinguent du reste des 

hommes ni par une terre, ni par une langue, ni par des coutumes. 

Ils n’habitent pas des villes qui soient propres, ils ne se servent 

pas d’un dialecte insolite, ils ne mènent pas une vie étrange. Leur 

science ne leur est pas venue de la réflexion ou de l’inquiétude 
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d’hommes agités, et ils ne mettent pas en avant, comme plus d’un, 

une théorie humaine. Habitant des cités grecques ou barbares, 

selon leur sort divers, suivant les mœurs de leurs compatriotes 

dans le vêtement, la nourriture et le reste de l’existence, ils 

montrent une constitution de vie publique admirable et, d’un 

commun accord, extraordinaire. Ils habitent leurs propres patries, 

mais comme des voyageurs. Ils partagent avec tous comme des 

concitoyens et ils supportent tout comme des étrangers. L’étranger 

est leur patrie et leur patrie leur est étrangère. Ils se marient, 

procréent comme tout le monde, mais n’abandonnent pas leurs 

enfants. Leur table est commune, mais pas leur couche. Ils sont 

dans la chair, mais ne vivent pas selon la chair. Ils passent leur 

temps sur la terre, mais sont citoyens du ciel. Ils obéissent aux lois 

constituées, mais par leur propre vie ils sont vainqueurs des lois. 

Ils aiment tout le monde, et tout le monde les persécute. On les 

ignore et on les condamne. On les tue et ils sont vivifiés. Ils 

mendient et en enrichissent beaucoup. Ils out besoin de tout et ont 

tout en abondance. On les méprise et au milieu des mépris ils sont 

glorieux. On les diffame et ils sont justifiés. On les injurie et ils 

bénissent. On se moque d’eux et ils respectent. Ils font le bien et 

on les torture comme des méchants. Et tandis qu’on les torture, ils 

sont joyeux comme si on les vivifiait. Les Juifs leur font la guerre 

comme à des étrangers et les Grecs les persécutent : et ceux qui 

les haïssent n’ont pas de raison à donner de leur haine. 

 

6. Mais, pour le dire simplement, ce que l’âme est dans le 

corps, les chrétiens le sont dans le monde. L’âme est dispersée 

dans tous les membres du corps : les chrétiens dans toutes les 

villes du monde ; l’âme habite dans le corps, mais elle ne vient pas 

du corps : les chrétiens habitent dans le monde, ils ne sont pas du 

monde ; l’âme invisible est gardée par un corps visible : on voit les 

chrétiens dans le monde, mais leur religion demeure invisible. La 

chair hait l’âme et la combat, sans que celle-ci lui fasse tort, parce 

qu’elle interdit de jouir des voluptés ; l’âme aime la chair et les 

membres qui la haïssent, et les chrétiens aiment ceux qui les 
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haïssent. L’âme est enfermée dans le corps, mais elle contient le 

corps : les chrétiens sont retenus dans le monde, comme dans une 

prison, mais eux-mêmes contiennent le monde. L’âme immortelle 

habite sous une tente mortelle : les chrétiens sont voyageurs 

parmi les choses corruptibles, en attendant l’incorruptibilité 

céleste. L’âme maltraitée dans le boire et le manger devient 

meilleure : les chrétiens mis au supplice deviennent chaque jour 

plus nombreux. Dieu les a placés à tel poste, qu’il serait criminel à 

eux de fuir. 

 

 

Le Dieu des Chrétiens 

 

7. Car, ainsi que je l’ai dit, ce n’est pas une invention terrestre 

qui leur a été transmise, et ils ne jugent pas que ce soit une 

pensée mortelle qu’ils ont à conserver, ni ils ne croient que ce soit 

une cérémonie de mystères humains. Mais Dieu lui-même, 

vraiment, le Tout-Puissant, le Tout-Créateur, l’Invisible, a établi 

du haut du ciel, parmi les hommes, la Vérité et la Parole sainte et 

incompréhensible. Il a envoyé aux hommes non pas, comme on le 

supposerait, un serviteur ou un messager, ou un prince, ou 

quelqu’un de ceux qui administrent les choses terrestres, ou l’un 

de ceux à qui sont confiés les gouvernements célestes, mais 

l’Artisan lui-même et le Démiurge de l’univers, Celui par qui Il a 

créé les cieux, par qui Il a enfermé la mer dans ses bornes, de qui 

les astres gardent fidèlement les mystères, de qui le soleil a reçu 

la mesure de sa course quotidienne, à qui obéit la lune lorsqu’il lui 

commande de luire la nuit, à qui obéissent les astres qui suivent la 

course de la lune ; par qui tout est disposé et limité, à qui tout est 

soumis, les cieux et ce qui est dans les cieux, la terre et ce qui est 

sur la terre, la mer et ce qui dans la mer, le feu, l’air, l’abîme, ce 

qui est en haut, ce qui est en bas et ce qui est au milieu : c’est 

Celui-là qu’Il leur a envoyé. 

Serait-ce dont, comme un humain le pourrait penser, pour les 

frapper de crainte sous sa tyrannie ? Que non, mais Il l’a envoyé 
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dans la clémence et dans la douceur, comme un roi envoie son fils 

roi, Il l’a envoyé comme Dieu, Il l’a envoyé comme homme parmi 

les hommes, Il l’a envoyé pour sauver, pour convaincre, non pour 

employer la violence – il n’y a pas de violence en Dieu ! – Il l’a 

envoyé pour appeler, non pour persécuter, Il l’a envoyé pour 

aimer, non pour juger. Il l’enverra, en effet, pour juger, et qui 

pourra soutenir sa venue ?... 1 

… jetés aux bêtes pour renier leur Maître, mais pas vaincus. 

Ne vois-tu pas que plus on en met au supplice, plus il en vient 

d’autres ? Cela signifie une œuvre qui n’est pas humaine ; cela, 

c’est la force de Dieu, ce sont les preuves de sa venue. 

 

8. Qui entre les hommes savait qui est Dieu, avant qu’Il ne 

vienne ? Approuverais-tu les paroles vaines et radoteuses de ces 

philosophes, dont les uns ont dit que Dieu était feu – c’est parce 

qu’ils doivent y aller qu’ils l’ont appelé dieu ! – les autres eux, les 

autres quelque autre des éléments créés par Dieu ? Mais s’il y 

avait dans ces discours quelque chose d’admissible, n’importe 

laquelle des autres créatures pourrait semblablement se présenter 

comme dieu. Ce sont des histoires et des divagations de 

charlatans. 

Nul d’entre les hommes ne L’a vu, nul ne L’a connu, Lui-même 

s’est montré. Il s’est montré par la foi à qui seule est concédé de 

voir Dieu. Car le Maître et Démiurge de l’univers, Dieu, Celui qui 

a fait toutes choses et déterminé leur ordonnance, non seulement 

s’est fait philanthrope, mais patient… 

 

 

Les secrets desseins de la Providence 

 

Mais lui qui a toujours été, qui est et qui sera toujours tel : 

riche, bon, sans colère et véridique, qui seul est bon, quand il a 

conçu une pensée grande et ineffable, Il la communique à son 

unique Enfant. Tant qu’Il a gardé dans le mystère et le secret sa 

volonté sage, Il semblait nous négliger et ne pas penser à nous, 
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mais depuis qu’Il a révélé par son Enfant chéri et qu’Il a dévoilé ce 

qu’Il avait préparé dès le commencement, Il nous a présenté tout à 

la fois : jouir de ses bienfaits, les voir, les comprendre, eux que qui 

d’entre nous aurait jamais attendus. 

 

9. Ayant donc tout disposé déjà en Lui-même, avec son Enfant, 

Il nous a laissé, pendant le temps antérieur, être emportés selon 

notre volonté par des mouvements désordonnés et déviés par des 

voluptés et des désirs ; non pas qu’Il jouît en rien de nos péchés, 

mais Il les tolérait, ni qu’Il approuvât ce temps d’injustice, mais Il 

créait ce présent de justice, pour que, convaincus par nos propres 

œuvres de ce temps-là que nous sommes indignes de la vie, nous 

en soyons rendus dignes maintenant par la bonté de Dieu, et 

qu’après avoir fait la preuve par nous-mêmes de l’impossibilité où 

nous étions d’entrer dans le royaume de Dieu, la force de Dieu 

nous en donnât la possibilité. 

Quand notre injustice a été bien pleine, quand fut parfaitement 

évident que son salaire, le supplice et la mort, approchait, alors 

vint le moment que Dieu avait préétabli de montrer sa bonté et sa 

force. Ô excessive philanthropie et charité de Dieu ! Il ne nous a 

pas haïs, Il ne nous a pas rejetés, Il ne nous a pas gardé rancune, 

mais il a été patient, Il a supporté, Il a pris en pitié Lui-même nos 

péchés, Il a donné son propre Fils, rançon pour nous, le Saint pour 

les pécheurs, le Sans-Malice pour les mauvais, le Juste pour les 

injustes, l’Incorruptible pour les corruptibles, l’Immortel pour les 

mortels. Quoi d’autre pouvait couvrir nos péchés, si ce n’est la 

justice ? En qui était-il possible de nous justifier, pécheurs et 

impies, si ce n’est en le seul Fils de Dieu ? 

Ô doux échange, ô ininvestigable création, ô bienfaits 

inattendus : que l’iniquité de beaucoup soit couverte par un seul 

Juste, que la justice d’Un Seul justifie beaucoup d’iniques !... 

Ayant donc fait la preuve par l’iniquité du temps antérieur de 

l’impossibilité pour notre nature d'atteindre la vie, nous ayant 

montré maintenant Quelqu’Un qui pût sauver ce qui ne pouvait 

l’être, Il a voulu par ces deux faits que nous croyions à sa bonté, 
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que nous L’estimions Nourricier, Père, Maître, Conseiller, 

Médecin, Pensé, Lumière, Honneur, Gloire, Force, Vie… sans nous 

soucier du vêtement et de la nourriture !... 

 

 

Conclusion 

 

10. Si, toi aussi, tu réclames cette foi, tu recevras aussi d’abor 

la connaissance du Père… 

Dieu, en effet, a aimé les hommes : pour eux Il a fait le monde, 

Il leur a donné la parole, la pensée, à eux seuls Il a donné de 

regarder en haut, vers Lui, Il leur a envoyé son Fils monogène, Il 

leur a promis un règne dans le Ciel et Il le donnera à ceux qui 

L’auront aimé. 

Quand tu Le connaîtras, de quelle joie penses-tu devoir être 

rempli ?... Et comment L’aimeras-tu, Lui qui, d’abord, t’ai ainsi 

aimé ?... En l’aimant, tu seras l’imitateur de sa bonté… 

Et ne t’étonne pas si un homme devient l’imitateur de Dieu : il 

le peut, s’il le veut. Le bonheur ne consiste pas à dominer son 

prochain, ni à vouloir posséder davantage que les faibles, ni à 

s’enrichir, ni à faire sentir sa force à des inférieurs : ce n’est pas en 

cela qu’on peut imiter Dieu, ces choses sont étrangères à sa 

majesté. Mais celui qui porte le fardeau de son prochain, qui par 

ce dont il abonde veut faire du bien à celui qui en a moins, qui, en 

pourvoyant les indigents de ce qu’il tient de Dieu, devient Dieu 

pour eux, celui-là est l’imitateur de Dieu. 

Alors, tu comprendras, vivant sur terre, que Dieu règne dans le 

ciel. Alors, tu pourras dire les mystères de Dieu. Alors, tu aimeras 

et tu admireras ceux que l’on punit parce qu’ils refusent de renier 

Dieu. Alors, tu condamneras la tromperie et l’erreur du monde, 

quand tu auras appris à vivre vraiment au ciel, quand tu 

mépriseras la mort apparente d’ici-bas, quand tu craindras la 

véritable mort, réservée aux damnés à ce feu éternel qui 

suppliciera jusqu’à la fin ceux qui lui sont livrés… Alors tu 
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admireras ceux qui pour la justice souffrent un feu temporaire, et 

tu les estimeras heureux, si tu connais ce feu… 

 

 

Paru dans La Vie spirituelle en juin 1937. 

 

 

 

 
 

1  Le texte comporte ici une lacune. À la reprise, l’auteur est en train 

de relier ce qu’il vient de dire avec le thème du no 5. 
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