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L’EXPERIENCE MYSTIQUE
DE MADAME GUYON

La premiére édition de la Vie de Madame Guyon écrite par elle-méme
parut a ’étranger en 1720, trois ans apreés sa mort ; la seconde édition au
début de la Révolution 1. Aucune réédition francaise n’a été publiée depuis
et peu a peu l'ouvrage est devenu rare. Le 17 novembre 1923, Charles Du
Bos notait dans son journal a propos de Mme Guyon : « Que celle-ci doit
étre unique d’aprés tous les témoignages (Bergson, Jean Baruzi,
Groethuysen, etc.), que je recueille depuis des années, et que je voudrais
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me procurer d’abord et ensuite trouver le temps de lire sa vie par elle-
méme dont Bergson me disait avant la guerre qu’a sa connaissance 1’on
ne rencontrait dans aucun ouvrage ’état mystique sous une forme aussi
pure et aussi évidente... » 2. On a encore plus de peine aujourd’hui qu’entre
les deux guerres a découvrir ce texte chez un bouquiniste ou méme chez
un libraire spécialisé. C’est de sa raréfaction croissante qu’est né le projet
de le rendre a nouveau accessible au public. Malgré le caractére parfois
assez extraordinaire de ce témoignage, il ne saurait étre question de
réimprimer ici intégralement trois tomes d’une typographie serrée qui
comprennent au total plus de 800 pages. On a préféré un choix devant
paraitre en deux volumes qui manifesteront deux aspects trés différents
de la vie mystique de M™e Guyon. La série d’extraits que nous présentons
aujourd’hui couvre ses trente-trois premieres années, de 1648 a 1681, et
permet d’étudier avant tout le développement de son expérience intérieure.
Dans le second choix de textes (qui embrassera la derniére partie de son
existence), on suivra moins son évolution personnelle, presque achevée
alors, que ses tentatives d’action et les violents remous que celle-ci a
provoqués. Si la querelle du Quiétisme a connu sa conclusion officielle en
1699, avec le bref dInnocent XII qui condamnait discrétement Fénelon,
elle a trop longtemps continué a passionner les jugements portés sur Mme
Guyon, bien que 'on montre aujourd’hui plus de sérénité a son égard.
Ecrite d'une maniére spontanée et vive, parfois quasi-automatique,
I’autobiographie de Mme Guyon offre un document d’'une exceptionnelle
richesse pour surprendre le déroulement d'une expérience mystique dans
ses rapports avec la vie quotidienne. Pour ramener ce long texte aux
dimensions des Cahiers de la Tour Saint-Jacques, de nombreuses
coupures ont du étre opérées. Elles ont avant tout porté sur les digressions
et les redites, de fréquentes considérations dévotes et quelques citations
de la Bible. Néanmoins ces divers éléments restent encore assez
abondamment représentés pour que le ton et I'esprit de Mme Guyon n’en
soient pas altérés. Quoique pour toute étude approfondie il s’avere
indispensable de recourir au texte complet, la sélection que nous
présentons ici a conservé l’essentiel. Il a paru préférable de multiplier ca
et 1a de bréves suppressions plutét que de résumer des chapitres entiers
pour conserver aux autres leur intégralité. On a tenu a laisser sans
interruption la parole a M™me Guyon : lorsqu’elle évoque un conflit, parle de
ceux qui 'ont blessée, excédée, 'accent méme du récit a son importance.
Tout ce qu’elle écrit sur ses rapports familiaux (jalousies, tensions,
préférences, etc.) a été respecté, de méme que le détail de ses années
déterminantes d’enfance et de formation a Montargis. On a également
conservé aussi compléte que possible I'’évocation des tourments subis
dans sa belle-famille et qu’elle ressasse, comme une longue plainte



monotone, a travers la plupart des chapitres, depuis son mariage en 1664
jusqu’a I'achat d'une maison qui lui permit, quatorze ans plus tard, de se
délivrer enfin d’une présence insupportable.

Gardant tout ce qui concerne le milieu, les événements, les détails de
santé, nous avons accordé une plus grande place encore aux états
mystiques eux-mémes, car ils font 'intérét majeur du livre, et c’est a eux
que Mme Guyon doit d’avoir été, depuis le début du siécle, étudiée plus
objectivement pour elle-méme par des psychologues (I’analyse de Henri
Delacroix demeurant la plus pénétrante), au lieu d’étre traitée comme la
protagoniste imprudente et occasionnelle d'une apre lutte de théologiens.

Signalons enfin que, grace a un manuscrit de la Vie conservé en
Angleterre, nous avons pu enrichir 1’édition imprimée dun choix de
variantes et d’additions inédites.

L’HYPOTHESE DU PLAGIAT.

Mais Mme Guyon fut-elle vraiment une mystique ? Son témoignage est-
il original ou ne refléterait-il pas plutot ses lectures ? « C’est I'un des traits
du caractére de M™me Guyon, remarque Pourrat, de se croire appelée a tous
les états mystiques. Plus tard, sa puissance d’autosuggestion sera telle
qu’elle croira avoir été favorisée de toutes les graces mystiques dont elle
aura lu la description dans les livres 3. » Ses lectures impressionnent par
leur nombre, mais il ne faudrait pas céder a une erreur de perspective :
« Les abondantes citations que 'on trouve dans certaines occuvres de Mme
Guyon ne doivent pas faire illusion. Il faut distinguer les lectures qu’elle a
faites, a un moment ou sa vie et sa doctrine étaient déja fixées, pour
chercher des autorités, et celles qui ont pu agir sur la formation de sa vie
et de sa doctrine. Lorsque les évéques furent chargés de 'examiner, elle
sentit la nécessité, pour fonder la vérité de sa conduite, de s’appuyer sur
une autre autorité que sa propre expérience ; dans ses Justifications elle
groupe autour des articles quon lui reproche de nombreuses citations
d’auteurs mystiques depuis ’Aréopagite jusqu’a saint Francois de Sales.
Mais la plus grande partie de l’érudition mystique qui s’y étale est
d’acquisition récente ; il est méme probable que beaucoup de ces
références lui ont été indiquées ou fournies par Fénelon... 4 » Mme Guyon
utilisa en outre une compilation de textes mystiques faite par des Carmes
pour défendre Jean de la Croix 5. Mais quand on examinait en 1694 ses
opinions, Mme Guyon avait 46 ans et était depuis longtemps parvenue aux
états mystiques décrits dans sa Vie qu’elle rédigeait déja en 1688.

Evelyn Underhill, supposant d’aprés des coincidences surprenantes
que cette autobiographie a été influencée par la vie de Catherine de Génes



au point d’y amener une altération des souvenirs de l'auteur, va jusqu’a
émettre ’hypothése d’un « inconscient plagiat spirituel ¢ ». Quant a Ernest
Seilliere, il présume que la lecture de Catherine de Génes pouvait remonter
trés tot et avoir méme eu lieu au moment de la premiére période de ferveur,
peu aprés 12 ans 7. Mme Guyon a précisé cependant les livres qui avaient
influencé son enfance : saint Francois de Sales, la vie de M™e de Chantal,
qu’elle tenta aussitot d’imiter et dans l'ordre de qui (la Visitation) elle
chercha en vain a se faire religieuse. Cette imprégnation ne se borna point
a la période enfantine : on a souvent pensé que Mme Guyon réva par la
suite de revivre elle-méme, avec le Pére La Combe puis avec Fénelon,
I’amitié spirituelle qui avait uni Mme de Chantal et Francois de Sales.
L’obsession qu’elle eut, dans les années 1680-81, de se rendre a Genéve
pourrait bien venir de ce que ce prélat avait porté le titre d’« Evéque et
Prince de Geneéve », mais la présence du Peére La Combe a Thonon
contribua peut-étre aussi a l'attirer dans cette région 8. Le fait que Jeanne
de Chantal (comme Marie Guyart) ait abandonné son fils pour entrer en
religion aida Mme Guyon a prendre une décision du méme genre quand elle
partit pour Gex en emmenant avec elle sa fille encore trop jeune mais en
laissant ses deux fils a sa famille.

Bien que Mme Guyon ne déclare pas avoir lu dés son enfance la vie de
Catherine de Génes 2, elle semble lui avoir fait certains emprunts,
lorsqu’elle reprit par exemple son équivalence entre la bralure mystique et
le feu du purgatoire (au chapitre XI de sa Vie), ou la notion du « pur
amour » qui doit détruire jusqu’a la moindre trace d’égoisme ou de
« propriété ». Mme Guyon a parfois nommément cité Catherine de Génes
(dans la 2¢ partie, chapitres IX, § 11 et X, § 5, 9, de son autobiographie) et
Poiret a souligné de son co6té plusieurs ressemblances dans les notes ou
sommaires. Mais les emprunts d’idées ou parfois méme de formules
n’invalident pas pour autant 'authenticité d’'une expérience. La sensation
de brulure du cceur, si fréquente dans ces états, a été spontanément
redécouverte par bien des mystiques en dehors de toute lecture, et méme
par des personnes qu’aucune croyance dualiste et affective n’y préparait.
Si Mme Guyon a pu imiter Catherine de Génes lorsque celle-ci se brulait
corporellement pour comparer le feu physique au feu intérieur, il est
certain que l'essentiel reste la brualure mystique qui s’imposait a elle. 11
serait facile de faire des observations analogues, quand elle affirme
I'importance de l'oraison avec autant de force que Théreése d’Avila, apres
l’avoir, comme cette derniére, négligée pendant quelque temps. M™me Guyon
a naturellement lu, en traduction, la Carmélite espagnole 10, mais si elle
insiste sur 'urgence de l'oraison, c’est a cause de lefficacité directe de
cette méthode. Le véritable probléme n’est pas de savoir simplement ce
qu’a pu lire Mme Guyon, quoique cela présente un grand intérét, mais



surtout ce qu’elle a revécu et éprouvé de facon immeédiate. L’accent est tout
différent lorsqu’elle s’inspire de la pensée d’autrui (par exemple dans son
chapitre IX, intitulé dans l’édition de 1720 : Digression sur les dons de
vision, d’extase, de ravissement...), ou lorsqu’elle décrit avec spontanéité
ses états. Ceux-ci l'ont maintes fois surprise et elle déclare a plusieurs
endroits dans sa Vie qu’elle n’avait jamais rien lu qui leur corresponde.

LE NIVEAU MYSTIQUE ATTEINT.

A partir du moment ou I'on n’admet pas sérieusement la thése d’un
frauduleux montage de lectures et textes mystiques qu’aurait plus ou
moins inconsciemment opéré Mme Guyon pour donner a autrui l'illusion
qu’elle était une sainte, on doit se demander a quel degré d’avancement
mystique elle avait pu parvenir, si délicate que se montre une telle
évaluation. Il parait insuffisant de dire, avec M™me Jeanne-Lydie Goré, que
« sur le niveau mystique de Mme Guyon, nul ne peut se prononcer 1! ». Pour
le Pére Poulain, Mme Guyon aurait rapidement atteint, dés sa jeunesse,
l'oraison de quiétude, puis, cédant a la mégalomanie spirituelle, elle aurait
régressé 2. Pour Delacroix, au contraire, elle serait allée aussi loin que
Thérése d’Avila, jusqu’a cette phase paisible et permanente, qu’on a
nommeée ’état théopathique, et qui semble l'achévement supréme et
parfait de ce type d’expérience en milieu chrétien 13.

On est d’autant mieux éclairé sur les étapes intérieurement
parcourues par Mme Guyon que celle-ci les a systématiquement décrites
par deux fois, a six années d’intervalle et sous des formes trés différentes.
Sa premiére relation, de 1682, se présente comme un traité théorique : Les
Torrents spirituels, ou il lui arrive d’attribuer ses propres expériences a une
étrangere, avec cette formule : « J’ai connu une personne qui 14... ». La
seconde version, plus détaillée encore, est son autobiographie de 1688 qui
nous est parvenue 15. Pour Mme Guyon, sa vie proprement mystique
consista en trois phases. Elle éprouva d’abord une sorte de brualure
intérieure qui l’'absorba complétement en elle-méme (cela commenca alors
qu’elle avait 19 ans), puis disparut a plusieurs reprises pour céder la place
a une aridité torturante, qui s’étendit sur prés de sept interminables
années encadrant la mort de son mari qui eut lieu en juillet 1676. Enfin,
aprés cette longue sécheresse qui la purifia, elle atteignit un palier
beaucoup plus égal, plus compatible que la premiére étape avec la vie
extérieure, et qui la prépara a agir spirituellement sur les autres.

Ces phases apparaissent comme une vivante dialectique, une suite
organique d’états se succédant au moment voulu (« Ce qui fait la perfection
d’'un état fait toujours limperfection et le commencement de 1’état qui



suit », écrira-t-elle dans la 2¢ partie, chap. VIII, § 11) et ayant chacun leur
role, y compris la période négative d’angoisse qui s’intercala entre les
moments plus spécifiquement mystiques. « Dans les Torrents, écrit
Delacroix, elle représente ce second état, si pénible, comme supérieur au
premier et nécessaire pour arriver au troisieéme qui est définitif, qui est
I'union essentielle, la véritable vie en Dieu ; elle expose 'insuffisance et les
imperfections du premier état, la nécessité de le dépasser, ’espéce de
contradiction interne qu’il enferme et qui l'oblige a se nier, aprés s’étre
posé, pour se retrouver dans une affirmation au-dessus de toute
négation 16. »

A ces deux phases extrémes d’éveil et d’aboutissement ont
correspondu chez Mme Guyon deux niveaux presque localisables
corporellement et comparables a la progression ascensionnelle du yoga de
Kundalini. Si les chakras de la psychophysiologie mystique indienne
s’échelonnent a tous les étages de ’'axe cérébro-spinal, les centres les plus
importants sur lesquels le yogin doit se concentrer se situent en effet au
coeur et a la téte. Or, dans sa phase initiale d’intériorisation, M™me Guyon
était, semble-t-il, avant tout attirée au niveau de la poitrine et du cceur,
au point que sa téte se courbait parfois en avant pour s’en rapprocher.
Dans la phase suivant la sécheresse, elle se sentit parfois soulevée et
comme happée au-dela d’elle-méme, si bien que sa téte lui paraissait
entrainée dans un mouvement vertical supérieur. Elle a surtout décrit
cette impressionnante montée au chap. IV de la seconde partie (qui
termine le présent choix de textes), alors qu’elle venait de prendre
conscience de 'opposition de ces deux sortes d’états. Mais 'on ne doit pas
systématiser définitivement ces localisations organiques, dont 'ordre et la
signification peuvent se modifier avec un autre type d’expérience, comme
nous le montreront de nouveaux témoignages de Mme Guyon. Pour
atteindre un terrain plus solide, il faudrait confronter ce qu’elle a
expérimenté avec les confessions mystiques d’autres religions. Cela
permettrait, par-dela les bases d’'une phénoménologie purement empirique
et descriptive, d’entrevoir une interprétation psychophysiologique, qui ne
suffirait cependant pas a expliquer en totalité cette expérience.

Tout s’est passé comme si M™me Guyon avait senti d’abord la présence
divine enfermée en elle, pour parvenir une dizaine d’années plus tard a
une perte dans limmensité divine hors des frontiéres de l'individu et
comme au-dessus du corps. Cest la ce qui caractérise et définit
proprement l'extase, qui lors de ses premiéres apparitions suscite souvent
de brutales réactions ou impressions organiques, mais qui n’entraine plus
par la suite les méme troubles, lorsqu’a pu s’effectuer une accoutumance.
A la fin, au terme de son évolution, la conscience mystique échappe a ces
perturbations corporelles pour se fondre dans une unité supérieure ou les



limites de l'individu sont transcendées, éprouvant ainsi d’'une maniére
infiniment plus concréte et bouleversante ce que certains philosophes ont
dialectiquement présenté comme une altération dans les rapports du moi
et du non-moi.

Aussi significatifs et riches a étudier que soient les états de Mme Guyon,
ils ne permettent pas d’épuiser toutes les formes de l’expérience mystique.
Bien qu’on observe dans tout mysticisme un ensemble de constantes —
qu’il s’agisse des réactions psychophysiologiques ou du contenu a la fois
violent et insaisissable de la conscience -, on ne retrouve pas
indifféeremment chez tous les sujets lintégralité de ces données
immédiates. Chaque Expérience a ses variantes et prédominances
propres. Il ne semble pas que Mme Guyon ait connu beaucoup d’extases :
celles-ci se produisirent surtout a Gex en 1681, avec leur complexe
habituel de réactions neuro-végétatives, qu’elle a décrit de maniére
précise ; et aprés une expérience qui dura trois jours, elle se sentit
beaucoup plus constamment absorbée dans 'immensité 17. Les sensations
de lumieére intérieure, qui sont parmi les plus fréquentes et spécifiques de
ces états, n’apparaissent pas chez elle (ce qu’elle a écrit au chapitre X, §
11, sans prétention mystique d’ailleurs, était d'une telle banalité que nous
I’'avons supprimé). Elle ne parait guére avoir eu de ces visions ou auditions
qu'ont souvent décrites les extatiques, mais plutét des songes, ou
quelquefois des intuitions se révélant par une sorte de message auditif.
Excluant presque toujours les contenus formels, son expérience est
exceptionnellement dépouillée, trés intense et d'une grande pureté.

Si Mme Guyon semble ainsi se rattacher a ce quon a pu nommer
I’« école abstraite » qui se développa au XVII¢ siécle en France, dans le
sillage de la mystique rhéno-flamande 18, il est certain que cela suppose
aussi chez elle des tendances allant spontanément dans ce sens. Et la
tradition a laquelle elle se rattachait peut-étre historiquement — par ses
conversations, ses lectures, ses directeurs spirituels — n’aurait jamais pu
empécher en elle une prolifération d’images, si elle avait eu des tendances
vraiment visionnaires. La voie qu’elle propose dans les Torrents est au fond
la généralisation de sa propre expérience du vide, qu’elle préféere aux
manifestations extraordinaires des extases et des visions.

LES MANIFESTATIONS PARANORMALES

En dépit de cette dépréciation de tous les phénomeénes
« extraordinaires », Mme¢ Guyon a maintes fois noté dans sa Vie toutes
sortes de faits de connaissance paranormale qui supposent le
dépassement de nos cadres spatio-temporels courants, mais qui sont trés



communs chez les mystiques : révélation d’événements lointains, lecture
dans la conscience d’autrui ou méme divination de données plus
complexes, comme par exemple celles d’un proces. On découvrira ¢a et la
ces intuitions en parcourant les pages qui suivent. On en trouvera
ultérieurement de nouveaux exemples dans la seconde partie de la Vie de
Mme Guyon, ou elle a tenté d’élucider les lois de cette mystérieuse
« communication en silence » qui, bien que fréquente chez les mystiques,
excita si fort la verve de Bossuet. Et c’est en publiant la fin de son
autobiographie que nous tenterons d’éclairer ces surprenantes
manifestations par 'apport de la parapsychologie.

De telles « révélations », devant lesquelles on peut rester sceptique, ont
pratiquement joué dans l'existence de Mme Guyon un grand réle. Elle les a
intégrées dans sa conception de la vie et s’est souvent laissé guider par
elles. A partir du moment ou le mystique a décidé de suivre aveuglément
la volonté divine, la difficulté devient de deviner ce que souhaite Dieu. Mme
Guyon se met pour ainsi dire a ’écoute intérieurement, elle note ses réves,
mais elle guette aussi des signes du dehors. Une fois devenue veuve et
maitresse d’orienter sa vie, elle doit opérer des choix, décider. Quand elle
se sent attirée vers Geneve, elle attend d’autrui des confirmations, sans se
douter qu’elle-méme fait a la fois les questions et peut-étre, a travers les
autres, les réponses. Les conseils qu’elle recevait n’étaient pas toujours
désintéressés (car elle avait une trés grosse fortune), mais reflétaient
souvent ses propres désirs ou ses répugnances. A diverses reprises, les
confirmations qu’elle obtint ainsi, comme en écho, lui vinrent d’inconnus
et demeurent incompréhensibles si I'on n’admet pas une modalité de
transmission de pensée indépendante du langage. Dans ses rapports avec
les étres, Mme Guyon tient compte au premier chef de ce qu’elle « sent »,
tout en se demandant parfois aprés coup si ce qui lui avait paru bon et
« voulu par Dieu » n’était pas dans certains cas un piége de la nature. D’ou
des hésitations, des décisions remises en cause. On est également frappé
de la ténacité de quelques-uns de ses refus. Néanmoins ce mode d’action,
si subjectif et irrationnel, obéit dans l'ensemble a une logique de
I’'abandon.

INTERFERENCES DE LA MYSTIQUE
ET DE LA VIE QUOTIDIENNE

On a plusieurs fois présenté l'expérience mystique de Mme Guyon
comme un contre-coup de ses déboires sur le plan humain. En décrivant
les rebuffades et les humiliations dont on 'abreuva aprés son mariage, elle
reconnait elle-méme qu’elle se sentit de ce fait repoussée vers les



consolations religieuses. Elle le fut du moins consciemment, car
I'involontaire coquetterie qui subsista longtemps et qu’elle se reproche
comme une infidélité, moins vis-a-vis de son mari qu’envers Dieu,
témoigne de la persistance de ses tendances féminines et de son
insatisfaction. En contraste avec I'atmosphére d’acrimonie qu’entretenait
sa belle-meére autour d’elle, la sympathie qu’elle rencontra, a 19 ans, chez
un Franciscain, puis plus tard chez le Pére La Combe, serait, d’apres
James Leuba, a lorigine de ses états mystiques 19. Pour ce psychologue,
I’extase se rameénerait a des émotions humaines courantes ou méme a des
réactions sexuelles inconscientes, interprétées de facon illusoire. Si
profondément ancré en nous que soit le besoin d’étre estimé et aimé, il ne
rend gueére compte des états paroxystiques tout différents que vivent les
mystiques. Certes, la grande estime et méme ’affection de M™m¢ Guyon pour
le Pere La Combe apparaissent évidentes (nous devrons y revenir dans le
volume suivant), mais 1’évolution spirituelle foudroyante qui se fit en elle
aprés sa bréve entrevue avec le Franciscain s’avere difficilement
attribuable a la sympathie qu’elle put alors ressentir. Si ce religieux fut
peut-étre au début un instant interdit par la beauté de la jeune femme, ce
qui bouleversa celle-ci ne tint pas a une émotion humaine quelconque,
mais a la méthode d’oraison plus fructueuse qu’il lui enseigna, ou plutoét
— et ce trait ne peut que revétir de I'importance aux yeux de ceux qui sont
familiarisés avec les méthodes zen — qu’il lui indiqua d'une bréve formule
saisissante a un moment ou elle était préte. Tandis qu’elle s’obstinait
jusqu’alors stérilement dans la méditation discursive, elle fit tout a coup
un bond prodigieux dans le sens mystique en renoncant aux
considérations intellectuelles et en s’intériorisant. On a fait la méme
remarque pour Mme Hélyot car, rapporte son biographe, dés qu’on
l’autorisa a abandonner l'oraison discursive et le raisonnement, « le feu
divin descendit du ciel dans son coeur 20 ».

[1 y aurait beaucoup a dire sur cette « oraison du coeur » que M™e Guyon
devait largement répandre plus tard par son petit volume du Moyen court.
Si le « ceeur » avait dans le langage spirituel du XVII¢ siécle un sens plus
volontariste que sentimental 2!, il ne faudrait pas entendre ici par volonté
la faculté d’action extérieure (qui tend alors plutot a s’engourdir), mais la
polarisation exclusive de I’€tre entier vers Dieu, dans une adhésion sans
réserve qui brise toutes les attirances extérieures. Ce processus
s’apparenterait ainsi au concept de « conversion », comme l'’exprime
parfaitement le Moyen court. Au sens superficiel, les « infidélités » de Mme
Guyon nous font autant sourire que celles de Thérése d’Avila, alors qu’en
fonction de lintériorisation qu’elles interrompent, elles constituent
réellement des obstacles ou des ruptures.
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Quant au «cceur », il ne doit pas prendre ici un sens purement
symbolique ou meétaphorique qui exclurait tout élément corporel.
Indépendamment des croyances ou dogmatiques particuliéres,
Iintensification de la conscience du cceur se révele une autre des
constantes de la mystique comparée : le cceur est un des centres qui
s’imposent spontanément a ’attention et 'oraison hésychaste n’a fait que
systématiser ce phénomeéne. Néanmoins, si Mm¢ Guyon se concentra
également au cceur physique, ce fut sans doute aprés 'apparition des états
mystiques, car lintériorisation qu’on lui conseilla ne s’appliquait
nullement a l'organe du coeur mais a la présence de Dieu en elle. Le
freinage des activités analytiques et verbales, et 'atténuation des stimuli
sensoriels permettent a l'intériorisation de s’accentuer rapidement. Il se
produit alors un soudain changement dans 1’é€quilibre ou le régime
cérébral dont on a récemment tenté d’analyser les mécanismes 22. C’est a
cause de leur efficacité méme qu’il y aurait quelque imprudence a diffuser
indistinctement les méthodes de concentration intériorisée communes aux
grandes voies d’entrainement mystique (qu’elles aient été transmises ou
spontanément redécouvertes), mais qui mériteraient une plus souple
adaptation en fonction des conditions de vie et des fins personnelles.

Si la méditation, 1’'oraison, le yoga opérent une lente métamorphose
dans lindividu, I’état mystique déclenche incontestablement une rupture
beaucoup plus marquée et modifie a la fois les instincts naturels et les
relations du sujet avec son entourage. A certains moments trés intenses,
le mystique est comme paralysé, il a un besoin croissant de se retirer en
lui-méme, il lui arrive d’oublier les choses courantes qu’il faut lui rappeler.
Mme Guyon reconnait qu’un tel comportement justifiait parfois les critiques
de sa belle-famille, qui fit tout pour l'arracher a cette absorption. La
béatitude mystique est souvent si forte qu’elle tient en échec les réactions
élémentaires : peur, désir, chagrin. Au milieu de circonstances
dramatiques, l’étre demeure tranquille, non seulement parce qu’il
s’abandonne a la volonté de Dieu, mais parce qu’il se sent littéralement
« plongé dans un fleuve de paix ». Paradoxalement, la souffrance est
imprégnée de joie.

Le mari de Mme Guyon aurait plus facilement peut-étre accepté cette
soif immodérée de solitude, ou ces oublis et distractions, si leur accord
sexuel n’avait pas également subi le contre-coup de ces états. Mariée sans
qu’on l’'ait méme consultée, alors qu’elle n’avait pas encore atteint 16 ans,
et sans que la moindre sympathie humaine ait eu le temps de s’établir avec
son fiancé qu’elle vit a peine deux jours avant le mariage, Mm¢ Guyon
pourrait bien alors avoir éprouvé un traumatisme. La triste figure qu’elle
montra le lendemain de ses noces était significative. Rien ne permet
cependant de conclure a la frigidité, et si Jacques Guyon désirait
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manifestement sa jeune femme, il se peut que cette derniére ne soit pas
toujours restée indifférente. Ce n’est qu’aprés deux ans de vie conjugale
que celle-ci commenca a lui peser positivement, et son gotut de la chasteté
s’accentua quand la dévorante ardeur mystique prit la place des simples
pratiques de dévotion. Devenue passive et insensible, Mme Guyon eut
désormais tout le loisir d’éprouver avec son mari une séparation entre le
corps inerte et la conscience établie a un niveau différent, dissociation qui,
transposée sur un plan théologique, devait soulever tant de critiques 23.

LA PHASE NEGATIVE ET L’INDIFFERENCE

I1 n’est pas douteux que la premiére phase des états mystiques est si
impérieusement absorbante qu’elle contrecarre les fonctions naturelles.
Nous venons de voir qu’elle affaiblit l’activité extérieure comme la
sexualité. Si 'on étudiait le déroulement de la méme expérience en milieu
monastique, et non dans le cadre du mariage, on constaterait que cette
premiere période accapare presque toujours les forces vives de l'individu,
et cela pendant plusieurs années. Ce n’est quune fois cette violence
initiale atténuée que le mystique peut se retourner vers le monde pour
agir. Il montre méme alors en général une activité exceptionnelle : aprés
I'inhibition du début il éprouve comme un dopage. Cependant son
évolution n’est pas toujours continue et les deux moments sont assez
souvent séparés par une période de tourment et de sécheresse.

L’alternance de la joie extatique et du désespoir a fait maintes fois
penser a la cyclothymie, bien que les deux phases de suractivation ne
semblent nullement superposables dans livresse mystique, silencieuse,
intériorisée, et dans l'excitation maniaque qui se dépense en frénésies
verbales plus ou moins érotiques ou agressives. La confrontation de ces
deux types d’expériences, esquissée par John Custance — qui traversa
plusieurs fois lui-méme les cycles de la mélancolie et de la manie, avec
prédominance de cette derniére — meériterait une discrimination plus
nuancée de leurs signes respectifs 24. Quoique l’extase mystique ne soit
pas identifiable a ’excitation du cyclothymique, on notera cependant dans
les deux cas une exaltation et une dépense nerveuses excessives qui
pourraient appeler le processus dépressif inverse, et 'on voit moins bien
comment discriminer la mélancolie de la sécheresse. Les mystiques
n’accepteraient sans doute pas une simple assimilation, car l'origine de
leur désarroi leur semble résulter de la privation de ’exaltation intérieure,
ce qui leur enléve tout gout pour la vie. Aprés l'ivresse initiale trop forte,
les autres plaisirs sont dépréciés et 'individu se trouve comme perdu ou
suspendu entre deux mondes : les joies sensorielles ne l’attirent plus et le
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bonheur intime se dérobe. C’est la « nuit », dont Jean de la Croix a trés
subtilement analysé les symptomes et la progression. On trouve dans la
Vie de Mme Guyon une auto-observation certes moins compléte mais
frappante, et qu’elle a systématisée par ailleurs dans les Torrents en des
images qui rejoignent parfois celles de ’alchimie (pourriture, calcination),
plus qu’elles ne s’inspirent du symbolisme nocturne.

Le diagnostic que l'on pourrait formuler sur leur mal apparaitrait
finalement aux mystiques beaucoup moins important que le parti qu’ils
surent en tirer et le role qu’ils firent jouer a cette sombre période de leur
évolution. Que leur sécheresse corresponde a un authentique acceés de
meélancolie, ou qu’elle naisse dun processus inhibiteur comme en
développent occasionnellement les techniques d’intériorisation
silencieuse, cela ne fait pas pour eux une grande différence, pourvu qu’ils
utilisent cette phase pour avancer et accélérer leur dépouillement. La
sécheresse arrache malgré lui le mystique a une béatitude a laquelle il ne
renoncerait jamais spontanément et qu’il importe de dépasser pour
atteindre un niveau plus élevé encore.

Mais Mme Guyon ne comprit cet apport que rétrospectivement :
pendant qu’elle traversait sa phase de désespoir et de condamnation, ou
le dénigrement d’autrui faisait curieusement écho a ses propres remords,
elle n’en apercevait ni le but ni le terme. A la fin de cette trop longue
période, la malheureuse cessa méme de souffrir pour tomber dans une
neutralité insensible, ou ses révoltes disparurent. Lorsqu’elle fut sortie de
I’'angoisse et de la torpeur, elle découvrit qu’elle y avait acquis une qualité
particuliere d’indifférence. Tout se passe comme si elle avait peu a peu
appris a ne plus désirer ni réagir, et gagné a son insu une paix nouvelle,
qui n’était pas due a la submersion dans la joie mystique qu’elle avait
d’abord éprouvée, mais au détachement opéré en elle par un tourment
sans espoir. La sécheresse fut ainsi I’équivalent moral et infiniment plus
douloureux des macérations physiques de toutes sortes qu’elle s’était
imposées avec allégresse au début. On comprend mieux la transformation
qui venait de s’effectuer en la voyant traiter, peu apreés sa propre libération,
une religieuse que 'on pensait folle et qu’on avait enfermée (chap. XXX, §
4) : Mme Guyon la calma d’abord en I'amenant a accepter l'idée de sa folie,
au lieu de se débattre furieusement contre elle, mais ce n’est qu’aprés avoir
surmonté des attachements et des révoltes multiples que cette femme
recouvra la paix.

Au-dela de sa banale signification ascétique, cette égalité (qui doit avoir
son corrélatif jusque sur le plan cérébral en diminuant la violence des
actions et réactions provoquées en nous par les circonstances) pourrait
bien favoriser l'illumination, en rendant pour ainsi dire chronique cette
globalisation que les méthodes de concentration visent a produire par
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d’autres moyens. C’est ici que se rejoignent, malgré immense écart des
croyances, certains aphorismes d'un Jean de la Croix, ou 'on aurait tort
de voir des jeux de mots ou des concetti :

« Pour en arriver a aimer le tout

Ne cherchez de satisfaction en rien.

Quand vous vous laissez retenir par un objet
Vous cessez de vous précipiter vers le tout ... »

et 'extraordinaire poéme zéniste, Inscrit sur l’esprit croyant, qui débute
ainsi :

La Parfaite Voie ne connait nulle difficulté,

Sinon qu’elle se refuse a toute préférence.

Ce n’est qu’une fois libérée de la haine et de 'amour
Qu’elle se révele pleinement et sans masque.

Une différence d’un dixieme de pouce,

Et le ciel et la terre se trouvent séparés.

Si vous voulez voir la Parfaite Voie manifestée,

Ne concevez aucune pensée, ni pour elle, ni contre elle.
Opposer ce que vous aimez a ce que vous n’aimez pas,
Voila la maladie de Pesprit *... »

Notre introduction ne saurait ni épuiser ni méme poser tous les
problémes que souléve la Vie de Mme Guyon. Les rapports entre mysticisme
et pathologie seront éclairés par certains documents de sa deuxiéme
partie. Notons simplement dés maintenant une inquiétante tendance a la
suggestibilité et aux guérisons subites. Telle qu’elle se présente a nous,
cette confession parait sincére, bien que, 'achevant aprés des polémiques,
Mme Guyon ait supprimé divers passages et qu’elle montre naturellement
les choses dans sa propre optique. Sa simplicité parfois naive risque aussi
bien d’exaspérer que de toucher, tandis que le caractére trés direct de son
récit nous la rend proche. Par ses croyances inébranlables, son
providentialisme a toute épreuve, son appétit de souffrance, elle ferait par
instants songer davantage 4 un mystique du Moyen Age comme Suso 27
qu’a une femme du siécle brillant et sceptique au début duquel elle
disparut.

Cependant Mme Guyon appartient bien a tout un courant de son
époque, a un réseau de mystiques ou de dévots qui se connaissaient
directement ou par personnes interposées, avaient les mémes ennemis
(anti-mystiques et Jansénistes), et des conceptions, une terminologie, en
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partie communes. Le premier chapitre de la Vie n’a rien d’original, mais
comme il dessine la perspective dans laquelle sont interprétés tous les
événements, on en a gardé les points essentiels. Lorsque Mme Guyon
exagere ses scrupules ou se laisse entrainer a des réves quelquefois
démesurés, elle céde toujours a des préoccupations religieuses, ce qui a
pu faire dire malicieusement a Jules Lemaitre qu’on se trouvait ici en face
d’'une auto-hagiographie. Cela tient a la forte imprégnation monastique de
son enfance (il y avait quatre couvents de femmes a Montargis : elle les
fréquenta tous) et a la direction spirituelle qu’elle continua a recevoir par
la suite.

Quoique Mme Guyon se soit généralement imposé une patience
héroique et peut-étre abusive (car sa douceur encourageait autrui a la
tourmenter et son gout des « croix » a bien pu les attirer sur elle), il lui
arrive de réagir avec plus de vivacité. L'on surprend au début sa
souffrance, on sent ce qu'il lui en cotite de se surmonter et, lorsqu’elle était
jeune, elle n’y parvenait pas : ses révoltes rentrées la rendaient malade. I1
sera intéressant de voir comment, avec l’age et la maturation de ses états
mystiques, elle a peu a peu retrouvé une nouvelle forme de spontanéité.
Dans bien des cas, sa conduite étonne et serait inexplicable en dehors du
contexte mystique qui a baigné presque toute son existence. En 1881, la
thése de Guerrier commencait par ces mots : « Il y a bientot deux cents
ans que Mme Guyon est célébre ; elle n’est pas encore connue. » Mais,
lorsque Brunetiére fit un acerbe compte rendu de cet ouvrage, lui
reprochant une information incompléte, il avouait sans la moindre géne
n’avoir jamais ouvert 1’autobiographie. Or rien ne peut remplacer une
lecture attentive de ce texte si, avant de porter un jugement sur Mme
Guyon, l'on désire réellement tenter de la comprendre.

Malgré sa sympathie et ses recherches, Guerrier ne put utiliser tous
les éléments dont nous disposons aujourd’hui avec le précieux manuscrit
de la Vie conservé a Oxford. Quoique le catalogue de la Bibliothéque
Bodléienne lait signalé en 1893, ce texte, qui apporte des données
nouvelles, ne semble pas avoir jusqu’a présent servi a éclairer la
psychologie de 'auteur. Or, a cet égard, les omissions qu’il révele dans la
seule version imprimée que nous possédions, sans étre fréquentes,
revétent une signification certaine. Le volume ainsi édulcoré enléve a
quelques épisodes leur portée véritable, les rend méme parfois
difficilement intelligibles. Nous ne saurions aborder ici le probléme de
savoir si ces coupures ont €té opérées par Mme Guyon ou par son éditeur,
si elles ont été inspirées par une pudeur de sentiment ou dans un but
d’édification, pour ne pas blesser telle ou telle personne ou pour ne pas
donner d’aliment a des querelles dogmatiques qui n’avaient déja que trop
sévi. Quoi qu’il en soit, ce manuscrit, que Mm¢ Guyon a personnellement
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corrigé, nous la montre sous un jour plus humain et plus divisé. Les
conflits sentimentaux ou domestiques y prennent plus de relief et de clarté
tandis que l’édition de 1720 les voile plutot. Guerrier a bien senti
I'importance d’'une idylle d’adolescence brievement évoquée dans la Vie, et
souligné les regrets que Mme Guyon dut en éprouver aprés son triste
mariage. Mais alors que le récit imprimé donnait 'impression que le
« jeune gentilhomme » avait été évincé par M. de La Motte, qui écarta par
la suite d’autres prétendants, on découvre dans le manuscrit que l’origine
de cette rupture fut toute différente. Beaucoup plus tard, pendant la
sécheresse, les rapports tendus de Mme Guyon avec un Janséniste
semblaient jusqu’ici avoir principalement leur origine dans des
divergences doctrinales. On comprenait sans doute qu’il y avait eu entre
eux une certaine sympathie, mais on ne voyait pas clairement, comme le
montre la copie d’Oxford, a quel point Mme Guyon avait été alors attirée,
déchirée, et ses auto-accusations, qui avaient un peu l'air de scrupules
obsessionnels, s’expliquent mieux. De courts extraits du manuscrit, que
nous citerons, donnent ca et la plus d’insistance aux attachements ou
conflits familiaux, au classique chassé-croisé d’affection entre pére et fille,
mere et fils, dans les familles Guyon et La Motte, ou a la jalousie des
enfants.

L'on en vient a déceler dans cette autobiographie l'influence de
situations vécues dans l'enfance et qui se répétent de facon quasi-
névrotique a des moments et a des niveaux différents, ou encore d’anciens
idéaux qui finissent par triompher par des voies indirectes (comme si le
mariage sans bonheur de la jeune femme devait lui permettre de réaliser
malgré elle, dans d’autres conditions, sa vocation d’enfance), illustrant ce
qu’on a nommeé la « fatalité intérieure 28 ». Mais si son existence se montre
enracinée dans un conditionnement subconscient multiple, ou interférent
les imprégnations affectives et religieuses, une santé déficiente, un mode
de vie souvent antinaturel, il est d’autant plus remarquable que Mme
Guyon ait dépassé ce déterminisme et atteint a une véritable libération
intérieure. Trop bréve fut la période durant laquelle elle put savourer un
bonheur sans meélange, les circonstances extérieures étant aussi
favorables que la béatitude spirituelle était grande (harmonie décrite dans
I'ultime chapitre de ce volume), mais a travers toutes les miséres et
hostilités qu’elle allait connaitre par la suite, elle devait conserver la méme
sérénité profonde et inaltérable.

Jean BRUNO.
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BIBLIOGRAPHIE SOMMAIRE

LES DEUX EDITIONS DU XVIIIe SIECLE

La Vie de Madame J.M.B. de la Mothe Guion, écrite par elle-méme. — A
Cologne, chez Jean de la Pierre (en réalité a Amsterdam), 1720, 3 vol. in-
8° (16 x 10 cm) :

Vol. 1. Préface (anonyme de Pierre Poiret, suivie du Catalogue des écrits
de Mme Guyon). Premiére partie : Depuis sa naissance jusqu’a sa sortie de
France. XLVIII-296 p., portrait (reproduit ici en hors-texte avec la page de
titre).

Vol. Il Seconde partie : Contenant ce qui lui est arrivé hors de France.
XII-274 p.

Vol. IIl. Troisiéme partie : Depuis son retour en France jusqu’a peu
d’années avant sa mort. XII-298 p. et 3 p. d’errata.

II

La Vie de Madame J.M.B. de la Mothe-Guyon, écrite par elle-méme, qui
contient toutes les expériences de la vie intérieure, depuis ses
commencements jusqu’a la plus haute consommation, avec toutes les
directions relatives. Nouvelle édition. — A Paris, chez les Libraires associés
(en réalité a Lausanne), 1791, 3 vol. in-8° (20 x 12 cm) : tome [ : XXXII-37-
3-VIII-296 p. ; tome II : X-274 p. ; tome III : XII-295 p.

Cette édition reproduit la précédente, avec exactement les mémes
paginations qu’en 1720, du moins pour le texte de Mme Guyon. Dutoit a
simplement ajouté un long Discours sur la vie et les écrits de Madame
Guyon, et substitué au catalogue des ccuvres de celle-ci éditées par Poiret
le prospectus de sa propre réédition qu’il annonce en 40 volumes.

Les traductions de la Vie en langues étrangeres seront signalées dans
le prochain volume, au moment ou nous étudierons l'influence de Mme
Guyon.
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LA PRESENTE EDITION

Elle a été établie sur une photocopie de ’édition de 1720, avec quelques
modifications dans la ponctuation et une modernisation de 'orthographe.
Pour les noms propres, on a substitué la forme qu’ils ont dans le manuscrit
de la Vie conservé a la Bibliothéque Bodléienne (sous la cote Rawlinson D.
525) a celle de I’édition établie par Poiret. Alors qu’on lisait dans cette
derniére par exemple : Montbason, Toissi (dont la premiére lettre est
évidemment erronée), nous avons rectifié en Montbazon, Foissy, et nous
avons préféré, conformément au manuscrit, La Motte a La Mothe 29.

Les sommaires de plusieurs lignes précédant chaque chapitre ont été
remplacés par un titre bref. Quoique le manuscrit ne contienne pas de
subdivisions, nous avons conservé celles qu’a établies Poiret en chapitres
et paragraphes, qui facilitent la lecture et permettent de retrouver
aisément les références déja données a cet ouvrage.

Tout fragment supprimé a été remplacé par les trois points
traditionnels et 'omission de paragraphes entiers se reconnaitra en outre
a linterruption des numéros marquant les subdivisions de chaque
chapitre. Les notes de 1’édition de 1720 sont appelées par des lettres, les
notres par des chiffres.

Bien qu’il ne s’agisse nullement ici d’'une édition critique (qui sera un
jour indispensable et nécessitera des recherches d’archives et la
restitution de nombreux passages biffés, parfois peu lisibles), nous avons
tenu a relever sur un microfilm du manuscrit et a donner en note un choix
d’additions.

Nous remercions la Bibliothéque Nationale de Paris et la Bibliothéeque
Bodléienne d’Oxford de nous avoir autorisé a faire des reproductions. La
premiere partie de la vie de Mme Guyon s’étant presque toute écoulée a
Montargis, nous donnons un ancien plan de cette ville et nous avons
préféré a celui de Nicolas Tassin, trop schématique 39, un plan du XVIIIe
siécle 31, ot nous avons situé les voies et édifices grace a un autre plan qui
localise en détail monuments, rues, portes et couvents a la veille de la
Révolution 32. Bien que l'aspect de la ville se soit modernisé et qu’a
I’exception de quelques murs ses remparts aient disparu, on peut encore
avec le guide d’H.-P. Perruchot 33, comme a l'aide de plusieurs noms de
rues et places, retrouver les vestiges de la cité du XVII¢ siécle, dont la
structure, dessinée par les bras de riviéres qui I'entourent et la sillonnent,
n’a pas varié. On y voit toujours certaines des maisons que Mme Guyon
habita, par exemple celle du 16, rue du Four-Dieu avec une ancienne
porte, ou la demeure Renaissance venant de Barthélémy Prevost et qui
appartint a sa famille (son grand-pére Guillaume Bouvier avait épousé en
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1583 Marguerite Prevost), ou la maison de la Grande-Rue-de-Loing dont
hérita son frére Jacques 34. Nous reproduisons aussi le Colléege des
Barnabites, fondé en 1620 ; que fréquentérent tous ses fréres (I'un d’eux
entra dans cet ordre) et son fils ainé, et dont une aile subsiste rue
Gambetta 35.

PRINCIPAUX OUVRAGES A CONSULTER

L. GUERRIER : Madame Guyon, sa vie, sa doctrine et son influence,
d’apres les écrits originaux et des documents inédits. — Orléans, Herluison,
et Paris, Didier, 1881, 517 p.

Thése devenue insuffisante par suite des abondantes publications
ultérieures, mais donnant sur la famille des renseignements puisés aux
archives.

H. DELACROIX : Etudes d’histoire et de psychologie du mysticisme. Les
grands mystiques chrétiens. — Paris, Alcan, 1908, réimprimé en 1938
simplement sous son second titre, XX-472 p.

Ses analyses psychologiques s’appuient sur I'ensemble de 1’ceuvre de
Mme Guyon. Depuis 1908 les recherches sur la mystique se sont
multipliées, parfois dans de nouvelles directions, et en recourant a la
méthode comparative. On trouvera une courte bibliographie méthodique
de ces travaux ultérieurs dans le volume du Manuel de la recherche
documentaire en France consacré a la Philosophie (Paris, Vrin, 1950, pp.
118-127), et de plus nombreuses références dans le Manuel de
bibliographie philosophique, de G. Varet (Paris, Presses Universitaires,
1956 ; voir p. 558 et les chapitres sur les grandes religions ou
philosophies), qu’on complétera par le Bulletin analytique (puis
signalétique) du C.N.R.S. Philosophie.

E. AEGERTER : Madame Guyon, une aventuriere mystique. — Paris,
Hachette, 1941, 256 p.

Biographie aisée a lire, sans plus. Sur le plan de la vulgarisation,
l'ouvrage mieux documenté d’Agneés de La Gorce : Le Vrai visage de
Fénelon (Hachette, 1958, 360 p., avec la reproduction d’un portrait peu
connu de Mme Guyon), est surtout intéressant pour la seconde partie de la
vie.

L. COGNET : Crépuscule des mystiques. Le conflit Fénelon-Bossuet. —
Tournai, Desclée, 1958, 397 p.

Préparant une importante monographie sur Mme Guyon, cet auteur
s’étend assez peu ici sur sa période de formation, mais précise sur divers
points une chronologie trop souvent incertaine.
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Rédigeant hativement ses souvenirs sans les vérifier sur des
documents, Mme Guyon n’a pas toujours le souci des dates et pour le début
de sa vie les témoignages ou recoupements extérieurs sont beaucoup plus
rares que pour ’époque ultérieure. Il ne faut pas exagérer I'importance de
petites erreurs ou contradictions chronologiques, l’essentiel restant la
succession des faits et leur répercussion intérieure. Sauf pour quelques
dates capitales, il est naturel que bien des précisions s’estompent ou
s’oublient. Le tableau qui suit ne se prétend pas définitif mais veut
simplement rappeler sous une forme commode les événements les plus
saillants. Les dates données dans les généalogies confondent souvent
naissance et baptéme, déceés et inhumation. Il y a lieu de préciser par les
registres paroissiaux de Montargis (dont H. Stein a publié des extraits
dans son Inventaire de 1893) et de n’accepter provisoirement certaines
dates qu’avec réserve, car il arrive que des événements familiaux n’y
figurent pas. Nous tenons a remercier M. Henri-Pierre Perruchot d’avoir
bien voulu nous communiquer les dates, sur Mm¢ Guyon et sa famille, qu’il
avait relevées dans ces registres, ainsi que des renseignements de
topographie locale.

ESSAI DE CHRONOLOGIE*

* Les chiffres romains en fin de ligne renvoient anx chapitres de la 1 ze.

1648. 13 avril : naissance de Jeanne-Marie Bouvier de IL.a Motte, a Montargis.
(1)

1650-59. Education mi-conventuelle, mi-familiale :

—a 2 ans et demi : bref séjour aux Ursulines.

— a 4 ans, mise aux Bénédictines (Notre-Dame-des-Anges), puis assez vite
retour chez ses parents.

—de 7210 ans : aux Ursulines, ou elle avait deux demi-sceurs religieuses. (I11I)

— en 1658, séjour d’environ 8 mois chez les Dominicaines, ou elle a la
varicelle.

—en 1659, court séjour aux Ursulines pour préparer sa premicre communion,
taite a Paques. (IV)

1661-63. Apres le passage de Chamesson-Foissy partant pour 'Extréme-
Orient, elle a, vers 12 ans, une phase de ferveur, ou elle voudrait se faire
religieuse.
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Maladie de son pere. Elle sympathise avec un jeune gentilhomme qui désire
I’épouser, puis connait une période plus mondaine. (V)

1664. 28 janvier : fiancailles, puis le 18 février signature du contrat de
mariage, alors qu’elle n’avait pas encore 16 ans, avec Jacques Guyon, agé de 38
ans. (VI)

Mars : mort de sa demi-sceur Marie, Ursuline.

1665. 21 mai : Naissance du premier enfant, Armand-/acgues. (VII)

1666. Va rejoindre son mari, alors en proie a des soucis financiers, a Paris,
ou elle tombe malade.

1667. Juillet : Mort de sa mere. (VIII)

Séjour de M™ de Charost chez son pére et deuxiéme passage de Chamesson-
Foissy.

1668. 8 janvier : Naissance de Armand-Claude Guyon. Rencontre d’un
Franciscain (qui va lui faire connaitre la Mere Oranger) et début des états
mystiques a 19 ans.

1669. 6 février : Bapteme de Marie-Anne Guyon.

Voyage a Paris. (XIII)

1670. Voyage a Orléans et en Touraine. (XIV)

Au retour 2 Montargis, a 'automne, elle a la variole avec ses enfants, son fils
cadet meurt %%, (XV)

1671. Premicre rencontre avec le Pere La Combe. (XVIII)

1672. Va en mai a Paris pour se soigner et voir M. Bertot, puis commence
dans une abbaye des environs une retraite qu’interrompt la mort de son pere, et
sa fille meurt dés son retour 2 Montargis ¥, (XIX)

1674. 31 mai : Naissance de Jean-Baptiste-Denys Guyon *. Pelerinage aux
tombeaux de S* Reine et S Edmé en Bourgogne, ou elle apprend la mort de la
Mere Granger (5 octobre). (XX)

Mariage de son frere Jacques a Orléans le 25 novembre. Ces événements
précedent la sécheresse. Entrée en relation avec un Janséniste probablement la
méme année. (XXI)

1676. 21 mars : Naissance de Jeanne-Marie Guyon .

21 juillet : Mort de son mari (elle a 28 ans).

1677. Elle envisage de se séparer de sa belle-mere.

1680. Laridité s’atténue. Correspondance avec le Pere La Combe. Nouvelle
étape mystique.

Le projet de départ pour Geneve se précise. (XXIX)

1681. Mars : Mort de M. Bertot. (XXX)

Juillet : Elle quitte clandestinement sa famille et arrive a Gex. (2¢ partie)
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Ce départ pour la Savoie inaugure la période de pérégrinations de M™
Guyon, a la fois « hors de France » (en Savoie qui, quoique périodiquement
soumise a 'influence ou méme a ’'occupation francaise, n’était pas alors rattachée
a la France ; en Suisse en Italie) et dans le Sud-Est de la France (a Grenoble et a
Marseille). Apres ces voyages, qui durerent cing ans, M™ Guyon s’installa a Paris
en juillet 1686. Elle y fut emprisonnée une premicre fois dans un monastere, de
janvier a septembre 1688, une seconde fois de décembre 1695 a mars 1703 en
divers endroits (a Vincennes, dans une communauté de Vaugirard, a la Bastille).
Libérée, elle se retira chez son fils, pres de Blois, puis a Blois méme, ou elle
mourut le 9 juin 1717.
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LA VIE DE MADAME GUYON

PREMIERE PARTIE :

DEPUIS SA NAISSANCE JUSQU’A SA SORTIE DE FRANCE

I. - INSONDABLE VOIE DU DEPOUILLEMENT
Dieu seul

I. Puisque vous souhaitez 40 de moi que je vous écrive une vie
aussl misérable et aussi extraordinaire qu’est la mienne, et que les
omissions que jai faites dans la premiere vous ont paru trop
considérables pour la laisser de cette sorte, je veux de tout mon
coeur pour vous obéir faire ce que vous désirez de moi, quoique lu
travail m’en paraisse un peu pénible dans I’état ou je suis, qui ne
me permet pas de beaucoup réfléchir... Je tacherai cependant de
m’en acquitter le moins mal qu’il me sera possible, m’appuyant sur
Passurance que vous me donnez de ne la faire jamais paraitre aux
yeux des hommes, et que vous la brilerez lorsque Dieu en aura tiré
leffet qu’il prétend pour votre profit spirituel, pour lequel je
sacrifierais toutes choses, étant persuadée, comme je le suis, des
desseins de Dieu sur vous, tant pour la sanctification de votre
propre personne que de celle des autres. Mais je vous assure en
méme temps que vous n’'y arriverez que par beaucoup de peine et
de travail, et par un chemin qui vous paraitra tout contraire a votre
attente. Vous n’en serez cependant pas surpris si vous étes
convaincu que Dieu n’établit ses grands ouvrages que sur le néant.
Il semble qu’il détruise pour édifier : il le fait de la sorte afin que ce
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temple qu’il se destine, bati méme avec beaucoup de pompe et de
majesté, mais bati toutefois de la main des hommes, soit tellement
détruit auparavant, qu’il ne reste pas pierre sur pierre. Ce sont ces
effroyables débris qui serviront au St-Esprit pour faire un temple
qui ne sera point bati de la main des hommes, mais par son seul
pouvoir.

2. O si vous pouviez comprendre ce mystére aussi profond qu’il
est, et concevoir les secrets de la conduite de Dieu révélés aux petits,
mais cachés aux grands et sages de la terre, qui s'imaginent étre les
conseillers du Seigneur et pénétrer la profondeur de ses voies...

3. ... Qui de nous a une justice qui approche de celle des
Pharisiens ? Et qui, en faisant beaucoup moins de bien qu’ils n’en
faisaient, n’a pas cent fois plus d’ostentation qu’ils n’en avaient ?
Qui de nous n’est pas bien aise de se trouver juste a ses propres
yeux et aux yeux des autres ? Et qui ne croit pas qu’il suffit d’étre
juste de la sorte pour I'étre a ceux de Dieu ? Cependant voyons
I'indignation que Jésus-Christ a fait paraitre, aussi bien que son
Précurseur, contre ces sortes de personnes, lui dont la douceur était
siinfinie qu’elle était le parfait modele de toute douceur, mais d’'une
douceur fonciére et venant du coeur, et non de ces douceurs affectées
quil sous une apparence de colombe conservent un coeur d’épervier.
Jésus-Christ, dis-je, n'a eu que de laigreur contre ces justes
propriétaires 41 et semblait les déshonorer devant les hommes... O
Amour, il semble que vous soyez si jaloux du salut que vous donnez
vous-méme, que vous préfériez le pécheur au juste ! Il est vrai que
ce pauvre pécheur, ne voyant en lul que misere, est comme
contraint de se hair soi-méme : se trouvant un objet d’horreur, il se
jette a corps perdu entre les bras de son Sauveur, il se plonge avec
amour et confiance dans le bain sacré de son Sang, d’ou il sort blanc
comme de la laine. C’est alors que tout confus de ses désordres, et
tout plein de 'amour de celui qui ayant pu seul remédier a ses maux
a eu la charité de le faire, 1l 'aime d’autant plus que ses crimes ont
été plus énormes ; et sa reconnaissance est d’autant plus grande
que les dettes qu'on luil a remises sont plus abondantes ; pendant
que le juste, appuyé sur le grand nombre d’ceuvres de justice qu’il
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présume avoir faites, semble tenir son salut entre ses mains, et
regarde le ciel comme une récompense due a ses mérites... O quil
restera longtemps accablé sous cette glorieuse charge, durant que
ces pécheurs dénués de tout sont portés avec vitesse par les ailes de
Pamour et de la confiance entre les bras de leur Sauveur, qui leur
donne gratuitement ce qu’il leur a mérité infiniment.

4. O que les premiers ont d’amour d’eux-mémes et peu d’amour
de Dieu! Ils s’aiment et s’admirent dans leurs ceuvres de justice,
qu’ils estiment comme la cause de leur bonheur. Ils ne sont pas
cependant plus tot exposés aux rayons du divin Soleil de justice qu’il
en découvre toute I'iniquité et les fait paraitre si sales qu’ils font
mal au cceur ; pendant qu’il pardonne a Madeleine vide de toute
justice, parce qu'elle aime beaucoup 42, et que son amour et sa foi lui
tiennent lieu de justice...

5. Ceci, qui paraitra extrémement éloigné de l'objet que je me
suis proposé d’abord en écrivant, ne laissera pas de vous y conduire
insensiblement...

6. Ceci supposé, vous n‘aurez pas de peine a concevoir les
desseins de Dieu dans les graces qu’il a faites a la plus misérable
des créatures, vous les croirez méme facilement. Ce sont toutes
graces, c’est-a-dire dons que je n’al jamais mérités, au contraire,
dont je me suis rendue tres indigne. Mais Dieu, par un extréme
amour de son pouvoir et une juste jalousie de I'attribution que font
les hommes aux autres hommes du bien que Dieu met en eux, a
voulu prendre le sujet le plus indigne qui fut jamais pour faire voir
que ses bontés sont des effets de sa volonté et non des fruits de nos
mérites ; que c’est le propre de sa Sagesse de détruire ce qui est
superbement édifié et de batir ce qui est détruit ; de se servir des
choses faibles pour confondre les fortes 43. Mais s’1l se sert des choses
viles et méprisables, il le fait d'une maniere si étonnante qu’il les
rend I'objet du mépris de toutes les créatures. Ce n’est pas en leur
procurant 'approbation des hommes qu’il s’en sert pour le salut des
memes hommes, mais en les rendant le but de leurs insultes et un
objet d’exécration. Voila ce que vous verrez dans la vie que vous
m’avez ordonné d’écrire.
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II. - ENFANCE MALADIVE ET NEGLIGEE

1. Je naquis, a ce que disent quelques-uns, la veille de Paques,
le 13 d’Avril (quoique mon baptéme ne fiat que le 24 de Mai) de
Pannée 1648, d’'un pere et d'une mere qui faisaient profession d'une
fort grande piété, particulierement mon pere, qui 'avait héritée de
ses ancétres 44... Je naquis donc, non pas a terme, car ma mere eut
une frayeur si terrible qu’elle me mit au monde dans le huitieme
mois, ou 'on dit qu’il est presque impossible de vivre. Je ne recus
pas plus tot la vie que je pensai la perdre et mourir sans Baptéme.
On me porta chez une nourrice. Je n’y fus pas plus tot que 'on vint
dire a mon pere que jétais morte. Il en fut tres affligé. Quelque
temps apres on le vint avertir que javais donné quelque signe de
vie. Mon pere prit aussitot un Prétre et me 'amena lui-méme, mais
il ne fut pas plus tot monté dans la chambre ou j’étais qu’on lui dit
que cette marque de vie que javais donnée était un dernier soupir,
et que j’étais absolument morte...

4. Sitot que je fus baptisée l'on examina la cause de ces
pamoisons continuelles. On vit que javais au bas du dos une
apostume d'une grosseur prodigieuse. On m’y fit des incisions, et la
plaie était si grande que le chirurgien y pouvait mettre la main tout
entiére... A peine cet étrange mal fut-il guéri, qu’il me vint, a ce
qu’on m’a dit, la gangrene a une cuisse, et ensuite a ’'autre : ma vie
n’était qu'un tissu de maux.

5. On me mit a deux ans et demi aux Ursulines, ou je restai
quelque temps. On m’en retira ensuite. Ma mere, qui n’aimait pas
beaucoup les filles, me négligea un peu, et m’abandonna trop au
soin des femmes, qui me négligerent aussi. Vous me protégiez
cependant, 6 mon Dieu : car i1l m’arrivait sans cesse des accidents,
ou mon extréme vivacité me faisait tomber, qui n’avaient aucune
suite. Je tombai méme plusieurs fois par un soupirail dans une cave
fort profonde remplie de bois. I m’arriva encore un nombre
d’accidents que je ne dis pas, afin de n’étre pas trop longue.
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6. J’avais alors quatre ans, quand Madame la Duchesse de
Montbazon vint aux Bénédictines 45. Comme elle avait bien de
Pamitié pour mon pere, elle lui demanda de me mettre dans cette
maison lorsqu’elle y serait, parce que je la divertissais fort. J’étais
toujours aupres d’elle, car elle aimait beaucoup l'extérieur que Dieu
m’avait donné. dJ’étais continuellement malade, et tres
périlleusement. Je ne me souviens pas d’avoir fait dans cette
maison des fautes considérables. Je n'y voyais que de bons
exemples, et comme mon naturel était porté au bien, je le suivais
lorsque je ne trouvais personne qui m’en détournat. J’aimais
d’entendre parler de Dieu, d’étre a I’Eglise, et d’étre habillée en
religieuse. Un jour que je m’étais imaginé que la frayeur que l'on
me faisait de I’Enfer n’était que pour m’intimider, parce que j’étais
fort éveillée, et que javais de petites malices auxquelles on donnait
le nom d’esprit, je vis la nuit en dormant une image de 'Enfer si
affreuse que, quoique je fusse si enfant, je ne ’al jamais oubliée. 11
me paraissait comme un lieu d'une obscurité effroyable ou les Ames
étaient tourmentées. Ma place m’y fut montrée, ce qui me fit pleurer
amerement... Je voulus aller a confesse sans en rien dire a
personne, mais comme Jjétais fort petite, la Maitresse des
pensionnaires me portait a confesse, et restait avec moi. On
m’écoutait seulement. Elle fut étonnée d’entendre que je m’accusai
d’abord d’avoir eu des pensées contre la foi, et le Confesseur, se
prenant a rire, me demanda ce que c’était. Je lui dis que j’avais
douté jusqu’a présent de I'Enfer, que je m’étais imaginé que ma
Maitresse ne m’en parlait que pour me rendre bonne, mais que je
n’en doutais plus. Aprés ma confession, je me sentis une je ne sais
quelle ferveur, et méme une fois jéprouvai en moi un désir a
endurer le martyre. Ces bonnes filles, pour se divertir et voir
jusqu’ou irait ma ferveur naissante, me dirent de m’y préparer. Je
vous priais, 0 mon Dieu, avec ardeur et suavité... Ces bonnes filles
ne m’eurent pas plus tot mise a genoux sur un drap étendu que,
voyant derriere moi lever un grand coutelas, qu’elles auraient pris
a dessein d’éprouver jusqu’ou irait mon ardeur, je m’écriai : « Il ne
m’est pas permis de mourir sans la permission de mon pere ! ». Elles
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dirent que donc je ne serais plus martyre, que je n’avais dit cela que
pour m’en exempter, et il était vrai. Cependant je ne laissai pas de
rester fort affligée et 'on ne me pouvait consoler. Quelque chose me
reprochait qu’il n’avait tenu qu’a moi d’aller au ciel et que je ne
Pavais pas voulu.

7. On m’aimait beaucoup dans cette maison, mais vous, 6 mon
Dieu, qui ne me vouliez pas un moment sans quelques croix
proportionnées a mon age, vous permettiez que, sitot que je sortais
de maladie, de grandes filles qui étaient dans cette maison, surtout
une, par jalousie, me fissent quantité de pieces 46. Elles
m’accuserent une fois d'une faute notable que je n’avais point faite :
on m’en chatia avec beaucoup de rigueur; cela me donna de
laversion pour cette maison, dou 'on me tira a cause de mes
grandes et fréquentes maladies.

8. Sitét que je fus retournée chez mon pere, ma mere me laissa
comme auparavant a la charge des domestiques, parce qu’il y avait
une fille a qui elle se fiait. Je ne saurais ici m’empécher de dire la
faute que font les meres qui, sous prétexte de dévotion ou
d’occupation, négligent de tenir leurs filles aupres d’elles, car il n’est
pas croyable que ma mere étant aussi vertueuse qu’elle 'était,
m’elt ainsi laissée, si elle y avait cru du mal. Je ne puis non plus
m’empécher de condamner ces injustes préférences que l'on fait
d’'un enfant a un autre, qui opérent la division et la perte e.es
familles ; au lieu que l'égalité unit les coeurs et entretient la
charité 47...

12. Ma mere faillit en ces deux points... Elle me laissait tout le
jour éloignée d’elle avec des domestiques, qui ne me pouvaient
apprendre que du mal et me le rendre familier, car jétais faite de
maniere que les bons exemples m’attiraient de telle sorte que,
quand je voyais faire le bien, je le faisais, et ne songeais point du
tout au mal ; mais je ne voyais pas plus tot faire le mal, que
joubliais le bien...

13. Comme ma mere ne témoignait avoir de 'amour que pour
mon frere, et qu’elle ne me donnait aucune marque de tendresse, je
m’éloignais volontiers d’elle. Il est vrai que mon frere était plus
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aimable que moi ; mais aussi 'extréme amour qu’elle avait pour lui
lui fermait les yeux sur mes qualités extérieures pour ne lui laisser
volr que mes défauts, qui n’auraient été de nulle conséquence sil’on
avait pris soin de moi. J’étais souvent malade, et toujours exposée
a mille dangers, sans pourtant que pour lors je fisse, ce me semble,
d’autre mal que celui de dire bien des choses jolies (a ce que je
croyais) pour divertir. Comme ma liberté augmentait chaque jour,
elle fut si loin qu’un jour je sortis de la maison et allai dans la rue
jouer avec d’autres enfants a des jeux qui n’avaient rien de conforme
a ma naissance... Mon pere arriva au logis, qui m’apercut : comme
1l m’aimait tres tendrement, il en fut si faché que, sans en rien dire
a personne, 1l me mena de ce pas aux Ursulines.

I1I. EDUCATION DANS LES COUVENTS

1. J’avais alors pres de sept ans. Il y avait la deux de mes soeurs
Religieuses, 'une qui était fille de mon pere, et Pautre de ma mere,
car mon pere et ma mere avaient été mariés avant de s’épouser I'un
Pautre 48. Mon pére me remit aux soins de sa fille, que je puis dire
avolr été une personne des plus capables et des plus spirituelles de
son temps, et des plus propres a former des jeunes filles... Comme
elle m’aimait beaucoup, son affection lui fit découvrir en moi
quantité de qualités que vous y aviez mises, 06 mon Dieu, par votre
seule bonté. Elle tacha de les cultiver. Je crois que si j’avais été en
de si sages mains, jaurais autant eu de vertu que j’ai contracté dans
la suite de mauvaises habitudes. Cette bonne fille employait tout
son temps a m’instruire dans la piété et dans les sciences conformes
a ma portée. Elle avait des talents naturels qui avaient été fort
cultivés ; de plus elle était fille de grande oraison, et sa foi était des
plus grandes et des plus pures. Elle se privait de toute satisfaction
pour étre avec moi et m’entretenir ; et son amour pour moi était tel
qu’il lui faisait trouver, a ce qu’elle me disait, plus de plaisir aupres
de moi que partout ailleurs. Si je lui faisais quelque repartie
agréable, plus de hasard que d’esprit, elle se croyait trop bien payée
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de toutes ses peines. Enfin elle m’instruisit si bien que peu de temps
apres il n’y avait guere de choses que jignorasse de celles qui me
convenailent ; et il y avait méme quantité de personnes agées de
condition qui n’auraient pu répondre aux choses a quoi je répondais.

2. Comme mon pere m’envoyait quérir souvent pour me voir, il
arriva que la Reine d’Angleterre 4° se trouva au logis lorsque j’y
étais. J’avais alors pres de huit ans. Mon pere dit au Confesseur de
la Reine que s’1l voulait avoir quelque plaisir, 1l fallait qu’il
s’entretint avec moi, et qu’il me fit des questions. Il m’en fit méme
de tres difficiles. J’y répondais si a propos qu’il me porta a la Reine
et lui dit : « Il faut que votre Majesté ait le divertissement de cette
enfant. » Elle le fit, et parut si1 contente de mes réponses vives et de
mes manieres quelle me demanda a mon pere avec instance,
lassurant qu’elle prendrait un soin particulier de moi, me destinant
a étre fille I honneur de Madame 50. Mon pere résista jusqu’a la
facher. O mon Dieu, ¢’était vous qui permites la résistance de mon
pere, et qui détournates par la le coup dont dépendait peut-étre mon
salut : car étant aussi faible que je 'étais, qu’avais-je fait a la Cour
que de m’y perdre ?

3. On me renvoya aux Ursulines, ou ma soeur continua sa charité
en mon endroit. Mais comme elle n’était pas Maitresse des
pensionnaires, et qu’il me fallait aller quelquefois avec elles, je
contractal de mauvaises habitudes. Je devins menteuse, colere et
indévote... Je ne demeurais pas longtemps dans cet mauvais état,
car les soins de ma sceur me ramenaient...

4. Il y avait au bout du jardin une chapelle dédiée a 'Enfant
Jésus. J’y pris dévotion et pendant quelque temps j’y portais tous
les matins mon déjeuner, et cachais tout cela derriere son image,
car j’étais si enfant que je croyais faire un sacrifice considérable de
m’en priver. J’étais cependant friande : je voulais bien me mortifier
moi-méme, mais je ne voulais pas étre mortifiée, ce qui marque
combien j’avais déja d’amour-propre. Un jour que l'on fut nettoyer
cette chapelle d'une matiere plus particuliere, on trouva derriere le
tableau ce que j’y avais porté. On connut que c¢’était moi, parce qu’on
m’y voyait aller tous les jours. Vous, 6 mon Dieu, qui ne laissez rien
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sans récompense, vous me payates bientot avec usure cette petite
dévotion enfantine. Un jour que mes compagnes, qui étaient
grandes filles, se divertissaient, elles allerent danser sur un puits
dont I'eau ne s’étant pas trouvée bonne, I'on en avait fait 'égout de
la cuisine. Ce cloaque était profond, et on l'avait couvert d’ais,
crainte d’accident. Lorsqu’elles se furent retirées, je voulus faire
comme elles, mais les ais rompirent sous moi. Je me trouvai dans
ce cloaque effroyable, suspendue par un petit morceau de bois, en
sorte que je fus seulement salie, et non pas étouffée... Je criais de
toutes mes forces. Les pensionnaires, qui me virent tomber, au lieu
de me retirer, allerent chercher des sceurs domestiques ; ces soeurs,
au lieu de venir a moi, ne doutant point que je ne fusse morte,
allerent a I’Eglise avertir ma soeur, qui y était en oraison. Elle pria
d’abord pour moi, et apres avoir invoqué la Sainte Vierge, elle vint
a mol a moitié morte : elle ne fut pas peu étonnée lorsqu’elle me vit
dans le milieu de ce cloaque assise dans la boue comme sur un
fauteuil...

5. Je restai encore quelque temps avec ma soceur, ou je conservai
Pamour et la crainte de Dieu. Ma vie était assez tranquille : je
m’éleval doucement aupres d’elle, je profitais méme beaucoup dans
le temps que javais de la santé, car jétais continuellement malade
de maux autant prompts qu’ils étaient extraordinaires. Le soir je
me portais bien, et le matin on me trouvait enflée et pleine de
marques violettes : d’autres fois c’était la fievre. A neuf ans il me
prit un vomissement de sang si furieux que l'on croyait que j’allais
mourir, et en restai tres affaiblie.

6. Un peu avant ce temps 'ennemi jaloux de mon bonheur fit
quune autre sceur, que javais dans cette maison, eut jalousie et
voulut m’avoir a son tour. Quoiqu’elle fit bonne, elle n’avait pas de
talent pour I'éducation des enfants. Je puis dire que ce fut la le
terme du bonheur que je goGitais dans cette maison. Elle me caressa
beaucoup d’abord, mais toutes ses caresses ne firent aucune
1Impression sur mon cceur : mon autre sceur faisait plus d’'un regard
qu’elle ni avec ses caresses ni avec ses menaces. Comme elle vit que
je 'aimais moins que celle qui m’avait élevée, elle changea ses
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caresses en mauvais traitements : elle ne voulut pas méme que je
parlasse a mon autre sceur ; et lorsqu’elle savait que je lui avais
parlé, elle me faisait fouetter ou me frappait elle-méme... Mon pere,
informé de tout ce qui se passait entre mes soeurs et moi, me retira
chez lui, et yavais alors pres de dix ans...

7. ... Je ne fus que tres peu de temps chez mon pere, car une
Religieuse de l'ordre de St Dominique de treés grande naissance, et
des amies intimes de mon pere, le pria instamment de me mettre
dans son Couvent, dont elle était Supérieure °... Mais elle était si
occupée a la Communauté, ou il y avait alors bien des brouilleries,
qu’elle ne pouvait s’appliquer a moi.

8. Vous m’envoyates, 6 mon Dieu, une espece de petite vérole
volante, qui me fit garder le lit trois semaines. Je ne pensai plus du
tout a vous offenser. Je restai fort abandonnée et sans secours,
quoique mon pere et ma mere crussent quon me soignait
parfaitement bien. Ces bonnes Dames craignaient si fort la petite
vérole, qu’elles n'oserent approcher de moi. Je passai presque tout
ce temps sans voir personne qu’aux heures qu’il fallait prendre de
la nourriture, qu'une sceur laie m’apportait, et se retirait aussitot.
Je trouvai par providence une Bible dans la chambre ou je couchais.
Comme j’aimais beaucoup la lecture, je m’y attachais. Je lisais
depuis le matin jusqu’au soir. J’avais la mémoire fort heureuse, en
sorte que j’appris tout ce qui était de I'histoire...

J’étais bien malheureuse dans cette maison, car, comme il n’y
avait que moi de mon age, et que les autres pensionnaires étaient
fort grandes, elles me faisaient de tres fortes persécutions. J’étais
s1 négligée pour le boire et le manger que je maigris beaucoup...

IV. FERVEUR NAISSANTE

1. Apres avoir été environ huit mois dans cette Maison, mon pere
m’en retira. Ma mere me prit aupres d’elle. Elle fut quelque temps
tres contente de moi, et elle m’aimait un peu plus, parce qu’elle me
trouvait a son gré. Elle ne laissait pas de préférer toujours mon
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frere a moi, ce qui était si visible que chacun le trouvait mauvais,
car lorsque j’étais malade et que je trouvais quelque chose a mon
gout, mon frere le demandait, et quoiqu’il se portat bien, on me
I'6tait pour le lui donner. Il me faisait de fois a autres diverses
vexations. Un jour 52, il me fit monter sur 'impériale du carrosse,
puis me jeta a terre : il me pensa tuer. Je n’eus pourtant que des
contusions, sans ouverture, car quelque chute que j’aie faite, je ne
me suis jamais fait de blessure notable... D’autres fois il me battait.
Ma mere ne lui en disait jamais rien. Cette conduite aigrissant mon
naturel, qui aurait été doux sans cela, je négligeai de bien faire...
J’étais jalouse contre mon frere, car il n’y avait point d’occasion ou
je ne remarquasse la différence que ma mere faisait de lui a moi.
De quelque maniere qu’il en usat, il faisait toujours bien, et moi
toujours mal. Les filles de ma mere faisaient leur cour en caressant
mon frere et en me maltraitant. Il est vrai que j’étais mauvaise, car
jyétais retombée dans mes premiers défauts, de mentir et de me
mettre en colere. Avec tous ces défauts je ne laissais pas de faire
volontiers 'aumone et yaimais beaucoup les pauvres. Je vous priais,
mon Dieu, avec assiduité, et je me plaisais a entendre parler de
vous, et a faire de bonnes lectures.

2. ... Je ne puis souffrir que l'on dise que nous ne soyons pas
libres de résister a la grace. Je n’ai fait qu'une trop longue et funeste
expérience de ma liberté... Je voulais le bien si faiblement que la
moindre attaque me renversait. Lorsque je n’étais plus dans
loccasion, je ne pensais plus au mal et jouvrais mes oreilles a la
grace, mais dans la moindre occasion, je me laissais aller...

3. ... Vous teniez sur moi, 6 mon Dieu, une conduite crucifiante
pour me faire retourner a vous, dont je ne savais pas faire usage,
car jal été dans les travaux des ma tendre jeunesse ou par les
maladies, ou par les persécutions. La fille qui avait soin de moi me
frappait en me coiffant et ne me faisait tourner qu’avec des
soufflets : tout était de concert pour me faire souffrir, mais au lieu
de me tourner vers vous, 6 mon Dieu, je m’affligeais et mon esprit
s’aigrissait. Mon pere ne savait rien de tout cela, car son amour
pour moi était si grand qu’il ne l'aurait pas souffert. Je 'aimais
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beaucoup, mais en méme temps je le craignais si fort que je ne lui
parlais de rien. Ma mere lui faisait souvent des plaintes de moi,
mais il n’avait point d’autre réponse a lui faire sinon : « Il y a douze
heures au jour, elle se convertira. »...

4. Mon pere, voyant que je devenais grande, me mit le Caréme
aux Ursulines pour faire ma premiere communion a Paques, ou je
devrais avoir onze ans accomplis. Il me mit entre les mains de sa
fille, ma tres chere sceur, qui redoubla ses soins pour me faire faire
cette action avec toute la préparation possible. Je ne songeais plus,
0 mon Dieu, qu’a me donner a vous tout de bon ; je sentais souvent
le combat de mes bonnes inclinations contre mes mauvaises
habitudes ; je faisais méme quelques pénitences. Comme je fus
presque toujours avec ma sceur, et que les pensionnaires de la
grande classe avec lesquelles jétais, quoique je fusse bien éloignée
de leur age, étaient fort raisonnables, je devins tres raisonnable
avec elles... Enfin le jour de Paques? je fis ma premiere
Communion (qui fut précédée par une Confession générale) avec
bien de la joie et de la dévotion. On me laissa jusqu’a la Pentecote
dans cette Maison, mais comme mon autre sceur était Maitresse de
la seconde classe, elle demanda que dans sa semaine je fusse a sa
classe. Les manieres si opposées de mes deux soeurs me relacherent
de ma premiere ferveur... On me retira de Religion.

5. Ma mere me voyant fort grande pour mon age, et plus a son
gré qu’a I'ordinaire, ne songeait plus qu’a me produire, qu’a me faire
voir les compagnies et a me bien parer... Il se présenta quantité de
partis, mals comme je n’avais pas douze ans, mon pere ne voulut
pas les écouter. J'aimais fort la lecture et je m’enfermais seule
presque tous les jours afin de lire en repos.

6. Ce qui acheva de me gagner tout a fait a Dieu, du moins pour
un temps, fut qu'un neveu de mon pere (dont la vie est écrite dans
la Relation des Missions étrangeres sous le nom de Mr. de
Chamesson, quoique son nom fat de Foissy) passa par chez nous en
s’en allant avec Mr I’Evéque d’Héliopolis a la Cochinchine 54. Je
n’étais point au logis et contre mon ordinaire jétais allée me
promener avec mes compagnes. Lorsque je fus de retour au logis, 1l
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était déja parti. On me fit le récit de sa sainteté et des choses qu’il
avait dites. J’en fus si touchée que je pensai en mourir de douleur.
Je pleurai tout le reste du jour et de la nuit...

7. Je fis une Confession générale avec un grand sentiment de
douleur : je dis, ce me semble, tout ce que je connaissais, avec des
torrents de larmes. Je devins si changée que je n’étais pas
reconnaissable. Je n’aurais pas fait la moindre faute volontaire et
l'on ne trouvait pas matiere d’absolution lorsque je me confessais.
Je découvrais jusqu’aux moindres défauts, et Dieu me faisait la
grace de me surmonter en beaucoup de choses. Il n’y avait quun
reste de promptitude que j’avais peine a vaincre. Sitot que par cette
méme promptitude javais fait quelque peine a quelquun des
domestiques, je lui en demandais pardon, pour vaincre en méme
temps et ma colére et mon orgueil, car la colere est fille de I'orgueil.
Une personne bien humble ne se met point en colere, parce que rien
ne l'offense. Comme c’est I'orgueil qui meurt le dernier dans notre
ame, la promptitude est aussi a 'extérieur ce qui se perd le dernier ;
mais une ame bien anéantie ne peut plus trouver chez elle de
colere : il faudrait qu’elle se fit effort pour se facher, et quand elle
le voudrait, elle sentirait fort bien que cette colére serait un corps
sans ame et qu’elle n’aurait nulle correspondance avec le fond, ni
méme aucune émotion dans la partie inférieure.

Il y a des personnes qui, pour étre fort remplies de 'onction de
la grace et d'une paix tres savoureuse des le commencement de la
vole passive de lumiere et d’amour, croient en étre ici, mais elles se
trompent beaucoup... Si leur naturel est fort vif et violent (car je ne
parle pas des tempéraments apathiques), elles remarqueront
qu’elles feront de temps en temps des échappées ou le trouble et
lagitation ont quelque part, et qui alors sont méme utiles pour les
humilier et anéantir ; mais lorsque 'anéantissement est opéré, tout
cela se perd et est rendu comme impossible. De plus, elles
éprouveront qu’il s’éleve souvent en elles certains mouvements de
colere, mais la suavité de la grace les retient... Il y a des personnes
qui se croient bien douces parce que rien ne les contrarie : ce n’est
pas de celles-la dont je parle, car la douceur qui n’a jamais été
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exercée est souvent un masque de douceur. Aussi ces personnes qui
toutes seules paraissent des Saintes ne sont pas plus tot exercées
par la contrariété que l'on voit en elles un nombre étrange de
défauts qu’elles croyaient morts, et qui n’étaient qu’assoupis, parce
que rien ne les réveillait.

8. Je m’enfermais tout le jour pour lire et faire oraison ; je
donnais tout ce que j’avais aux pauvres, prenant méme du linge au
logis pour leur en faire. Je leur enseignais le catéchisme, et lorsque
mon pere et ma mere étaient absents, je les faisais manger avec moi
et les servais avec grand respect. Je lus en ce temps les (Euvres de
St Francois de Sales et la Vie de Madame de Chantal. Ce fut la que
je connus quon faisait oraison. Je priai mon Confesseur de
m’apprendre a la faire ; et comme il ne la faisait pas, je tachai a la
faire seule le mieux qu’il me ft possible. Je ne pouvais y réussir, a
ce qu’il me paraissait alors, parce que je ne pouvais me rien
imaginer et que je me persuadais qu’on ne pouvait faire oraison
sans se former des especes et sans beaucoup raisonner. Cette
difficulté m’a fait longtemps bien de la peine. J’y étais cependant
fort assidue et je priais Dieu avec instance de me donner le don
d’oraison. Tout ce que je voyais écrit dans la vie de Madame de
Chantal me charmait, et j’étais si enfant que je croyais devoir faire
tout ce que j’y voyais. Tous les veeux qu’elle avait faits, je les faisais
aussi, comme celui de tendre toujours au plus parfait et de faire la
volonté de Dieu en toutes choses. Je n’avais pas encore douze ans ;
je prenais néanmoins la discipline selon ma force. Un jour que je lus
qu’elle avait mis le Nom de Jésus sur son cceur pour suivre le conseil
de I’Epoux : mets-moi comme un cachet sur ton cceur 55, et qu’elle
avait pris un fer rouge ou était gravé ce saint Nom, je restai fort
affligée de ne pouvoir faire de méme. Je m’avisai d’écrire ce Nom
sacré et adorable en gros caracteres sur un morceau de papier ; avec
des rubans et une grosse aiguille je 'attachai a ma peau en quatre
endroits et 1l resta longtemps attaché en cette maniere.

9. Je ne pensais plus qu’a me faire Religieuse et j’allais tres
souvent a la Visitation pour les prier de me vouloir bien recevoir :
car 'amour que j’avais pour St Francois de Sales ne me permettait
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pas de penser a d’autres Communautés. Je me dérobais donc de la
maison pour aller chez ces Religieuses et je leur faisais de tres fortes
instances pour me recevolr; mails quolqu’elles désirassent
extrémement de m’avoir et qu’elles regardassent méme cela comme
un avantage temporel, elles n'oserent jamais me donner I'entrée de
leur maison, tant parce qu’elles craignaient beaucoup mon pere,
que 'on savait m’aimer uniquement, qu'a cause de mon extréme
jeunesse, car a peine avais-je douze ans. Il y avait pour lors au logis
une niece de mon pere... Elle découvrit mon dessein et 'extréme
désir que javais d’étre Religieuse. Comme mon pere était absent
depuis quelque temps, que ma mere était malade, et que j’étais sous
sa conduite, elle appréhenda d’étre accusée d’avoir donné lieu a
cette pensée, ou du moins de l'avoir entretenue, car mon pere
Pappréhendait si fort que, quoiqu’il n’etit pas voulu pour rien du
monde empécher une véritable vocation, il ne pouvait entendre que
je serais Religieuse sans verser des larmes. Ma mere y aurait été
plus indifférente. Ma cousine alla trouver mon Confesseur pour lui
dire de me défendre d’aller a la Visitation... Comme je vis que je ne
pouvais rien obtenir, je contrefis I'écriture de ma mere, et je
supposal une lettre par laquelle elle suppliait ces Dames de me
recevoir, s’excusant sur sa maladie si elle ne me menait point elle-
méme. Mais la Supérieure, qui était parente de ma mere et qui
connaissait bien son écriture, découvrit d’abord mon innocente
tromperie.

V. ABANDON DE I’ORAISON

1. Mon pere ne fut pas plus tot de retour qu’il tomba grievement
malade. Je me rendis son infirmiere. Il était dans un corps de logis
séparé de celul de ma mere, qui ne venait que tres peu le voir, tant
parce qu’elle était encore faible, que parce qu’elle craignait peut-
étre de retomber. J’eus tout le temps, étant seule avec lui, de lui
rendre tous les services dont j’étais capable, et je lui donnais toutes
les marques d’affection qu’il pourrait désirer de moi. Je ne doute
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point que mon assiduité ne lui fat tres agréable, car, comme il
m’aimait extrémement, tout ce que je faisais lui plaisait beaucoup.
Lorsqu’il ne s’en apercevait point, j’allais vider ses bassins, prenant
le temps qu’il n’y avait point de valets... Lorsqu’il me faisait lire
aupres de lui, je lisais avec tant de dévotion qu’il en était surpris.
Je continuais toujours mon oraison et 'Office de la Vierge, que je
n’avais pas manqué de dire depuis ma premiere Communion. Je me
souvenails des instructions que ma soeur m’avait données et des
oraisons jaculatoires qu’elle m’avait apprises. Elle m’avait enseigné
a vous louer, 6 mon Dieu, dans tous vos ouvrages. Tout ce que je
voyais m’instruisit a vous aimer. S’il pleuvait, je voulais que toutes
les gouttes d’eau se changeassent en amour et en louanges. Mon
coeur se nourrissait insensiblement de votre amour et mon esprit
s’occupait de votre souvenir. Je m’unissais a tout le bien qui se
faisait au monde et j’aurais voulu avoir le coeur de tous les hommes
pour vous aimer. Cette habitude s’enracina si fort en moi que je la
conserval méme au milieu de mes plus grandes inconstances.

2. Ma cousine ne servait pas peu a me maintenir dans ces bons
sentiments, car, comme j’étais souvent avec elle, que je I'aimais,
qu’elle avait grand soin de moi et qu’elle me traitait avec beaucoup
de douceur, mon esprit redevint doux et raisonnable. Je tombai
peut-étre dans une extrémité : je m’attachai si fort a elle que je la
suivais partout dans la maison ou elle allait, car j’aimais beaucoup
d’étre traitée avec douceur et raison. Je croyais étre dans un autre
monde... Ma meére crut qu’en aimant si fort ma cousine, je 'aimerais
moins... Ma cousine tomba malade et ma mere prit cette occasion
pour la faire reconduire chez elle, ce qui fut pour moi un coup bien
facheux et pour la grace et pour la nature.

3. Quoique ma mere en usat de la sorte, elle ne laissait pas d’étre
fort vertueuse, mais Dieu permettait cela pour m’exercer, car ma
mere était une des plus charitables femmes de son siecle... Elle
faisait la méditation tous les jours..., elle ne manquait jamais de
dire I'Office de la Vierge. Il ne lui manquait qu'un Directeur qui la
fit entrer dans l'intérieur, sans lequel toutes les vertus sont bien
faibles et languissantes...
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5. Apres le départ de ma cousine je restai encore quelque temps
dans les sentiments de piété dont j’ai parlé. Une grace que Dieu me
faisait était une facilité si grande a pardonner les injures que mon
Confesseur en était surpris, car, sachant que quelques Demoiselles
parlaient de moi d'une maniere désavantageuse (ce qui ne venait
que d’envie), je disais du bien d’elles lorsque j’en avais 'occasion. Je
tombai malade d’'une fievre double-tierce qui me dura quatre mois,
ou je souffris assez, tant par de grands vomissements que par
d’autres accidents causés par la fievre. J’eus assez de modération et
de piété durant ce temps, souffrant avec beaucoup de patience. Je
continuai cette maniere de vie, dont jai parlé plus haut, autant de
temps que je continuai de faire oraison.

6. Environ un an ou onze mois apres, nous allames passer
quelques jours a la campagne. Mon pere mena avec nous un de ses
proches parents qui était un jeune Gentilhomme tres accompli 56, 11
avait un grand désir de m’épouser, mais mon pere, qui avait résolu
en lui-méme de ne me marier a aucun de mes proches, a cause de
la difficulté d’obtenir des dispenses sans alléguer des raisons ou
fausses ou frivoles, s’y opposait. Comme ce jeune Gentilhomme était
fort dévot a la Sainte Vierge et qu’il en disait tous les jours I'Office,
je le disais avec lui, et pour en avoir le temps, je quittai I'oraison, ce
qui fut la source de mes maux...

8. O mon Dieu, si l'on connaissait le prix de loraison, et
Pavantage qui revient a 'ame de converser avec vous, et de quelle
conséquence elle est pour le salut, chacun s’y rendrait assidu. Cest
une place forte dans laquelle 'ennemi ne peut jamais entrer... 11
faudrait apprendre aux enfants la nécessité de I'oraison, comme on
leur enseigne la nécessité de leur salut. Mais hélas ! par malheur
on se contente de leur dire qu’il y a un Paradis et un Enfer, qu’il
faut tacher d’éviter le dernier et tendre a la possession du premier ;
et on ne leur apprend point le chemin le plus court et le plus facile
pour y arriver. L’oraison n’est autre chose que le sentier du Paradis,
et le sentier du Paradis est I'oraison, mais une oraison du coeur,
dont tout le monde est capable, et non de ces raisonnements qui
sont un jeu desprit, un fruit de I'’étude, un exercice de
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I'imagination ; qui en remplissant 'esprit de choses vagues ne le
fixent que rarement et pour des moments, et n’échauffent point le
ceeur, qui demeure toujours froid et languissant. O pauvres gens,
esprits grossiers et idiots, enfants sans raison et sans science,
esprits durs qui ne pouvez rien retenir, venez faire oraison et vous
deviendrez savants. Hommes forts, spirituels et riches, n’avez-vous
pas tous, tant que vous étes, un coeur capable d’aimer ce qui vous
est propre et hair ce qui vous est contraire ? Aimez, aimez le
Souverain Bien, haissez le souverain mal, et vous serez bien
savants... Pourquoi s’amuser a chercher des raisons d’aimer 'amour
méme ? Aimons sans railsonner sur l'amour, et nous nous
trouverons remplis d’amour avant que les autres aient appris les
raisons qui portent a aimer... Venez boire a cette source d’eau vive,
au lieu de vous amuser a des citernes corrompues de la créature,
qui augmentent votre soif, bien loin de 'apaiser. 0) que s1 vous aviez
bu a cette fontaine, vous ne chercheriez plus ailleurs de quoi vous
désaltérer, car vous n’auriez plus de soif des choses de la terre
pourvu que vous continuiez toujours d’aller puiser a cette source.
Mais s1 vous la quittez, hélas, votre ennemi a le dessus : 1l vous
donnera de ses eaux empoisonnées, qui, en vous faisant gotter une
douceur apparente, vous oteront la vie.

9. C’est ce que je fis lorsque je quittai I'oraison. Je quittai Dieu...

10. ... Je devins donc encore plus prompte que je n’avais jamais
été, parce que mon age donnait plus de force a mes passions. Je
mentais souvent ; je sentis mon coeur corrompu et vain ; il n’y avait
plus de piété dans mon ame, mais un état de tiédeur et d'indévotion
réelle, quoique je conservasse toujours le dehors avec bien du soin,
et que I’habitude que j’avais prise d’étre a I’Eglise avec modestie me
fit paraitre autre que je n’étais. La vanité, qui jusqu’alors m’avait
laissée en repos, s’empara de mon esprit. Je commencal a passer
bien du temps devant un miroir : je trouvais tant de plaisir a me
voir qu’ll me paraissait que les autres avaient raison d’y en
trouver...

11. L’estime que j’avais de moi-méme me faisait trouver des
défauts dans toutes les autres de mon sexe. Je n’avais des yeux que
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pour voir mes bonnes qualités extérieures et pour discerner les
endroits faibles des autres... Je me cachais a moi-méme mes
défauts... Toute I'idée que javais de moi-méme et des autres était
fausse. J’aimais si éperdument la lecture que j’y employais le jour
et la nuit : quelquefois le jour recommencait et je lisais encore, en
sorte que je fus plusieurs mois que j’avais entierement perdu
I'habitude de dormir. Les livres que je lisais le plus ordinairement
étaient les Romans. Je les aimais a la folie : jétais affamée d’en
trouver la fin, croyant y découvrir quelque chose, mais je n'y
trouvais rien qu'une faim de lire...

12. Cependant, 6 mon Dieu, votre extréme bonté vous portait a
me rechercher de temps en temps. Vous frappiez a la porte de mon
cceur. Il me prenait souvent de vives douleurs et des abondances de
larmes... Si j’eusse eu un Confesseur qui eGt examiné la cause de
mon mal, 1l y elit sans doute apporté le remede, qui n’était que de
me faire reprendre 'oraison ; mais il se contentait de me reprendre
séverement, de me donner quelque priere vocale a dire, et il n’6tait
point la cause du mal, i1l ne me donnait point le véritable remede...

13. Hélas, que cette funeste expérience m’a donné de compassion
des pécheurs, et qu’elle m’a bien fait voir d’ou vient qu’il y en a si
peu qui se corrigent et qui sortent du misérable état ou ils sont
réduits, parce que l'on se contente de crier contre leurs désordres,
de les effrayer par des menaces qui regardent les chatiments a
venir... Apres avoir plusieurs fois éprouvé leur impuissance et
I'inutilité de leurs tentatives, ils perdent peu a peu la volonté de
faire de nouveaux efforts, qui leur paraissent aussi infructueux que
les premiers... Silorsqu’un pécheur va se confesser on lui appliquait
le véritable remede, qui est 'oraison, si on 'obligeait a se tenir tous
les jours devant Dieu en état de criminel pour lui demander la force
de sortir de cet état, il serait bientot changé... Mais le Diable a
faussement persuadé aux Docteurs et Sages du siecle qu’il faut étre
parfaitement converti pour faire oraison ; et comme l'oraison est le
moyen efficace pour la conversion, et qu'on ne le veut pas donner,
c’est ce qui fait qu’il n’y a point de conversion durable et sincere...
Qu’on fasse toutes les austérités qu'on voudra, le Démon les laisse
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faire, et ne persécute ni ceux qui les ordonnent, ni ceux qui les font.
Mais on ne parle pas plus tot d’Oraison, on n’entre pas plus tot dans
la vie de l'esprit, qu’il faut se résoudre a d’étranges traverses. Qui
dit une vie d’oraison dit une vie de croix. S’il y a dans le monde une
ame 1intérieure, il semble que toutes les croix, toutes les
persécutions, tous les mépris lui sont réservés. S’il se trouve dans
un Monastére une ame de grande oraison, on n’en veut qu’a celle-
la, toutes les humiliations sont pour elle, du moins quand l'oraison
est profonde et véritable. Si une ame passe pour étre de grande
oraison et que cela soit autrement, qu’elle soit applaudie et
considérée, je dis, ou que son oraison n’est pas véritable, ou que si
elle l'est, elle y est peu avancée : que ce sont des personnes qui vont
par les lumieres et les dons éclatants, et non par le petit sentier de
la foi, du renoncement, de la mort intérieure et de
Panéantissement ; et que l'oraison de ces personnes est seulement
dans les puissances et dans les sens, et non dans le centre...

14. Quelque pitoyable donc que fit 'état ou jétais réduite par
mes infidélités et par le peu de secours que javais de mon
Confesseur, je ne laissais pas de dire tous les jours mes prieres
vocales, de me confesser assez souvent et de communier presque
tous les quinze jours. J’étais quelquefois a I’Eglise a pleurer et a
prier la Sainte Vierge d’obtenir ma conversion...

VI. MARIAGE IMPOSE ET MALHEUREUX

1. Nous vinmes ensuite a Paris, ou ma vanité devint plus
grande. On n’épargnait rien pour me faire paraitre... Je voulais me
faire aimer sans aimer personne. J’étais recherchée par bien des
gens, qui paraissaient étre des avantages pour moi. Mais vous, 0
mon Dieu, quil ne me vouliez pas perdre, ne permites pas que les
choses réussissent. Mon pere trouvait des difficultés que vous
faisiez naitre vous-méme pour mon salut, car si javais épousé ces
personnes, j’eusse été extrémement exposée et ma vanité aurait eu
moyen de s’étendre.
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2. Il y avait une personne qui m’avait recherchée en mariage
depuis quelques années, que mon pere par des raisons de famille
avait toujours refusé. Ses manieres étaient un peu opposées a ma
vanité. Cependant la peur que 'on avait que je ne quittasse le pays,
et les grands biens de ce gentilhomme 57 porterent mon pere, malgré
toutes ses répugnances et celles de ma mere, a m’accorder a lui. On
le fit sans m’en parler, la veille de St Francois de Sales, le 28 Janvier
1664, et méme 'on me fit signer les articles du mariage sans me
dire ce que c’était. Quoique je fusse fort aise d’étre mariée, parce
que je m’'imaginais que par la jaurais toute liberté et que je serais
délivrée des mauvais traitements de ma mere (que je m’attirais
sans doute par mon peu de docilité)... je ne laissai pas de rester tout
le temps que je fus accordée, et méme longtemps apres mon
mariage, dans une extréme confusion. Elle venait de deux causes :
la premiere était cette pudeur naturelle que je ne perdis point :
javais beaucoup de retenue avec les hommes. L’autre était ma
vanité, car, bien que le parti qu'on me donnait fit plus avantageux
que je ne méritais, je ne le croyais pas tel, et la figure que ceux qui
m’avaient recherchée auparavant faisaient me paraissait bien
d’'une autre sorte : leur rang me donnait dans la vue, et comme je
ne consultais en toutes choses que ma vanité, tout ce qui ne la
flattait point m’était insupportable. Cette vanité pourtant me fut
avantageuse, car elle m’empécha de tomber dans ces désordres qui
font la ruine des familles. Je n’aurais pas voulu rien faire a
lextérieur qui m’elt pu rendre blamable...

Je ne vis point mon accordé jusqu’a deux ou trois jours avant le
mariage 58. Je fis dire des Messes tout le temps que je fus accordée
pour connaitre votre volonté, 6 mon Dieu, car je voulais du moins la
faire en cela...

3. La joie de ce mariage était universelle dans notre ville, et dans
cette réjouissance, il n'y avait que moi de triste. Je ne pouvais ni
rire comme les autres, n1 méme manger, tant j’avais le cceur serré.
Je ne savais point la cause de ma tristesse, mais, mon Dieu, c’était
comme un pressentiment que vous me donniez de ce qui me devait
arriver. A peine fus-je mariée que le souvenir de 'envie que javais
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d’étre Religieuse vint m’accabler. Tous ceux qui vinrent me
complimenter le lendemain de mes noces ne pouvaient s’empécher
de me railler de ce que je pleurais amerement, et je leur disais :
« Hélas, yavais tait désiré autrefois d’étre Religieuse ! Pourquoi
suis-je donc mariée a présent, et par quelle fatalité cela m’est-il
arrivé ? » Je ne fus pas plus tot chez mon nouvel époux que je
connus bien que ce serait pour moi une maison de douleur. Il me
fallut bien changer de conduite, car leur maniere de vivre était tres
différente de celle de chez mon pere. Ma belle-mere, qui était veuve
depuis longtemps, ne songeait qu’a ménager ; au lieu que chez mon
pere l'on y vivait d'une maniere extrémement noble : tout y
paraissait, tout y allait fort bien, et tout ce que mon mari et ma
belle-mére nommaient faste, et que jyappelais honnéteté, y était
observé. Je fus fort surprise de ce changement, et d’autant plus que
ma vanité aurait voulu augmenter plutot que diminuer.

4. J’avais plus de quinze ans quand je fus mariée, je courais la
seizieme année. Mon étonnement augmenta beaucoup lorsque je vis
qu’il fallait que je perdisse ce que j’avais acquis avec tant de peine.
Chez mon pere il fallait vivre avec beaucoup de politesse, parler
juste, tout ce que je disais y était applaudi et relevé. La, on ne
m’écoutait que pour me contredire et pour me blamer. Si je parlais
bien, ils disaient que c’était pour leur faire lecon. S’il venait
quelqu’un, et que 'on mit une question sur le tapis, au lieu que mon
pere me faisait parler, la, sije voulais dire mon sentiment, on disait
que c’était pour contester, et 'on me faisait taire honteusement ; et
1ls me querellaient depuis le matin jusqu’au soir. On portait mon
mari a en faire autant, qui n’y avait que trop de disposition...

5. ... Ma belle-mere concut une telle opposition pour moi qu’afin
de me faire peine elle me faisait faire des choses tres humiliantes 59,
car son humeur était si extraordinaire, pour ne l'avoir jamais
surmontée dans sa jeunesse, qu’elle ne pouvait vivre avec personne.
Cela venait aussi de ce que, ne faisant pas oraison et ne disant que
des prieres vocales, elle ne voyait pas ces sortes de défauts, ou bien
en les voyant et ne puisant pas des forces dans 'oraison, elle ne s’en
pouvait défaire, et c’était dommage, car elle avait du mérite et de
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Iesprit. Je fus donc faite la victime de ses humeurs... Ils voulaient
que des personnes fort au-dessous de moi passassent devant moi,
afin de me faire peine. Ma Mere, qui était tres sensible au point
d’honneur, ne pouvait souffrir cela, et lorsqu’elle 'apprenait par
d’autres (car je ne lui en disais rien), elle m’en querellait... Je n’osais
lui dire comme j’étais, mais je mourais de chagrin, et ce qui
laugmentait encore était le souvenir des personnes qui m’avaient
recherchée, la différence de leur humeur et de leur maniere d’agir,
Pamour et I'estime qu’ils avaient pour moi, leur douceur et leur
honnéteté. Cela m’était bien dur a porter. Ma belle-mere me parlait
Incessamment au désavantage de mon pere et de ma mere, et je ne
les allais point voir que je n’eusse a essuyer des discours facheux a
mon retour. D’'un autre c6té, ma mere se plaignait de moi de ce que
je ne la voyais pas assez. Elle disait que je ne 'aimais pas et que je
m’attachais trop a mon mari, de sorte que javais beaucoup a
souffrir de tous cotés €°... Mon mari voulait que je fusse tout le jour
dans la chambre de ma belle-mére sans qu'on me permit d’aller a
mon appartement, si bien que je n’avais pas un moment pour me
retirer et respirer un peu. Elle parlait désavantageusement de moi
a tout le monde, croyant par la diminuer 'estime et I'affection que
chacun avait pour moi, de sorte qu’elle me faisait des affronts
devant les plus belles compagnies. Cela ne fit pas leffet qu’elle
prétendait, car ceux devant qui cela se passait conservaient
d’autant plus d’estime pour moi qu’ils me voyaient souffrir avec plus
de patience. Il est vrai qu’elle trouva le secret d’éteindre la vivacité
de mon esprit et de me faire devenir toute béte, en sorte qu’'on ne
me reconnaissait plus. Ceux qui ne m’avaient point vue auparavant
disaient : « Quoi ! est-ce la cette personne qui passait pour avoir de
lesprit ? Elle ne sait pas dire deux mots : c’est une belle image. » Je
n’avais pas encore seize ans.

6. J’étais si1 timide que je n’osais sortir sans ma belle-mere, et en
sa présence je ne pouvais parler. Je ne savais ce que je disais tant
jyavais d’appréhension de la facher et de m’attirer quelques paroles
dures. J’avais, pour comble d’affliction, une fille qu’ils m’avaient
donnée qui était toute a eux. Elle me gardait a vue comme une
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gouvernante, elle me maltraitait étrangement. Pour l'ordinaire je
souffrais avec patience un mal que je ne pouvais empécher, mais
d’autres fois je m’échappais a répondre quelque chose, ce qui m’était
une source de bonnes croix pour longtemps et de sanglants
reproches. Lorsque je sortais, les valets avaient ordre de rendre
compte de tout ce que je faisais. Ce fut alors que je commencai a
manger le pain des larmes. Si jétais a table, on me faisait des
choses qui me couvraient de confusion: je m’en prenais a mes
larmes, et j’avais une double honte, I'une de ce que 'on me disait,
lautre de ne pouvoir retenir mes larmes.

Je n’avais personne avec qui partager ma douleur et qui m’aidat
a la porter... Ce n’était pas par dureté que mon mari me traitait de
la sorte, car il m’aimait, méme avec passion %1 ; mais par son
humeur prompte et violente, ce que ma belle-mere lui disait
continuellement I'aigrissait.

7. Ce fut dans un état si déplorable de toutes manieres, 6 mon
Dieu, que je commencal a concevoir le besoin que javais de votre
assistance, car cet état était d’autant plus périlleux pour moi que,
ne trouvant hors de chez moi que des admirateurs et des gens qui
me flattaient pour ma perte, il était a craindre, dans un age si peu
avancé et parmi de si étranges croix domestiques, que je ne me
tournasse tout a fait au dehors et que je ne prisse le chemin du
déreglement... Je savais qu'une femme d’honneur ne doit jamais
donner ombrage a son mari. C’est pourquoi j’étais sur cela dans une
s1 grande circonspection que je la poussal souvent méme dans
lexces...

8. Je dis donc que de si fortes croix me firent retourner a vous, 6
mon Dieu !... Je tachais donc de réparer ma vie par la pénitence et
par une confession générale la plus exacte que jeusse encore faite.
Je quittai d’abord tous les Romans, quoique ce fut autrefois ma
passion : elle avait été amortie quelque temps avant mon mariage
par la lecture de I'Evangile. Je le trouvai si beau, et j’y découvrais
un caractere de vérité qui me dégotuta de tous les autres livres, qui
me paraissaient pleins de mensonges... Je repris l'oraison et je
tachail de ne vous plus offenser, 6 mon Dieu. Je sentais que peu a
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peu votre amour reprenait le dessus dans mon coeur et en
bannissait tout autre amour. J’avais pourtant une vanité
effroyable, et une complaisance en moi-méme tres forte, qui a été
mon péché le plus facheux et le plus opiniatre.

9. Mes croix redoublaient chaque jour, et ce qui me les rendait
plus pénibles est que ma belle-meére ne se contentait pas des paroles
piquantes qu’elle me disait devant le monde et en particulier, mais
elle était encore, pour les moindres choses, des quinze jours de suite
en colere. Je passais une partie de ma vie a me désoler lorsque je
pouvais étre seule et ma douleur devenait chaque jour plus amere.
Je m’emportais quelquefois lorsque je voyais des filles qui étaient
mes domestiques et qui me devaient de la soumission, me traiter si
mal. Je faisais néanmoins ce que je pouvais pour surmonter mon
humeur, ce qui ne m’a pas peu couté. Des coups si assommants
diminuerent si fort la vivacité de mon naturel que je devins douce.
J’étais la plupart du temps comme un agneau que l'on tond. Je
priais Notre-Seigneur de m’aider, et il était mon recours. Comme
mon age était si différent du leur (car mon mari avait vingt et deux
ans plus que moi), je voyais bien qu’il n’y avait pas d’apparence de
changer leur humeur, qui s’était fortifiée avec leur age. Je faisais
dire des Messes afin que vous me fissiez la grace, 6 mon Dieu, de
m’y accommoder... Comme je voyais que tout ce que je disais les
offensait, et des choses méme dont d’autres se seraient tenus
obligés, je ne savais que faire. Un jour, outrée de douleur (il n’y
avait que six mois que j’étais mariée), je pris un couteau étant seule
pour me couper la langue, afin de n’étre plus obligée de parler a des
personnes qui ne me faisaient parler que pour avoir matieére de se
mettre en colére. J’aurais fait cette opération extravagante si vous
ne m’aviez arrétée tout court, 6 mon Dieu, et si vous ne m’aviez fait
voir ma folie. Je vous priais continuellement, je communiais méme
et faisais dire des Messes pour obtenir de devenir muette, tant
j’étais encore enfant. J’ai beaucoup éprouvé de croix, mais je n’en ai
jamais trouvé de plus difficiles a supporter que celle d’une
contrariété sans relache, et de faire ce qu’on peut pour satisfaire les
personnes, pendant qu’au lieu d’y réussir, on les offense par les
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mémes choses qui devraient les obliger ; et d’étre encore obligée a
étre depuis le matin jusqu’au soir avec elles sans oser les quitter un
moment. Car j’ai éprouvé que les grandes croix accablent,
amortissent méme la colere, mais pour la contrariété continuelle,
elle irrite et réveille une certaine aigreur, elle fait un effet si étrange
qu’il faut se faire la plus extréme violence pour ne pas s’emporter.
10. Voila quelle était ma condition dans le mariage, qui était
plutot celle dune esclave que dune personne libre. Pour
augmentation de disgraces, on s’apercut quatre mois apres mon
mariage que mon mari était goutteux... Il eut cette année deux fois
la goutte six semaines de suite, et elle le reprit encore peu de temps
apres, ou 1l 'eut beaucoup davantage. Enfin dans la suite il devint
tellement incommodé qu’il ne sortait plus de la chambre, ni méme
souvent du lit, ou 1l était d’ordinaire plusieurs mois. Je le gardais
avec grand soin, et quoique je fusse bien jeune, je ne manquais point
a mon devoir et je le faisais méme avec exces. Mais, hélas, tout cela
ne m’attirait point leur amitié... Mes amis particuliers disaient que
j’étais bien en age d’étre la garde d'un malade, que c’était une chose
honteuse de ne pas faire valoir mes talents. Je leur répondais que,
puisque javais un mari, je devais partager ses douleurs comme ses
biens. Je ne faisais connaitre a personne que je souffrais, et comme
mon visage paraissait content, on m’aurait cru fort heureuse, aux
maux pres de mon mari, s1l ne s’était pas quelquefois échappé
devant le monde a me dire des choses facheuses... Mon mari avait
ce faible-la, que lorsqu’on lui disait quelque chose contre moi, il
s'aigrissait d’abord et son naturel violent prenait feu aussitot.
C’était une conduite de providence sur moil, car mon mari était
raisonnable et il m’aimait fort. Lorsque jétais malade, 1l était
inconsolable, et cela allait méme plus loin que je ne puis dire ; et
cependant il ne laissait pas de s’emporter contre moi. Je crois que
sans sa mere et cette fille dont j’ai parlé, jaurais été fort heureuse
avec lui, car pour des promptitudes il n'y a guere ’hommes qui n’en
aient beaucoup, et il est du dernier d’'une femme raisonnable de les
souffrir en paix, sans les augmenter par de mauvaises reparties...
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VII. MATERNITE ET REVERS DE FORTUNE

1. Je ne fis pas d'usage cette premiere année de mes croix.
J’avais toujours de la vanité. Je mentais pour cacher ou pour
excuser quelques choses, parce que je les craignais étrangement. Je
me mettais en colere, ne pouvant approuver dans mon esprit une
conduite qui me paraissait si déraisonnable, surtout en ce qui
regardait le mauvais traitement de cette fille qui me servait. Il me
paraissait inoui que l'on prit son parti contre moi lorsqu’elle
m’offensait, car pour ma belle-meére, son grand age et le rang qu’elle
tenait me rendaient la chose plus tolérable... J’avais encore un
autre défaut, qui m’était commun avec presque toutes les femmes
et me venait de 'amour que je me portais a moi-méme, qui était que
je ne pouvais entendre louer devant moi une belle femme sans y
trouver quelque défaut, le faisant remarquer avec adresse pour
diminuer le bien qu’on en disait, comme si ¢avait été m’estimer
moins que d’estimer quelqu’un avec moi... Si1 ma belle-mere et mon
mari m’avaient applaudie comme chez mon pere, je serais devenue
insupportable par mon orgueil. J’avais soin d’aller voir les pauvres,
je faisais ce que je pouvais pour vaincre mon humeur et surtout en
des choses qui faisaient crever mon orgueil, je faisais beaucoup
d’aumones, j’étais exacte a mon oraison.

2. Je devins grosse de mon premier enfant. On me choya fort
durant ce temps pour le corps, et mes croix en quelque chose furent
moins fortes par la. Je fus si incommodée que jaurais fait
compassion aux plus indifférents. De plus, ils avaient un si grand
désir d’avoir des enfants, qu’ils appréhendaient beaucoup que je ne
me blessasse. Cependant sur la fin i1ls me ménageaient moins, et,
une fois que ma belle-mere m’avait traitée d'une maniere fort
choquante, j’eus la malice de feindre une colique pour leur donner
a mon tour quelques alarmes... Comme je vis que cela les mettait
trop en peine, je dis que je me trouvais mieux. On ne peut pas étre
plus accablée de mal que je le fus pendant cette grossesse, car, outre
un vomissement continuel, yavais un dégolt si étrange, qu’a la
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réserve de quelque fruit, je ne pouvais méme voir la nourriture : de
quelque nature qu’elle fat, la seule approche me faisait vomir.
J’avais de plus des défaillances continuelles et des douleurs tres
fortes. Je fus extraordinairement mal en accouchant. Comme mon
mal fut tres long et tres violent, j’eus de quoi exercer la patience.
J’offrais tout cela a Notre-Seigneur, et sitét que j’avais un peu de
liberté, 11 me semblait que je souffrais avec beaucoup de
contentement. Je fus tres longtemps mal de cette couche, car, outre
la fievre, y’étais si faible qu’apres plusieurs semaines on ne pouvait
qu’a peine me remuer pour faire mon lit. Lorsque je fus un peu
mieux, il me vint un abces au sein qu’il fallut ouvrir en deux
endroits, ce qui me fit beaucoup de douleur. Tous ces maux, quoique
violents, ne me paraissaient que des ombres de mal au prix des
peines que je souffrais dans ma famille, qui croissaient chaque jour,
loin de diminuer. J’étais sujette aussi a un mal de téte fort
violent 62...

3. Cette premiere couche accommoda encore mon extérieur et
me donna par conséquent plus de vanité ; car, quoique je n’eusse
pas voulu ajouter l'artifice a la nature, cependant j’avais mille
complaisances sur moi-méme. J’étais bien aise d’étre regardée, et
loin d’en éviter les occasions, j’allais aux promenades, rarement
pourtant ; et lorsque j’étais dans les rues, j6tals mon masque par
vanité et mes gants pour faire voir mes mains. Se peut-il de plus
grandes niaiseries ! Lorsque cela m’échappait (ce qui arrivait assez
fréquemment), jen pleurais inconsolablement, mais cela ne me
corrigeait point. J’allais aussi quelquefois au bal, ou jétalais la
vanité de ma danse.

4. Il arriva dans la famille une affaire de grande conséquence
pour le temporel : la perte fut tres considérable. Cela me valut
d’étranges croix durant plus d'un an. Non que je me souciasse des
pertes que cela causa, mais il semblait que je fusse le but et le blanc
de toutes les mauvaises humeurs de la famille... Ma belle-mere était
inconsolable. Elle me disait, 6 mon Dieu, de vous prier pour ces
choses, mais 1l m’était entierement impossible... Je me faisais des
1dées agréables d’aller a I'hopital, car nous perdimes aussi de
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grandes sommes qui étaient a I’'Hotel-de-Ville a Paris. I1 me
paraissait méme qu’il n’y avait point d’état si pauvre et s1 misérable
que je n'eusse trouvé doux au prix de cette persécution continuelle
et domestique.., Ma belle-mére me reprochait qu’il ne leur était
jamais arrivé d’afflictions que depuis que j’étais entrée dans leur
maison, que tous malheurs y étaient venus avec moi. D’'un autre
coté, ma mere me voulait parler contre mon mari, ce que je ne
pouvais souffrir...

6. Nous continuions a perdre de toutes manieres, le Roi
retranchant quantité de revenus, outre cet autre de ’'Hé6tel-de-Ville
dont j’ai parlé. La méditation, dans laquelle jétais pour lors, ne me
donnait point une véritable paix dans de si grandes peines. Elle
procure bien la résignation, mais non pas la paix et la joie. Je la
faisais cependant deux fois le jour fort exactement, et comme je
n’avais pas cette présence de Dieu fonciere que jai eue depuis, je
faisais bien des échappées. Mon orgueil ne laissait pas de subsister
et de se soutenir malgré tant de choses qui le devaient écraser. Je
n’avals personne ni pour me consoler, ni pour me conseiller, car
celle de mes sceurs qui m’avait élevée était morte pour lors : elle
mourut deux mols apres mon mariage 6. Je n’avais point de
confiance a 'autre. La vie m’était fort ennuyeuse, et d’autant plus
que mes passions étaient fort vives, car, quoique j’'essayasse de me
surmonter, je ne pouvais m’empécher de me mettre en colere, non
plus que de vouloir plaire.

7. Je ne me frisais point, ou treés peu, je ne me mettais jamais
rien au visage, cependant je n’en étais pas moins vaine. Je me
regardais méme tres peu au miroir, afin de ne point entretenir ma
vanité, et j’avais pour pratique de lire des livres de Dévotion, comme
I'imitation de Jésus-Christ et les (Euvres de St Francois de Sales
durant que 'on me peignait, en sorte que, comme je lisais tout haut,
les domestiques en profitaient. De plus je me laissais accommoder
comme on voulait, demeurant comme on m’avait mise... Mais on me
trouvait toujours bien, et les sentiments de ma vanité se
réveillaient en toutes choses... Combien de fois, 6 mon Dieu, suis-je
allée aux Eglises moins pour vous prier que pour y étre vue ! Les
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autres femmes, qui étaient jalouses contre moi, soutenaient que je
me fardais, et le disaient a mon Confesseur, qui m’en reprenait
quoique je l'assurasse du contraire. Je parlais souvent a mon
avantage, et je m’élevais avec orgueil en abaissant les autres ; je
mentais encore quelquefois, bien que je fisse tous mes efforts pour
me défaire de ce vice. Ces fautes diminuaient un peu, car je ne me
pardonnais rien, et j’étais fort affligée de les commettre. Je les
écrivais toutes, et je faisais des examens fort exacts pour voir d'une
semaine a 'autre, d'un mois a 'autre, combien je m’étais corrigée...

8. L’absence s1 longue de mon Mari, mes traverses et mes
ennuis, me firent résoudre de l'aller trouver ou il était. Ma belle-
mere s’y opposa tres fort, mais, mon pere 'ayant voulu, on me laissa
aller. Je trouvai a mon arrivée qu’il avait pensé mourir : il était fort
changé par le chagrin, car il ne pouvait terminer ses affaires,
n‘ayant nulle liberté d’y vaquer. Il était méme caché a I’'Hotel de
Longueville, ou Madame de Longueville avait mille bontés pour
moi. Mais comme je paraissais beaucoup, il craignait que je ne le
fisse reconnaitre. Cela lui fit beaucoup de peine, et il voulait que je
m’en retournasse au logis faisant fort le faché. Mais 'amour et le
long temps qu’il ne m’avait vue surmontant toutes les autres
raisons, 1l me fit rester aupres de lui. Il me garda huit jours sans
me laisser sortir de sa chambre, parce qu’il craignait que je ne le
fisse connaitre, ce qui était une terreur panique, car cela ne faisait
rien a son affaire. Mais comme il craignait que cela ne me fit
malade, 11 me pria d’aller me promener dans le jardin, ou je
rencontral Madame de Longueville, qui resta longtemps a
m’examiner de toutes manieres. J’étais surprise qu'une personne
dont la piété faisait tant de bruit s’arrétat si fort a un extérieur, et
parut en faire tant de cas. Elle me témoigna beaucoup de joie de me
volr. Mon mari fut fort content, car dans le fond i1l m’aimait
beaucoup, et jaurais été fort heureuse avec lui sans les discours
continuels dont ma belle-mere 'entretenait.

9. Je ne puis dire les bontés que 'on me témoigna dans cette
maison. Tous les officiers a I'envi me rendaient service. Je ne
trouvais partout que des gens qui m’applaudissaient a cause de ce
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misérable extérieur. J’étais si scrupuleuse a n’écouter personne sur
cela que jen étais ridicule. Je ne parlais jamais a un homme seule
a seul, et n’en faisait point monter dans mon carrosse que mon mari
n’y fit, quoique ce fussent de mes parents. Je ne donnais jamais la
main quavec précaution. Je n’entrais point dans des carrosses
d’hommes. Enfin il n’y avait point au monde de mesure que je
n’observasse pour ne donner ni aucun soupc¢on a mon mari, ni aucun
sujet de parler de moi. J’avais tant de précaution, 6 mon Dieu, pour
un vain point d’honneur, et jen avais si peu pour le véritable
honneur, qui est de ne vous pas déplaire. J’allais si loin la-dessus,
et mon amour-propre était si grand que si javais manqué a une
regle de civilité, je n’en dormais de la nuit. Chacun voulait
contribuer a me divertir, et le dehors n’était que trop riant pour moi.
Mais pour le dedans, le chagrin avait tellement abattu mon mari
qu’il me fallait chaque jour essuyer quelque chose de nouveau, et
cela fort souvent. Quelquefois, il menacait de jeter le souper par les
fenétres, et je lui disais qu’il me ferait bien tort, que javais bon
appétit. Je riais avec lui pour le gagner, et il s’apaisait souvent
d’abord, et la maniére dont je lui parlais le touchait. D’autres fois,
la mélancolie I'emportait sur tout ce que je pouvais faire et sur
Pamour qu’il avait pour moi. Il voulait que je retournasse au logis,
malis je ne le pouvais vouloir, a cause de ce que javais souffert en
son absence. Je remarquais qu’ordinairement apres que javais été
a la Messe, ou que javais communié, c’était alors qu’il lui prenait
des humeurs plus facheuses qui duraient souvent fort longtemps...

10. Je devins toute languissante, car je vous aimais, 6 mon Dieu,
et je n’aurais pas voulu vous déplaire. Cette vanité que je sentais,
et que je ne pouvais détruire, me faisait beaucoup de peine. Cela,
joint a une longue suite de chagrins, me fit tomber malade. Comme
je ne voulais pas incommoder dans ’'Hotel de Longueville, je me fis
transporter ailleurs, et je fus si malade et réduite a telle extrémité
qu’apres quon m’eut tiré, en sept jours, quarante-huit palettes de
sang, et que 'on n’en pouvait plus avoir, les Médecins désespérerent
de ma vie, et cela dura tres longtemps. Il n’y avait nulle apparence
que j’en pusse revenir... On m’apporta le saint Viatique a minuit.
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C’était une désolation générale dans la famille et parmi tous ceux
qui me connaissaient. Il n’y avait que mo1l a qui la mort était
indifférente. Je la regardais sans frayeur, et je n’avais nul chagrin
de quitter ce misérable corps, dont la vanité m’était plus
insupportable que la mort : mes croix contribuaient beaucoup a me
rendre insensible a son approche. Mon mari était inconsolable, et
fut si affligé qu’il en pensa mourir. Comme il vit qu’il n’y avait plus
d’espérance, que le mal augmentait aussi bien que ma faiblesse, que
les remedes l'irritaient, qu'on ne trouvait plus de sang dans mes
veines, qul étaient épuisées par la grande quantité de saignées
qu’on m’avait faites, il me voua la Féte de St Francois de Sales a ce
Saint, et fit dire plusieurs Messes : ce qui ne fut pas plus tot fait
que je commencal a me mieux porter. Mais ce qui est étrange, c’est
que, malgré tout son amour, a peine fus-je hors de danger qu’il
commenca a se facher contre moi... Cette maladie me fut fort utile,
car, outre une tres grande patience parmi de tres fortes douleurs,
c’est qu’elle m’éclaira beaucoup sur 'inutilité des choses du monde ;
elle me détacha beaucoup de moi-méme, me donna un nouveau
courage pour mieux souffrir que je n’avais fait par le passé, je
sentals méme que votre amour, 6 mon Dieu, se fortifiait dans mon
cceur, avec le désir de vous plaire et de vous étre fidele dans mon
état... Je fus encore six mois a trainer d'une fievre lente et d’'un flux
hépatique ; on croyait que cela m’emporterait...

VIII. ’ORAISON DU COEUR
ET LES DEBUTS DE LA VIE MYSTIQUE

1. Enfin, apres bien de la langueur, je repris ma premiere santé,
et je perdis ma mere, qui mourut comme un Ange 64, car Dieu, qui
voulait commencer deés cette vie a récompenser ses grandes
aumones, lui donna une telle grace de détachement, quoiqu’elle ne
fit que vingt-quatre heures malade, qu’elle quittait tout ce qui lui
était le plus cher sans chagrin. Il arriva quantité de choses dans ce
temps que je supprime... C’était une continuation de rencontres
journalieres de croix et d’occasions de vanité. Cependant je suivais
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toujours mon petit train pour 'oraison, que je ne manquais jamais
de faire deux fois le jour. Je veillais sur moi-méme, me surmontant
continuellement, et je faisais beaucoup d’aumones. J’allais chez les
pauvres dans leurs maisons et les assistais dans leurs maladies. Je
faisais selon ma lumiere tout le bien que je connaissais, étant
assidue a 1’Eglise et a rester devant le St Sacrement, m’étant mise
pour cela de 'adoration perpétuelle. Vous augmentiez, 6 mon Dieu,
mon amour et ma patience a mesure que vous augmentiez mes
souffrances. Les avantages temporels que ma mere procura a mon
frere au-dessus de moi, dont je n’avais nul chagrin, ne laisserent
pas de me causer des croix, car on se prenait a moi de tout au logis.
Je fus aussi fort incommodée dans une seconde grossesse, et méme
quelque temps malade d'une fievre double-tierce. J’étais toujours
faible, et je ne vous servais point encore, mon Dieu, avec cette
vigueur que vous me donnates bientot apres. J’aurais bien voulu
accorder votre amour avec 'amour de moi-méme et des créatures,
car J’étais s1 malheureuse que j’en trouvais toujours qui m’aimaient
et a qui je ne pouvais m’empécher de vouloir plaire, non que je les
almasse, mais pour I'amour que je me portais a moi-méme.

2. Vous permites, 6 mon Dieu, que Madame de Ch. 65, qui était
exilée, vint chez mon pere, qui lui offrit un corps de logis, ce qu’elle
accepta, et y demeura du temps. Cette Dame était d'une piété
singuliere et d'un grand intérieur. Comme je la voyais souvent, et
qu’elle avait de 'amitié pour moi, parce qu’elle vit bien que je
voulais aimer Dieu, et que d’ailleurs je m’employais aux ceuvres
extérieures de la charité, elle remarqua que j’avais les vertus de la
vie active et multipliée, mais que ce n’était point dans la simplicité
de T'oraison ou elle élait. Elle me touchait quelquefois un mot sur
cette matiere, mais comme I'heure n’était point encore venue, je ne
la comprenais pas. Elle me servit plus par ses exemples que par ses
paroles. Je voyais sur son visage quelque chose qui marquait une
fort grande présence de Dieu, et je remarquais en elle ce que je
n’avais encore jamais vu a personne. Je tachais a force de téte et de
pensées de me donner une présence de Dieu continuelle, mais je me
donnais bien de la peine et je n’avancai guere. Je voulais avoir par
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effort ce que je ne pouvais acquérir qu’en cessant tout effort. Cette
bonne dame me charma par sa vertu, que je voyais bien au-dessus
du commun. Elle, me voyant si multipliée, me disait souvent
quelque chose, mais 1l n’était pas temps : je ne 'entendais pas. J’en
parlais a mon Confesseur, qui me disait tout le contraire ; et comme
je lui découvrais ce que mon Confesseur m’avait dit la-dessus, elle
n’osait se déclarer a moi.

3. Le neveu de mon pere, dont j’ai parlé 66, qui était allé a
Cochinchine avec M. d’'Héliopolis, arriva. Il venait en Europe pour
amener des prétres. Je fus ravie de le voir, car je me souvins du bien
que son premier passage m’avait porté. Madame de Ch. n’eut pas
moins de joie que moi de le voir, car ils s’entendirent bientot, et ils
avalent un meéme langage intérieur, qui était aussi connu de la
Prieure d'un monastere de Bénédictines appelée Genevieve
Granger, une des plus saintes filles de son temps 67. La vertu de cet
excellent parent me charmait, et ’admirais son oraison continuelle
sans la pouvoir comprendre. Je m’efforcais de méditer
continuellement, de penser sans cesse a vous, 6 mon Dieu, de dire
des prieres et oraisons jaculatoires ; mais je ne pouvais me donner
par toutes ces multiplicités ce que vous donnez vous-méme, et qui
ne s’éprouve que dans la simplicité. J’étais surprise de ce qu’il me
disait qu’il ne pensait a rien dans l'oraison, et yadmirais ce que je
ne pouvais comprendre. Il faisait tout ce qu’il pouvait pour
m’attacher plus fortement a vous, 6 mon Dieu. Il m’assurait que s’il
était assez heureux pour endurer le martyre, ainsi qu’il 'endura en
effet, il vous l'offrirait pour m’obtenir un grand don d’oraison. Nous
disions ensemble I'Office de la Ste Vierge : souvent il s’arrétait tout
court, parce que la violence de 'attrait lui fermait la bouche, et alors
1l cessait ces prieres vocales. Je ne savais pas encore ce que c’était
que cela. Il avait pour moi une affection incroyable : I’éloignement
ou il me voyait de la corruption du siecle, 'horreur du péché dans
un age ou les autres ne commencent qu’a en gouter les plaisirs (car
je n’avais pas dix-huit ans), lui donnait de la tendresse pour moi. Je
me plaignais de mes défauts avec bien de l'ingénuité, car j’ai
toujours été assez éclairée la-dessus ; mais comme la difficulté que
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je trouvais a les corriger entierement m’abattait beaucoup le
courage, il me soutenait et m’exhortait a me supporter moi-méme.
Il aurait bien voulu me donner une autre méthode d’oraison qui ett
été plus efficace pour me défaire de moi-méme, mais je ne donnais
point de lieu a cela.

4. Je crois que ses prieres furent plus efficaces que ses paroles,
car 1l ne fut pas plus tot hors de chez mon pere que vous eltes
compassion de moi, 6 mon divin Amour... Vous me donnates en un
moment par votre grace et par votre seule bonté ce que je n’aurais
pu me donner moi-méme par tous mes efforts... La chose arriva
comme je vais dire.

5. Je parlais souvent a mon Confesseur de la peine que j’avais
de ne pouvoir méditer ni me rien imaginer. Les sujets d’oraison trop
étendus m’étaient inutiles et je n'y comprenais rien : ceux qui
étaient fort courts et pleins d’'onction m’accommodaient mieux. Ce
bon peére ne me comprenait pas. Enfin Dieu permit quun bon
Religieux fort intérieur de l'ordre de St Francois passat ou nous
étions 68... Il alla voir mon pere, qui en fut bien aise, et qui, se
trouvant malade environ ce temps-la, pensa mourir de cette
maladie 69. J’étais alors en couche de mon second fils. On me cacha
le mal de mon pere pendant quelque temps pour ménager ma
santé ; cependant une personne indiscrete me I'ayant appris, je me
levai toute malade que j’étais, et j’allai le voir. La précipitation avec
laquelle je relevai de couche me causa une dangereuse maladie.
Mon péere guérit, non pas tout a fait, mais assez pour me donner de
nouvelles marques de son affection. Je lui dis le désir que yavais de
vous aimer, 6 mon Dieu, et la douleur ou j’étais de ne le pouvoir
faire selon mon désir. Mon pere, qui m’aimait fort et uniquement,
crut ne m’en pouvoir donner une marque plus solide qu'en me
procurant la connaissance de ce bon Religieux. Il me dit ce qu’il
connaissait de ce saint homme et qu’il voulait que je le visse. J’en
fis d’abord bien de la difficulté, parce que je n’allais jamais voir de
Religieux. Je croyais devoir en user de la sorte, afin d’observer les
regles de la plus rigoureuse sagesse. Cependant les instances que
mon pere me fit me tinrent lieu d'un commandement absolu. Je crus
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que je ne pouvais me mal trouver d'une chose que je ne faisais que
pour lui obéir.

6. Je pris avec mol une de mes parentes et j’y allai. De loin qu’il
me vit, 1l demeura tout interdit, car il était fort exact a ne point voir
de femmes, et une solitude de cinq ans dont il sortait ne les lui avait
pas rendues peu étrangeres. Il fut donc fort surpris que je fusse la
premiere qui se fit adressée a lui, et ce que je lui dis augmenta sa
surprise, ainsi qu’il me l'avoua depuils, m’assurant que mon
extérieur et la maniere de dire les choses I'avalent interdit, de sorte
qu’il ne savait s’il révait. Il n’avanca qu’a peine 70 et fut un grand
temps sans me pouvoir parler. Je ne savais a quoi attribuer son
silence. Je ne laissai pas de lui parler et de lui dire en peu de mots
mes difficultés sur loraison. Il me répliqua aussitot: « Clest,
Madame, que vous cherchez au dehors ce que vous avez au dedans.
Accoutumez-vous a chercher Dieu dans votre coeur et vous ly
trouverez. » En achevant ces paroles i1l me quitta 1.

7. Le lendemain matin il fut bien autrement étonné lorsque je
fus le voir, et que je lui dis I'effet que ses paroles avaient fait dans
mon ame, car il est vrai qu’elles furent pour moi un coup de fleche,
qui percerent mon cceur de part en part. Je sentis dans ce moment
une plaie tres profonde, autant délicieuse qu’amoureuse, plaie si
douce que je désirais n’en guérir jamais. Ces paroles mirent dans
mon cceur ce que je cherchais depuis tant d’années, ou plutét elles
me firent découvrir ce qui y était et dont je ne jouissais pas faute de
le connaitre. O mon Seigneur, vous étiez dans mon cceur et vous ne
demandiez de moi quun simple retour au dedans pour me faire
sentir votre présence ! O bonté infinie, vous étiez si proche, et
jallais courant ¢a et la pour vous chercher, et je ne vous trouvais
pas. Ma vie était misérable, et mon bonheur était au dedans de
moi ! J’étais dans la pauvreté au milieu des richesses, et je mourais
de faim prés d’une table préparée et d’un festin continuel. O beauté
ancienne et nouvelle, pourquoi vous ai-je connue si tard ? Hélas ! Je
vous cherchais ou vous n’étiez pas et je ne vous cherchais pas ou
vous étiez. C’était faute d’entendre ces paroles de votre Evangile,
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lorsque vous dites : Le Royaume de Dieu n’est point ici ou la, mais
le Royaume de Dieu est au dedans de vous ...

8. ... Dés ce moment 1l me fut donné une expérience de sa
présence dans mon fond, non par pensée ou par application d’esprit,
mais comme une chose que l'on possede réellement d'une maniere
tres suave... Je sentais dans mon ame une onction qui comme un
baume salutaire guérit en un moment toutes mes plaies, et qui se
répandait méme si fort sur mes sens que je ne pouvails presque
ouvrir la bouche ni les yeux. Je ne dormis point de toute cette nuit,
parce que votre amour, 6 mon Dieu, était non seulement pour moi
comme une huile délicieuse, mais encore comme un feu dévorant,
qui allumait dans mon ame un tel incendie qu’il semblait devoir
tout dévorer en un instant. Je fus tout a coup si changée que je
n’étais plus reconnaissable ni a moi-méme ni aux autres; je ne
trouvais plus ni ces défauts ni ces répugnances : tout me paraissait
consumé comme une paille dans un grand feu.

9. Ce bon Pere ne pouvait cependant se résoudre de se charger
de ma conduite... Plusieurs raisons le portaient a s’en défendre :
mon extérieur, qui lui donnait beaucoup d’appréhension; mon
extréme jeunesse, car je n’avais que dix-neuf ans ; et une promesse
qu’il avait faite a Dieu par défiance de lui-méme, de ne se charger
jamais de la conduite d’aucune personne du sexe a moins que Notre-
Seigneur ne 'en chargeat par une providence particuliere... Comme
1l était en oraison, il lui fut dit : Ne crains point de te charger d’elle,
c’est mon épouse... Ce bon Pere me dit apres cela qu’il voulait bien
me conduire.

10. Rien ne m’était plus facile alors que de faire oraison. Les
heures ne me duraient que des moments et je ne pouvais ne la point
faire : ’Amour ne me laissait pas un moment de repos. Je lui disais :
0 mon Amour, cest assez, laissez-moi. Mon oraison fut, dés le
moment dont jai parlé, vide de toutes formes, especes et images :
rien ne se passait de mon oraison dans la téte, mais c’était une
oraison de jouissance et de possession dans la volonté, ou le gotit de
Dieu était si1 grand, si pur et si simple qu’il attirait et absorbait les
deux autres puissances de 'ame dans un profond recueillement,
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sans acte ni discours. J’avais cependant quelquefois la liberté de
dire quelques mots d’amour a mon Bien-aimé, mais ensuite tout me
fut oté. C’était une oraison de foi, qui excluait toute distinction, car
je n’avais aucune vue ni de Jésus-Christ, ni des attributs divins :
tout était absorbé dans une fo1 savoureuse, ou toutes distinctions se
perdaient pour donner lieu a Pamour d’aimer avec plus d’étendue,
sans motifs, ni raisons d’aimer. Cette souveraine des puissances, la
volonté, engloutissait les deux autres, et leur otait tout objet
distinct pour les mieux unir en elle, afin que le distinct, en ne les
arrétant pas, ne leur 6tat pas la force unitive et ne les empéchat pas
de se perdre dans 'amour. Ce n’est pas qu’elles ne subsistassent
dans leurs opérations inconnues et passives, mais cest que la
lumiere de la foi, comme une lumiere générale, pareille a celle du
Soleil, absorbe toutes les lumieres distinctes, et les met en obscurité
a notre égard, parce que I'exces de sa lumiere les surpasse toutes.

IX. CONSIDERATIONS
SUR DIVERS PHENOMENES MYSTIQUES

1. C’est donc la l'oraison qui me fut communiquée d’abord, qui
est bien au-dessus des extases et des ravissements, des visions, etc.,
parce que toutes ces graces sont bien moins pures...

3. La vision n’est jamais de Dieu méme, ni presque jamais de
Jésus-Christ, comme ceux quil'ont se 'imaginent : c’est un Ange de
lumiere qui, selon le pouvoir qui lui en est donné de Dieu, fait voir
a 'ame sa représentation, qu’il prend lui-méme. Il me parait que les
apparitions que l'on croit de Jésus-Christ méme sont a peu pres
comme le Soleil qui se peint dans un nuage avec de si vives couleurs
que celul qui ne sait pas ce secret croit que c’est le Soleil méme,
cependant ce n’est que son image...

4. L’extase vient d’'un goUt sensible, qui est une sensualité
spirituelle, ou I'ame, se laissant trop aller a cause de la douceur
qu’elle y trouve, tombe en défaillance. Le Diable donne de ces sortes
de douceurs sensibles pour amorcer 'ame, lui faire hair la croix, la
rendre sensuelle, et lul donner de la vanité et de 'amour d’elle-
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méme, l'arréter aux dons de Dieu, et 'empécher de suivre Jésus-
Christ par le renoncement et la mort a toutes choses.

5. Les paroles intérieures distinctes sont aussi fort sujettes a
I'1llusion : le Diable en forme beaucoup ; et quand elles seraient du
bon Ange (car Dieu ne parle point de cette sorte), elles ne signifient
pas toujours tout ce qu’elles sonnent et 'on voit tres peu arriver ce
qui est dit de cette sorte. Car lorsque Dieu fait porter de ces sortes
de paroles par ses Anges, i1l entend les choses a sa manieére, et nous
les prenons a la notre, et c’est ce qui nous trompe.

6. La parole de Dieu immédiate n’est autre que l'expression de
son Verbe dans I'ame, parole substantielle, qui n’a aucun son ni
articulation, parole vivifiante et opérante, selon qu’il est écrit : dixit
et facta sunt 7 ; parole qui n’est jamals un moment muette ni
infructueuse ; parole qui ne cesse jamais dans le centre de 'ame
lorsqu’il est disposé pour cela, et qui s’en retourne aussi pure a son
principe qu’elle en est sortie : parole ou il n'y eut jamais de méprise ;
parole qui fait que Jésus-Christ devient la vie de ’ame, puisqu’elle
n’est autre que lui-méme comme Verbe ; parole qui a une efficace
admirable, non seulement dans ’ame ou elle est recue, mais qui se
communique en d’autres ames par celle-la comme un germe divin
qui les fait fructifier pour la vie éternelle ; parole toujours muette,
et toujours éloquente ; parole qui n’est autre que vous-méme, 6 mon
Dieu, Verbe fait chair ; parole qui est le baiser de la bouche et
I'union 1immédiate et essentielle que vous étes, infiniment élevée
au-dessus de ces paroles créées, bornées et intelligibles.

7. Les révélations de l'avenir sont aussi fort dangereuses, et le
Démon les peut contrefaire sur des augures, comme il faisait
autrefois dans les temples des paiens, ou il rendait des oracles.
Quand méme elles seraient de Dieu par le ministere de ses Anges,
1l faut les outrepasser, sans s’y arréter, parce que nous ne
comprenons pas ce qu’elles signifient, les vraies révélations étant
toujours fort obscures. De plus, cest que cela amuse l'ame
extrémement, 'empéche de vivre dans 'abandon total a la divine
providence, donne de fausses assurances et des espérances frivoles,
occupe l'esprit des choses futures, et empéche de mourir a tout et
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d’outrepasser toutes choses pour suivre Jésus-Christ nu, dépouillé
de tout.

8. La révélation de Jésus-Christ dont parle St Paul ™ est bien
différente de celle-la, elle est manifestée a 'ame lorsque la parole
éternelle lui est communiquée ; révélation qui nous fait devenir
d’autres Jésus-Christ 7> en terre par participation, et qui fait qu’il
s’exprime lui-méme en nous. C’est cette révélation, qui est toujours
véritable, que le Démon ne peut contrefaire.

9. Les ravissements viennent d’'un autre principe. C’est que Dieu
attire I'ame fortement pour la faire sortir d’elle-méme et la perdre
en lui ; et de tous les dons que jai décrits, c’est le plus parfait ; mais
I'ame étant encore arrétée par sa propriété, elle ne peut sortir d’elle-
méme, de sorte qu’étant attirée d'un coté et retenue de 'autre, c’est
ce qui opere le ravissement ou le vol d’esprit, qui est plus violent
que l'extase et éleve quelquefois méme le corps de terre. Cependant
ce que les hommes admirent si1 extraordinairement est une
imperfection et un défaut dans la créature.

10. Le véritable ravissement et I'extase parfaite s’operent par
Panéantissement total, ou ’ame, perdant toute propriété, passe en
Dieu sans effort et sans violence comme dans le lieu qui lui est
propre et naturel. Car Dieu est le centre de 'ame, et dés que 'ame
est dégagée des propriétés qui 'arrétaient en elle-méme ou dans les
autres créatures, elle passe infailliblement en Dieu, ou elle demeure
cachée avec Jésus-Christ 6. Mais cette extase ne s’opere que par la
fol nue, la mort a toutes choses créées, méme aux dons de Dieu, qui
étant des créatures, empéchent 'ame de tomber dans le seul incréé.
C’est pourquoi je dis qu’il est de grande conséquence de faire
outrepasser tous ces dons, quelque sublimes qu’ils paraissent, parce
que tant que 'ame y demeure, elle ne se renonce pas véritablement,
et ainsi ne passe jamais en Dieu méme, quoiqu’elle soit dans ces
dons d’'une maniére trés sublime ; mais restant ainsi dans les dons,
elle perd la jouissance réelle du donateur, qui est une perte
Inestimable.

11. Vous me mites, 6 mon Dieu, par une bonté inconcevable dans
un état tres épuré, tres ferme et tres solide. Vous prites possession
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de ma volonté, et vous y établites votre trone ; et afin que je ne me
laissasse pas aller a ces dons, et ne me dérobasse pas a votre amour,
vous me mites d’abord dans une union des puissances et dans une
adhérence continuelle a vous. Je ne pouvais faire autre chose que
de vous aimer d'un amour aussi profond que tranquille, qui
absorbait toute autre chose. Les ames qui sont prises de cette sorte
sont les plus avantagées, et elles ont le moins de chemin a faire. Il
est vral que quand vous les avancez si fort, 6 mon Dieu, elles doivent
s’attendre a de fortes croix et a des morts cruelles 77, surtout si elles
sont touchées d’abord de beaucoup de foi, d’abandon, de pur amour,
de désintéressement, et d’amour du seul intérét de Dieu seul, sans
retour sur soi-méme. Ce furent ces dispositions que vous mites
d’abord en moi, avec un désir si véhément de souffrir pour vous que
jen étais toute languissante. Je fus soudain dégottée de toutes les
créatures : tout ce qui n’était point mon Amour m’était
insupportable. La croix, que javais portée jusqu’alors par
résignation, devint mes délices et 'objet de mes complaisances.

X. MORTIFICATIONS

1. J’écrivais tout cela a ce bon Pere, qui en était plein de joie et
d’étonnement. O Dieu, quelles pénitences 'amour des souffrances
ne me faisait-il point faire ! Je faisais toutes les austérités que je
pouvais imaginer, mais tout cela était trop faible pour contenter le
désir que j’avais de souffrir. Quoique mon corps flt tres délicat, les
instruments de pénitence me déchiraient sans me faire douleur, a
ce quil me paraissait. Je prenais tous les jours de longues
disciplines, qui étaient avec des pointes de fer : elles me tiraient
bien du sang et me meurtrissaient, mais elles ne me satisfaisaient
pas, et je les regardais avec mépris et indignation, car elles ne
pouvaient me contenter ; et comme je n’avais que peu de force, que
ma poitrine était d’'une extréme délicatesse, je me lassais les bras
et m’éteignais la voix sans me faire de mal. Je portais des ceintures
de crin et de pointes de fer : les premiéres me paraissaient un jeu
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d’amour-propre, et les dernieres me faisaient une extréme douleur
en les mettant et les 6tant ; et cependant lorsque je les avais, elles
ne me faisaient point de mal. Je me déchirais de ronces, d’épines et
d’orties que je gardais sur moi : la douleur de celles-ci me faisait
faillir le coeur et m’otait entierement le sommeil, sans que je pusse
durer ni assise ni couchée, a cause des pointes qui restaient dans
ma chair. C’était de ces dernieres que je me servais lorsque jen
pouvais trouver, car elles me satisfaisaient plus qu’aucune. Je
tenais tres souvent de I'absinthe dans ma bouche, et je mettais de
la coloquinte dans mon manger, quoique je mangeasse sl peu que je
m’étonne comment je pouvais vivre ; aussi étais-je toujours malade
ou languissante. Si je marchais, je mettais des pierres dans mes
souliers. C’était, 6 mon Dieu, ce que vous m’inspirates d’abord de
faire, aussi bien que de me priver de tous les contentements les plus
inocents. Tout ce qui pourrait flatter mon gotit lui était refusé, tout
ce qui lui faisait le plus de peine lui était donné. Mon cceur, qui
jusqu’alors était si délicat que la moindre saleté le faisait soulever
avec des efforts incroyables, n’osait témoigner une répugnance, qu’il
ne se vit aussitot contraint de prendre ce qui le faisait crever, et
cela tant et s1 longtemps qu’il ne lui resta plus aucune répugnance.
Mon gotut, qui jusqu’alors ne pouvait manger presque de rien, fut
forcé de manger tout sans discernement, sans qu’il parat méme
qu’il fat encore en état de faire un choix.

2. Il y a deux choses, Monsieur, que je ne vous dirais pas si vous
ne m’aviez défendu de vous rien cacher. Cest que javais un tel
dégotlit pour les crachats que, lorsque je voyais ou entendais cracher
quelqu’un, y’avais envie de vomir, et faisais des efforts étranges. Il
me fallut, un jour que j’étais seule et que j’en apercus un, le plus
vilain que j'aie jamais vu, mettre ma bouche et ma langue dessus :
Peffort que je me fis fut si étrange que je ne pouvais en revenir, et
jeus des soulevements de coeur si violents que je crus qu’il se
romprait en moi quelque veine, et que je vomirais le sang. Je fis cela
tout autant de temps que mon cceur y répugna, ce qui fut assez long,
car je ne pouvais me surmonter en ces choses.
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3. Je ne faisais point cela par pratique, ni par étude, ni avec
prévoyance. Vous étiez continuellement en moi, 6 mon Dieu, et vous
étiez un exacteur si sévere que vous ne me laissiez pas passer la
moindre chose. Lorsque je pensais faire quelque chose, vous
m’arrétiez tout court, et me faisiez faire sans y penser toutes vos
volontés et tout ce qui répugnait a mes sens, jusqu’a ce qu’ils fussent
s1 souples qu’ils n'eussent pas le moindre penchant, ni la moindre
répugnance. Pour 'autre chose que je viens de dire, c’est qu’il me
fallut prendre du pus et lécher des emplatres. Je pansais tous les
blessés qui venaient a moi et donnais des remedes aux malades.
Cette mortification dura longtemps, mais sitot que le cceur ne
répugnait plus et qu’il prenait également les plus horribles choses
comme les meilleures, la pensée m’en était o6tée entierement, et je
n’y songeais plus depuis, car je ne faisais rien de moi-méme, mais
je me laissais conduire a mon Roi, qui gouvernait tout en souverain.

4. J’ai fait plusieurs années les premieres austérités, mais, pour
ces choses-ci, en moins d'un an mes sens furent assujettis : rien ne
les éteint si vite que de leur refuser tout ce qu’ils appetent et leur
donner ce qu’ils répugnent. Le reste ne fait pas tant mourir, et les
austérités, quelque grandes qu’elles soient, si elles ne sont
accompagnées de ce que je viens de dire, laissent toujours les sens
en vigueur et ne les amortissent jamais; mais ceci, joint au
recuelllement, leur arrache entierement la vie.

5. Lorsque le bon Pere dont jai parlé me demandait comment
jaimais Dieu, je lui disais que je 'aimais plus que 'amant le plus
passionné n’aimait sa maitresse ; que cette comparaison était
encore impropre, puisque l'amour des créatures ne peut jamais
atteindre la ni par sa force ni par sa profondeur. Cet amour était si
continuel et m’occupait toujours et si fort que je ne pouvais penser
a autre chose. Cette touche s1 profonde, cette plaie si1 délicieuse et
amoureuse me fut faite a la Madeleine (I'an 1668), et ce Pere, qui
préchait tres bien, fut prié de la précher a la paroisse dont j’étais,
qui était sous l'invocation de la Madeleine. Il fit trois sermons
admirables sur cette matiere. Je m’apercus alors d’'un effet que me
faisaient les Sermons, qui est que je ne pouvais presque entendre
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les paroles et ce que I'on disait : ils me faisaient d’abord impression
sur le cceur et m’absorbaient si fort en Dieu que je ne pouvais ni
ouvrir les yeux, ni entendre ce qui se disait. Entendre nommer votre
Nom, 6 mon Dieu, ou votre amour, était capable de me mettre dans
une profonde oraison, et jéprouvais que votre parole faisait une
Impression sur mon coeur directement, et qu’elle faisait tout son
effet sans 'entremise de la réflexion et de I'esprit. Et j’ai toujours
éprouvé cela depuis, quoique d’'une maniere différente, selon les
différents degrés et états par ou jai passé. Cela m’était alors plus
sensible. Je ne pouvais presque prononcer de prieres vocales.

6. Cet absorbement en Dieu ou jétais absorbait toutes choses.
Je ne pouvais plus voir les Saints ni la Sainte Vierge hors de Dieu,
mais je les voyais tous en lui, sans les pouvoir distinguer de lui
qu’avec peine ; et quoique jaimasse tendrement certains Saints,
comme St Pierre, St Paul, St¢ Madeleine, Ste Thérese, tous ceux qui
avaient de I'intérieur, je ne pouvais cependant m’en faire d’especes,
ni les invoquer hors de Dieu.

7. Le deuxieme d’Aout de la méme année, qui n’était que
quelques semaines apres ma blessure 78, I'on faisait la Féte de
Notre-Dame de Portioncule dans le Couvent ou était ce bon Pere,
mon Directeur. J’allai des le matin pour gagner les indulgences, et
je fus bien surprise lorsque je vis que je n’en pouvais venir a bout.
Je fis tous mes efforts pour cela, mais en vain je restai plus de cinqg
heures de suite a I’Eglise sans rien avancer. Je fus pénétrée d’'un
trait de pur amour si vif que je ne pouvais pas me résoudre
d’abréger les peines dues a mes péchés par les indulgences ; si elles
avaient donné des peines et des croix, je les aurais gagnées. Je vous
disais, 6 mon Amour : « Je veux souffrir pour vous, n’abrégez point
mes peines, ce serait abréger mes plaisirs : je n’en trouve qu’en
souffrant pour vous. Les indulgences sont bonnes pour ceux qui ne
connaissent point le prix de la souffrance, qui n’aiment pas que
votre divine justice se satisfasse, et qui, ayant une ame mercenaire,
craignent moins de vous déplaire qu’elles n’appréhendent la peine
qui est attachée au Péché. » Mais, craignant de me méprendre, et
de faire une faute en ne gagnant point les indulgences (car je n’avais
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jamais oui dire que l'on pUt étre de cette facon), je faisais de
nouveaux efforts pour les gagner, mais inutilement. Enfin, ne
sachant plus que faire, je dis a Notre-Seigneur: « S’il faut
nécessairement gagner les indulgences, transférez les peines de
lautre vie en celle-ci. »

Sitot que je fus de retour au logis, j’écrivis a ce bon Pere ma
disposition et mes sentiments avec tant de facilité et une maniere
de m’énoncer si aisée que, préchant ce jour-la, il en fit le troisieme
point de son Sermon, le disant mot a mot comme je 'avais écrit.

8. Je quittai toutes les compagnies, je renoncail pour jamais aux
jeux et aux divertissements, a la danse, aux promenades inutiles. Il
y avait pres de deux ans que javais quitté la frisure : jétais
cependant fort bien mise, car mon mari le souhaitait de la sorte.
Mon unique divertissement était de dérober des moments pour étre
seule avec vous, 6 mon unique Amour ! Tout autre plaisir m’était
une peine et non pas un plaisir. Je ne perdais point votre présence,
qui m’était donnée par une infusion autant divine que continuelle,
non, comme je m’étais imaginé, par effort de téte, ni a force de
penser a vous, mon divin Amour, mais dans le fond de la volonté,
ou je goutais avec une douceur ineffable la réelle jouissance de
I'objet aimé ; non pourtant comme dans la suite, par une union
essentielle, mais par une union véritable, dans la volonté, qui me
faisait gotter par une heureuse expérience que 'ame est créée pour
jouir de vous, 6 mon Dieu. Cette union est la plus parfaite de toutes
celles qui s’operent dans les puissances. Son effet est aussi bien plus
grand, car les unions des autres puissances éclairent I'esprit et
absorbent la mémoire, mais si elles ne sont accompagnées de celle-
ci, elles sont peu utiles, parce quelles ne font que des effets
passagers. L'union de la volonté porte avec elle en essence et en
réalité ce que les autres n‘ont qu’'en distinction. Et de plus, elle
soumet ’ame a son Dieu, la conforme a tous ses vouloirs, fait mourir
peu a peu en elle toute volonté propre, et enfin attirant avec elle les
autres puissances par le moyen de la charité dont elle est pleine,
elle les fait peu a peu se réunir dans ce centre, et s’y perdre en ce
qu’elles ont de propre opérer et de naturel.
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9. Cette perte est appelée Anéantissement des puissances, ce qui
ne se doit point entendre d'un anéantissement physique (cela serait
ridicule), mais elles paraissent anéanties quant a notre égard,
quoiqu’elles restent toujours subsistantes. Cet anéantissement ou
perte des puissances se fait de cette maniere. C’est qu’a mesure que
la charité remplit et enflamme la volonté en la maniere que nous
avons dit, cette charité devient si forte qu’elle surmonte peu a peu
toute 'activité de cette volonté pour 'assujettir a celle de Dieu ; de
sorte que, lorsque ’ame est docile a se laisser consommer et purifier
par elle, et vider de tout ce qu’elle a de propre et d’opposé a la
volonté de Dieu, elle se trouve peu a peu vide de toute volonté
propre, et mise dans une sainte indifférence pour ne vouloir que ce
que Dieu fait et veut. Ceci ne peut jamais se consommer par
lactivité de notre volonté, quand méme elle serait employée en
résignations continuelles, parce que ce sont autant d’actes propres
qui, quoique fort vertueux, font toujours subsister la volonté en elle-
meéme, et par conséquent la tiennent en multiplicité, en distinction,
en dissemblance de celle de Dieu. Mais lorsque la volonté demeure
soumise, et ne fait que souffrir librement et volontairement,
apportant son concours (qui est sa soumission) a se laisser
surmonter et détruire par lactivité de la charité, celle-ci, en
absorbant la volonté en elle, la consomme dans celle de Dieu, la
purifiant auparavant de toute restriction, dissemblance et
propriété.

10. Il en est de méme des deux autres puissances ou, par le
moyen de la charité, les deux autres vertus théologales sont
introduites : la foi s’empare si fort de 'entendement qu’elle le fait
défaillir a tout raisonnement, a toutes les lumieres distinctes, a
toutes les clartés et illustrations particulieres, fussent-elles les plus
sublimes ; ce qui fait voir combien les visions, révélations, extases,
etc..., sont contraires a cecl, et empéchent la perte de 'ame en Dieu,
quoique par la elle y paraisse perdue pour des moments : mais ce
n’est point une vraie perte, puisque 'ame qui est vraiment perdue
en Dieu ne se retrouve plus ; c’est plutot un simple absorbement (si
la chose est dans la volonté), ou un éblouissement (si elle est dans
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Iesprit), qu'une perte. Je dis donc que la foi fait perdre a 'ame toute
lumiere distincte, et 'absorbe en la surmontant, pour la mettre
dans sa lumiere, qui est au-dessus de toute lumiere, lumiere
générale et indistincte, qui parait ténebres a I'égard de ’ame propre
qui en est éclairée, parce que sa trop grande clarté fait qu’on ne peut
ni la discerner ni la connaitre, comme nous ne pouvons discerner le
Soleil et sa lumiere, quoiqu’a la faveur de cette lumiere nous
discernions si parfaitement les objets qu’elle nous empéche méme
de nous y méprendre...

12. La mémoire de méme se trouve peu a peu surmontée et
absorbée par I'espérance. Et enfin, tout se perd peu a peu dans la
pure charité, qui absorbe toute I'ame en elle par le moyen de la
volonté qui, comme souveraine des puissances, a le pouvoir de
perdre les autres en elle, comme la charité, reine des vertus, réunit
en sol toutes les autres vertus. Cette réunion qui se fait alors
s’appelle unité, union centrale, parce que tout se trouve réuni par la
volonté et la charité dans le centre de 'ame, et en Dieu, notre
derniere fin, selon ces paroles de St Jean : Celui qui demeure en
charité, demeure en Dieu : car Dieu est charité 7°.

Cette union de ma volonté a la votre, 6 mon Dieu, et cette
présence ineffable, était si forte et si suave tout ensemble que je ne
pouvais vouloir ni y résister, ni m’en défendre. Ce cher possesseur
de mon cceur me faisait voir jusqu’aux moindres fautes.

XI. LE FEU PURIFICATEUR

1. Mes sens étaient, ainsi que je I'ai dit, dans une mortification
continuelle, et je ne leur donnais aucune liberté. Car il faut savoir
que pour les faire entierement mourir, on doit pendant un temps,
ne leur donner aucune relache jusqu’a ce qu’ils soient entierement
morts. Sans cela ils sont en danger de ne jamais mourir, ainsi qu’il
en arrive aux personnes qui se contentent de faire de grandes
austérités extérieures, et qul néanmoins donnent a leurs sens
certains soulagements, disent-ils, innocents et nécessaires. Et ils
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les font vivre en cela, car ce ne sont point les austérités, quelque
grandes qu’elles soient, qui font mourir les sens : nous avons vu des
personnes tres austeres en ressentir les révoltes toute leur vie. Ce
qui les détruit davantage, c’est de leur refuser généralement tout ce
qui leur peut plaire, et de leur donner tout ce qui leur désagrée, et
cela sans relache et aussi longtemps qu’il est nécessaire pour les
rendre sans appétit et sans répugnance. Que si 'on prétend jusqu’a
ce temps leur donner un peu de relache, on fait ce qui arriverait a
une personne que 'on aurait condamnée a mourir de faim, a quil’on
donnerait de temps en temps un peu de nourriture sous prétexte de
la fortifier un peu : on allongerait son supplice et on 'empécherait
de mourir. Il en est de méme de la mort des sens, des puissances,
de l'esprit propre, et de la propre volonté : parce que si on ne leur
arrache pas toute subsistance, pour petite qu’elle soit, on les
entretient jusqu’a la fin dans une vie mourante, qui est tres bien
nommeée mortification, que St Paul a parfaitement bien distinguée
lorsqu’il a dit : Nous portons en nos corps la mortification de Jésus-
Christ 80, qui est proprement 1’état mourant ; mais ensuite, pour
nous faire voir qu’il ne se devait pas terminer la, il ajoute ailleurs :
nous sommes morts, et notre vie est cachée avec Jésus-Christ en
Dieu 81, Nous ne pouvons jamais nous perdre en Dieu que par la
mort totale.

2. Celul qui est mort en cette sorte n’a plus besoin de
mortification, mais tout cela est passé pour lui. Tout est rendu
nouveau, et c’est encore une grande faute que font les personnes de
bonne volonté qui, ayant acquis 'extinction de leurs sens par cette
mort continuelle et sans relache, demeurent toute leur vie
attachées la, sans laisser ce travail par une parfaite indifférence,
prenant également le bon et le mauvais, le doux et 'amer pour
entrer dans un travail plus utile, qui est la mortification du propre
esprit et de la propre volonté, commencant par la perte de leurs
propres activités. Ce qui ne se fait jamais sans une profonde oraison,
non plus que la mort des sens ne sera jamais entiere sans le
recueillement profond joint a la mortification, parce que sans cela,
I'ame, demeurant toujours tournée du coté des sens, les maintient
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dans une forte vie ; au lieu que par le recueillement, elle en demeure
comme séparée, et contribue de cette sorte, quoiqu’indirectement,
plus a leur mort que tout le reste.

3. Plus vous augmentiez mon amour et ma patience, 6 mon Dieu,
plus mes croix devenaient fortes et continuelles, mais 'amour me
les rendait 1égeres. 0] pauvres ames, qui vous consumez d’ennuis
superflus, si vous cherchiez Dieu en vous-mémes, vous trouveriez
bientot la fin de vos maux, puisque leur exces ferait vos délices.
L’amour dans ce commencement, insatiable de mortifications et de
pénitences, m’en faisait inventer de toutes sortes, mais ce qui était
admirable, c’est que sans que J’y fisse aucune attention, sitét qu'une
mortification ne me faisait plus aucun effet, 'amour me la faisait
cesser pour m’en faire faire une autre a laquelle il m’appliquait lui-
méme. Car cet amour était si subtil et si éclairé qu’il voyait
jusqu’aux moindres défauts 82. Si je pensais parler, il me faisait y
voir du défaut et il me faisait taire ; si je gardais le silence, il y
trouvait du défaut. A toutes mes actions il y trouvait du défaut, a
ma maniere d’agir, a mes mortifications, a mes pénitences, a mes
aumones, a ma solitude, enfin il trouvait du défaut en tout. Si je
marchais, je remarquais dans ma maniéere de marcher du défaut ;
si je disais quelque chose a mon avantage, orgueil ! si je disais : eh
bien, je ne parlerai plus de moi ni en bien ni en mal, propriété. Si
jétais trop recueillie et réservée, amour-propre. Si j’étais gaie et
ouverte, 'on me condamnait. Cet amour pur trouvait toujours a
reprendre et avait un extréme soin de ne rien laisser passer a cette
ame. Ce n’est pas que je fisse attention sur moi-méme, car je ne
pouvais que tres peu me regarder, a cause que mon attention vers
lui par voie d’adhérence de la volonté était continuelle. Je veillais
sans cesse a lui, et i1l veillait continuellement a moi, et me conduisit
de telle sorte par la main de la providence qu’il me faisait tout
oublier : et quoique j’éprouvasse ces choses, je ne savais point les
déclarer a personne. Il m’otait si bien tout regard sur moi que je ne
pouvais en aucune facon faire d’examen. Sitot que je me mettais en
devoir de le faire, jétais otée de toute pensée de moi-méme, et
appliquée a mon unique Objet, qui n’avait plus d’objet distinct pour
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moi, mais une généralité et vastitude entiere. J’étais comme
plongée dans un fleuve de paix. Je savais par la foi que c’était Dieu
qui possédait ainsi toute mon ame, mais je n’y pensais pas, comme
une épouse assise aupres de son époux sait que cest lui qui
I'embrasse, sans qu’elle dise a soi-méme : c’est lui, et sans qu’elle en
occupe sa penseée.

4. C’était une grande peine lorsque j’allais a confesse, car sitot
que je pensais retourner sur moi-méme pour m’examiner, I'amour
me saisissait avec tant de force, d’onction et de recueillement, que
je ne pouvais plus ni me regarder ni penser a moi, mais j’étais toute
absorbée dans un amour aussi fort que doux. Il fallait donc me
présenter de cette sorte aux pieds du Prétre. C’était alors, 6 mon
Dieu, que vous me rendiez présent tout ce que vous vouliez que je
dise. L’avais-je dit ? je ne pouvais plus ouvrir la bouche pour
prononcer une parole, tant 'amour me tenait sous sa dépendance,
mais cela se faisait avec tant d’onction et de suavité que je ne
pouvais adhérer qu’a lui. Je n’entendais presque rien de ce que le
Prétre me disait, mais lorsqu’il prononcait 'absolution, j’éprouvais
comme un écoulement de grace et une plus forte onction. Je
demeurais la si pleine damour que je ne pouvals méme penser a
mes péchés pour en avoir de la douleur. Je n’aurais pour rien au
monde voulu déplaire a mon cher Epoux, puisqu’avant qu’il m’ett
blessée de cette sorte, je pleurais si amerement les moindres
fautes : mais c’est qu’il n’était pas en mon pouvoir de me donner une
autre disposition que celle ou 1l me mettait. Lorsque je dis que je ne
pouvais, il ne faut pas croire que Dieu violente notre liberté. o)
nullement ! mais c’est qu’il nous la demande avec tant d’attraits, et
1l nous fait faire les choses avec tant de force, d’amour et de suavité,
qu’il incline notre cceur ou il veut. Et ce cceur le suit tres librement,
et avec tant de plaisir et de suavité qu’il ne pourrait ne le point
faire : attrait est autant libre qu’infaillible.

5. Quoique 'Amour me traitat de la sorte, il ne faut pas croire
qu’il laissat mes fautes impunies. O Dieu, avec quelle rigueur
punissez-vous vos amantes les plus fideles et les plus chéries ! Je
ne parle point ici des pénitences extérieures, qui sont trop faibles
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pour punir le moindre défaut dans une ame que Dieu veut purifier
radicalement, et qui, au contraire, servent plutot de soulagement et
de rafraichissement : mais la maniere dont Dieu se sert pour punir
les moindres fautes dans les ames choisies est si terrible qu’il faut
Pavoir éprouvée pour la comprendre.. Cest un embrasement
intérieur et un feu secret qui, sortant de Dieu méme, vient purifier
le défaut, et ne cesse de faire une extréme peine jusqu’a ce que le
défaut soit entierement purifié. C’est comme un os démis de sa
place, qui ne cesse de faire une extréme douleur jusqu’a ce qu’il soit
entierement rétabli. Cette peine est si pénible a 'ame qu’elle se met
en cent postures pour satisfaire a Dieu pour sa faute. Elle voudrait
se déchirer elle-méme plutot que de souffrir un pareil tourment.
Souvent elle va vitement se confesser pour se défaire d'un si grand
tourment, et multiplie ainsi ses Confessions sans sujet, et se dérobe
aux desseins de Dieu.

6. Il est alors de grande conséquence de savoir faire usage de
cette peine, et de ceci dépend presque tout 'avancement ou le
retardement des ames. Il faut donc, dans ce temps douloureux,
obscur et brouillé, seconder les desseins de Dieu et souffrir cette
peine dévorante et crucifiante dans toute son étendue aussi
longtemps qu’elle durera, sans y rien ajouter ni diminuer, la
portant passivement, sans vouloir satisfaire a Dieu ni par les
pénitences, ni par la Confession, jusqu’a ce que cette peine soit
passée. Ceci, qui ne parait rien, est ce qu’il y a de plus pénible a
porter passivement, et ce a quol on a plus de peine a s’ajuster : et
lon ne croirait pas qu’il faut pour cela un courage inconcevable.
Ceux qui ne 'ont pas éprouvé, auront peine a me croire, cependant
rien n’est si vrai. Et jai oui dire a une fort grande ame (qui n’est
pourtant jamais arrivée en Dieu entierement en cette vie, faute de
courage pour se laisser entierement purifier par le feu dévorant de
la justice), qu’elle n’avait jamais pu porter cette peine plus de demi-
heure sans aller s’en décharger par la Confession. Vous
m’instruisiez, 6 mon Dieu, d'une autre sorte et vous m’appreniez
qu’il ne fallait point faire de pénitences ni se confesser que vous ne
vous fussiez satisfait vous-méme. O aimable cruel ! impitoyable et
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doux exacteur ! Vous me faisiez porter cette peine non seulement
plusieurs heures, mais plusieurs jours, selon la nature de ma faute.
Un regard inutile, une parole précipitée était punie avec rigueur ;
et je voyais fort bien que sijeusse mis alors la main a 'eeuvre sous
prétexte de soutenir I’Arche, jeusse été punie comme Oza. Il me
fallait donc souffrir sans me remuer le moins du monde. J’ai eu
beaucoup de peine a laisser faire a Dieu cette opération dans toute
son étendue.

7. Je comprends, dans le moment que j’écris, que ce feu de la
justice exacte est le méme que celui du purgatoire, car ce n’est point
un feu matériel qui y brile les ames, comme quelques-uns se
persuadent, disant que Dieu rehausse pour cela son activité et sa
capacité naturelle ; c’est cette divine justice exactrice qui brile de
cette sorte ces pauvres ames pour, en les purifiant, les rendre
propres a jouir de Dieu. Tout autre feu leur serait un
rafraichissement. Ce feu leur est tellement pénétrant qu’il va
jusque dans la substance de I'ame, et peut seul la purifier
radicalement. Et comme ces ames sont dégagées de leur corps, rien
ne fait diversion de peine, et ce feu les dévore et les pénetre d’'une
maniere terrible, chacune selon le degré différent de leur impureté ;
et c’est cette impureté qui fait la véhémence de ce feu de justice et
sa longueur. Ceux qui veulent que les ames désirent de sortir de ce
feu ne connaissent guére leur situation : elles demeurent en paix,
toutes passives dans leurs souffrances, sans vouloir les abréger, car
elles sont si fort absorbées en Dieu que, quoiqu’elles souffrent
extrémement, elles ne peuvent retourner sur elles-mémes pour
envisager leurs souffrances, ce retour étant une imperfection dont
elles sont incapables. Dieu leur applique selon ses volontés les
prieres qui sont faites pour elles, et il accorde a ses Saints et a son
Eglise d’abréger leurs tourments et diminuer l'activité de ce feu. O
Dieu, qu’il est bien véritable que vous étes un feu dévorant 83 !

8. C’était donc dans ce purgatoire amoureux et tout ensemble
rigoureux que vous me purifitez de tout ce qu’il y avait en moi de
contraire a votre divine volonté... Cette peine ordinairement m’6tait
le pouvoir de manger. Je me faisais cependant violence pour ne rien
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faire paraitre, sinon que l'on remarquait sur mon visage une
occupation continuelle de Dieu, car, comme lattrait était fort, il se
répandait jusque sur les sens, de sorte que cela me donnait une telle
douceur, modestie et majesté, que les gens du monde s’en
apercevaient.

XII. ABSORPTION MYSTIQUE PLUS INTENSE
MALGRE L’HOSTILITE FAMILIALE

1. De quelque maniere que ma belle-mere et mon mari me
traitassent, je ne répondais que par mon silence, ce qui ne m’était
point alors difficile, parce que la grande occupation du dedans, et ce
que je sentais, me rendait insensible a tout le reste. Cependant il y
avait des moments ou vous me laissiez a moi-méme : et alors je ne
pouvais retenir mes larmes lorsque ce qu’ils me disaient était plus
violent. Je rendais a ma belle-mere et a mon mari les services les
plus bas pour m’humilier... Tout cela ne les gagnait point. Sitot
qu’ils se fachaient I'un et 'autre, quoiqu’il me parit ne leur en avoir
donné aucun sujet, je ne laissais pas de leur en demander pardon,
et méme a cette fille dont j’a1 parlé. J’eus bien de la peine a me
surmonter en cet endroit, parce qu’elle en devenait plus insolente,
et croirait avoir raison a cause que je m’humiliais, me reprochant
méme des choses qui auraient da la faire rougir et mourir de
confusion. Comme elle vit que je ne lui résistais plus, et que pour
surmonter mon humeur... je lui cédais d’abord et ne la contrariais
en rien, elle prit de la occasion de me maltraiter davantage... Son
arrogance devint si forte que je n’aurais pas voulu traiter un valet,
meme le moindre, comme elle me traitait.

2. Un jour, comme elle m’habillait et qu'elle me tirait fort
rudement et me parlait insolemment, je lui dis : « Ce n’est point a
cause de mol que je veux vous répondre, car Dieu sait que je n’ai
pas de peine de ce que vous me faites, mais c’est que vous pourriez
en user de la sorte devant des personnes qui s’en scandaliseraient.
De plus, c’est qu’étant votre maitresse, Dieu est assurément offensé
de ce que vous me faites. » Elle me quitta dans ce moment et alla
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trouver mon mari comme une désespérée, disant qu’elle voulait s’en
aller, et que je 'avais maltraitée ; que je ne la haissais qu’a cause
quelle avait soin de mon mari dans ses maladies, qui étaient
continuelles, et que je ne voulais pas qu’elle lui rendit service.
Comme mon mari était fort prompt, il prit d’abord feu a ces paroles.
J’achevais de m’habiller seule, puisqu’elle m’avait quittée, et je
n’osais appeler une autre fille, car elle ne voulait pas souffrir qu’une
autre qu’elle m’approchat. Je vis tout a coup mon mari venir a moi
comme un lion : quelques emportements qu’il elt eus jusqu’alors
contre moi, ils n’avaient point été de cette force. Je crus qu’il
m’allait battre : jattendais le coup avec tranquillité. Comme il ne
pouvait marcher sans baton, 1l leva contre moi celui qu’il tenait. Je
crus qu’il m’en allait assommer, et me tenant unie a Dieu, je voyais
cela sans peine. Il ne m’en frappa point cependant, car il eut assez
de présence d’esprit pour voir que cela était indigne de lui, mais il
me le jeta avec force. Le baton tomba contre moi sans me toucher.
Il se déchargea ensuite en injures comme si jeusse été une
crocheteuse ou la plus infame de toutes les créatures. Je gardais un
profond silence, me tenant recueillie en Dieu afin de souffrir pour
son amour toutes ces choses. Je ne savais d’ou pouvait provenir une
telle colere, ni ce qu’il voulait de moi. La fille qui avait donné lieu a
cette tragédie entra. Comme mon mari la vit, il redoubla sa colere.
Je ne disais chose au monde, me tenant aupres de mon Dieu comme
une victime disposée a tout ce qu’il pourrait vouloir et permettre,
lorsque, redoublant sa fureur, il me fit entendre qu’il voulait que je
lui demandasse pardon puisque je I'avais offensée... Je le fis et cela
lapaisa... Comme elle avait une adresse singuliere aupres des
malades, que mon mari I’était toujours, qu’il n’y avait qu’elle qui le
put toucher lorsqu’il avait la goutte, il la considérait...

3. La violence que je faisais a mon naturel prompt et orgueilleux
était si grande que je n’en pouvais plus. Il semblait quelquefois que
Ion me déchirait les entrailles et jen tombais souvent malade.
Comme, lorsqu’il venait quelqu'un dans ma chambre, surtout des
hommes, je lui avais donné ordre de s’y tenir, elle parlait
quelquefois plus haut que moi pour me contrarier, et cela faisait
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que mes amis la haissaient... Si je me taisais, elle s’en offensait
encore plus, disant que je la méprisais. Ma douceur l'aigrissait et
elle faisait des plaintes de moi a tout le monde...

4. Mon mari se facha de ma dévotion et elle lui était
msupportable. Il disait que, vous aimant, 6 mon Dieu, si fortement,
je ne 'aimerais plus, car il ne comprenait pas que le vrai amour
conjugal est celui que vous formez vous-méme dans le coeur qui vous
aime. Il est vrai, 6 Dieu pur et saint, que vous imprimates en moi
des le commencement un tel amour pour la chasteté qu’il n’y avait
rien au monde que je n’eusse fait pour 'avoir. Je ne lui préchais
autre chose, quoique je tachasse de ne me point rendre incommode
et de lui complaire en tout ce qu’il pouvait exiger de moi. Vous me
donnates alors, 6 mon Dieu, un don de chasteté en sorte que je
n‘avais pas méme une mauvaise pensée, et que le mariage m’était
fort a charge. Il me disait quelquefois : « On voit bien que vous ne
perdez point la présence de Dieu 84. »

5. Le monde, qui vit que je le quittais, me tourmentait et me
tournait en ridicule. J’étais son entretien et le sujet de ses fables. Il
ne pouvait consentir quune femme qui n’avait qu’a peine vingt ans
lui fit une guerre si forte... L’attrait que je sentais était si grand que
je ne savais que faire. Lorsque jallais en haut je ne pouvais
descendre ; étais-je en bas, je ne pouvais remonter. Je me cachais
pour me dérober a la vue des hommes, qui n’étaient nullement
capables des opérations qui se faisaient dans mon ame. J’étais
comme éperdue, car je vivais dans une telle séparation de toutes les
choses créées qu’il me semblait qu’il n'y eut plus de créatures sur
terre. Mes yeux se fermaient malgré moi, et je restais comme
1mmobile, parce que ’Amour me tenait enfermée au-dedans comme
dans une place forte, sans que je pusse (quelque soin que je prisse)
me distraire de sa présence... Vous étiez, 6 mon Dieu et mon Amour,
'ame de mon ame et la vie de ma vie. Vos opérations étaient si
fortes, si suaves, et si cachées tout ensemble, que je ne pouvais m’en
expliquer. Je me sentais briler au-dedans d’un feu continuel, mais
feu si1 paisible, si tranquille, et si divin qu’il est inexplicable. Ce feu
consumait peu a peu mes imperfections et ce qui déplaisait a mon
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Dieu. Il me semble qu’il consumait en méme temps tous les entre-
deux et me mettait dans une union de jouissance qui tranquillisait
en moi tous désirs. Je ne trouvais en moi nul désir sinon une pente
secrete et une union plus intime.

6. Nous allames a la campagne pour quelque affaire. Je me
cachais dans un coin de riviere desséchée. Je me levais des quatre
heures pour prier, et jen étais insatiable. J’allais a la Messe tres
loin, et I'Eglise était située d’une maniére que le carrosse n’y
pouvait monter : il y avait une montagne a descendre et 'autre a
monter. Tout cela ne me cotGitait rien, tant j’avais de désir de vous
recevoir, 6 mon unique Bien ! Ceux qui me voyaient mener une vie
s1 différente des femmes mondaines disaient que je n’étais pas sage.
Lorsque je voulais lire, j’étais si prise de votre amour, 6 mon Dieu,
que des le premier mot je me trouvais absorbée en vous, le livre me
tombait des mains ; si je me voulais forcer, je ne comprenais pas ce
que je lisais, et mes yeux se fermaient d’eux-mémes. Je ne pouvais
ni les ouvrir ni ouvrir la bouche pour parler. Si I'on parlait aupres
de moi, je ne concevais rien de ce que l'on disait. Si jallais en
compagnie, souvent je ne pouvais parler, tant j’étais saisie par le
dedans. J’allais toujours avec quelqu’'un afin que cela ne partt pas.
On lattribuait a stupidité, et quelquefois on disait : « Mais qu’est-
ce que cela veut dire ? On croit que cette Dame a de l'esprit, et il
n’en parait point ! » Lorsque je me forcais a parler, je ne pouvais, et
ne savais ce que je disais. Je prenais de I'ouvrage pour cacher sous
une occupation apparente l'occupation du dedans. Lorsque jétais
seule, 'ouvrage me tombait des mains, et je ne pouvais faire autre
chose que de me laisser consumer par ’'amour. Je voulais persuader
a une parente de mon mari de faire oraison ; elle me croyait folle de
me priver de tous les divertissements du siecle... J’aurais voulu
apprendre a tout le monde a aimer Dieu, et je croyais qu’il ne tenait
qu’a eux de sentir ce que je sentais. Dieu se servit de cela pour lui
gagner bien des ames.

7. Ce bon Pere dont j’ai parlé, qui avait servi a ma conversion,
me donna la connaissance de la Mere Prieure des Bénédictines,
Genevieve Granger, qui était une des plus grandes servantes de
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Dieu de son temps 85. Cette grande ame me servit beaucoup, ainsi
que je le dirai dans la suite. Mon Confesseur, qui disait avant ce
temps-la a tout le monde que j’étais une sainte... voyant que j’avais
confiance au Pere dont j’ai parlé, et que je suivais une route qui lui
était inconnue, se déclara contre moi ouvertement... Les Religieux
de son Ordre 8 me persécutaient fort, a cause que le Religieux qui
me conduisait était d'un autre Ordre: ils me préchaient
publiquement comme une personne trompée. Cest cet Ordre qui
m’a causé tant de croix et procuré tant de persécutions...

8. Mon mari et ma belle-mere, qui jusqu’alors avaient été assez
indifférents pour ce Confesseur, se joignirent a lui et voulurent que
je quittasse 'oraison et les exercices de piété. Mais comment, 6 mon
Dieu, aurais-je quitté une oraison dont je n’étais pas la maitresse,
et que vous opériez plutdt en moi que je ne la faisais moi-méme, et
qu’il m’aurait été impossible d’empécher, puisque vous m’assiégiez
d’autant plus au-dedans que j’avais plus d’occasions de me dissiper
au-dehors ? Lorsque jétais en compagnie, vous me possédiez plus
fortement. Il se faisait dans mon cceur une conversation bien
différente de celle qui se faisait au-dehors. Et je ne pouvais
empécher que la présence d'un si grand Maitre ne parat sur mon
visage, et c’était ce qui peinait mon mari, comme il me le disait
quelquefois. Je faisais ce que je pouvais pour empécher que cela ne
partit, mais je ne pouvais en venir a bout. J’étais si occupée au-
dedans que je ne savais ce que je mangeais. Je faisais semblant de
manger certaines viandes que je ne prenais pas, et je faisais les
choses si1 adroitement qu'on ne s’en apercevait pas. J’avais presque
toujours de I'absinthe et de la coloquinte dans ma bouche. J’appris
a manger des choses que je haissais le plus... Je prenais presque
tous les jours la discipline et je portais souvent la ceinture de fer
sans que cela diminuat la fraicheur de mon visage.

9. Javais souvent de grandes maladies. Je n’avais nulle
consolation dans la vie que celle de faire oraison et de voir la Mere
des Bénédictines. Mais que ces deux consolations m’ont cotté cher !
Surtout la premiere puisqu’elle a été la source de toutes mes croix...
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10. Mon Confesseur travailla d’abord a m’empécher de faire
oraison et de voir la Mere Granger ; et comme il s’entendait avec
ma belle-mére et mon mari, le moyen dont ils se servirent pour y
réussir fut de m’observer depuis le matin jusqu’au soir. Je n’osais
sortir de la chambre de ma belle-mere ou d’aupres du lit de mon
mari. Quelquefois je portais mon ouvrage aupres de la fenétre sous
prétexte de voir plus clair, afin de me soulager un peu par quelques
moments de repos, mais on venait me regarder afin de voir si je ne
priais point au lieu de travailler. Lorsque ma belle-meéere et mon
mari jouaient ensemble aux cartes, je me tenais tournée du coté du
feu ; ils se détournaient pour voir si je travaillais et si je ne fermais
point les yeux. Et s’ils s’apercevaient que je les fermasse, il y en
avait pour plusieurs heures a se facher. Ce qui était le plus étrange
est que, lorsque mon mari sortait, et qu’il avait quelques jours de
santé, il ne voulait pas que je prisse le temps de son absence pour
prier : il remarquait mon ouvrage, revenait quelquefois sur ses pas,
et s'1l me savait en mon cabinet, il s’en fachait. Je lui disais : « Mais,
Monsieur, lorsque vous étes absent, que vous importe-t-il que je
fasse, pourvu que je sois assidue aupres de vous lorsque vous étes
présent ? » Cela ne le contentait pas : il voulait qu’en son absence je
ne priasse pas non plus. Je ne crois pas quil y ait un tourment
pareil a celui d’étre bien attirée et de ne pouvoir étre seule...

11. Je jouais souvent avec mon mari au piquet, par
condescendance, et j’étais alors plus attirée intérieurement que si
Jeusse été a 'Eglise 87. Je ne pouvais presque contenir le feu qui me
dévorait, et s’1l eit été moins paisible, je ne 'eusse pu supporter. 11
avait toute la chaleur de 'amour, mais rien de son impétuosité :
plus il était ardent, plus il était paisible. Je ne pouvais rien dire de
mon oraison, a cause de sa simplicité. Tout ce que j’en pouvais dire
est qu’elle était continuelle comme mon amour, et que rien ne
I'interrompait : au contraire, le feu s’allumait de tout ce que l'on
faisait pour I’éteindre, et I'oraison se nourrissait et augmentait de
ce que 'on m’6tait de temps pour la faire. J’aimais sans motif ni
raison d’aimer, car rien ne se passait dans ma téte, mais bien dans
le plus intime de moi-méme. Sil'on me demandait pourquoi j’aimais
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Dieu, si c’était a cause de sa miséricorde, de sa bonté, je ne savais
ce que l'on me disait. Je savais bien qu’il était bon, plein de
miséricorde, ses perfections faisaient mon plaisir, mais je ne
songeais point a moi pour 'aimer. Je 'aimais, et je brilais de son
feu, parce que je l'aimais, et je 'aimais de telle sorte que je ne
pouvais aimer que lui, mais en 'aimant je n’avais nul motif que lui-
méme. Tout ce qui se nommait intérét, récompense, était pénible a
mon cceur. O mon Dieu, que ne puis-je faire comprendre 'amour
dont vous m’avez possédée des le commencement, et combien 1l était
éloigné de tout intérét ! Je ne songeais ni a récompense, ni a don, ni
a faveur, ni a rien qui regardat 'amant, mais 'Aimé était I'unique
objet qui attirait le cceur dans la totalité de lui-méme. Cet amour
ne pouvait envisager aucune perfection en détail : il n’était point
attiré a contempler son amour, mais il était comme absorbé et
englouti dans ce méme amour. Tout ce qu’'on lui disait de voie, de
degré de contemplation, d’attributs, il ignorait tout cela : il ne
savait qu’aimer et souffrir. Tout le reste n’était point de son ressort,
1l ne le comprenait pas méme...

12. Dans les commencements j’étais attirée avec tant de force
qu’il semblait que ma téte vouliit se séparer pour s'unir a mon
ceeur : et dans ces commencements j’éprouvais qu’insensiblement
mon corps se courbait sans que je 'en pusse empécher. Je ne
comprenais pas dou venait cela, mais jai compris depuis que
comme tout se passait dans la volonté, qui est la souveraine des
puissances, elle attirait les autres apres elle, et les réunissait en
Dieu, leur divin centre et souverain bonheur. Et comme dans le
commencement ces puissances n’étaient point accoutumées a étre
unies, i1l faut plus de violence pour faire cette réunion : cest
pourquoi elle s’en apercevait davantage. A la suite elle se cimente
s1 fort qu’elle devient toute naturelle.

Elle était donc alors si forte que jaurais voulu mourir pour étre
unie inséparablement et sans milieu a celui qui m’attirait avec tant
de force. Comme tout se passait dans la volonté, et que mon
1magination, méme l'esprit et I'intelligence, se trouvaient absorbés
dans cette union de jouissance, je ne savais que dire, n’ayant jamais
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rien lu ni rien oui dire de ce que je sentais. Je craignais de perdre
Pesprit. Car il est a remarquer que je ne savais rien des opérations
de Dieu dans les ames. Je n’avais jamais lu que Philothée 88, et
UImitation de Jésus-Christ avec U'Ecriture Sainte. Mais pour des
livres intérieurs et spirituels, je ne savais ce que c’était : je n’avais
lu que le Combat Spirituel, qui ne dit rien de ces choses. Je vous
disais : « O mon Dieu, si vous faisiez sentir aux personnes les plus
sensuelles ce que je sens, elles quitteraient bientot leurs faux
plaisirs pour jouir d'un bien si véritable. » ...

14. ... J’étais alors si affamée de la croix que je mettais tout en
ceuvre pour me faire sentir du mal. Mais quoique je me fisse les plus
véritables douleurs, elles me paraissaient si peu de chose que cela
ne servait qu’a réveiller mon appétit pour la souffrance, et a me
faire voir que Dieu seul sait faire des croix propres pour rassasier
les ames qui en sont affamées. Plus je faisais oraison en la maniere
que j’ai1 dit, plus 'amour de la croix augmentait, et en méme temps
la réalité de la croix, car elles venaient fondre sur moi de toutes
parts.

Le propre de cette oraison est encore de donner une grande foi :
la mienne était sans bornes, aussi bien que ma confiance et mon
abandon a Dieu, 'amour de sa volonté et des ordres de sa
providence sur moi. J’étais fort peureuse auparavant ; apres je ne
craignais plus rien...

XIII. PREMIERS MOMENTS DE SECHERESSE

1. II me fut donné des lors un instinct de sacrifice et
d’'immolation continuelle, non de parole, mais par un silence qui
exprimait tout et qui avait son effet réel...

2. Je ne pouvais entendre parler de Dieu ou de Notre-Seigneur
Jésus-Christ sans étre comme hors de moi. Ce qui me surprit le
plus, c’est que javais une extréme peine a dire mes prieres vocales,
que J’avais accoutumé de dire. Sitot que jouvrais la bouche pour les
prononcer, 'amour me saisissait si fort que je demeurais absorbée
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dans un silence profond et dans une paix que je ne saurais
exprimer. Je faisais de nouveaux essais et je passals ma vie a
commencer mes prieres sans pouvoir les poursuivre. Comme je
n’avais jamais oui parler de cet état, je ne savais que faire. Mais
I'impuissance devenait toujours plus grande, parce que l'amour
devenait toujours plus fort, plus violent et plus absorbant. Il se
faisait en moi sans bruit de paroles une priere continuelle, qui me
semblait étre celle de Notre-Seigneur Jésus-Christ lui-méme, priere
du Verbe, qui se fait par I'esprit, qui selon St Paul, demande pour
nous ce qui est bon, ce qui est parfait, ce qui est conforme a la volonté
de Dieu #. Je ne pouvais rien demander pour moi ni pour autrui, ni
rien vouloir que cette divine volonté. Je me consolais de trouver
dans St Francois de Sales que, lorsque 'on voulait prier vocalement,
et que l'on se sentait attiré a autre chose, il fallait suivre cet attrait,
car je ne savais expliquer en aucune maniere ce que jéprouvais.

3. J’allais quelquefois voir la Mere Granger, et elle m’aidait,
mais mon Confesseur et mon mari me défendirent d’y aller. Je
n’osais meéme lui écrire, et quand je lui aurais écrit, elle ne m’aurait
pu répondre a cause de la faiblesse de sa vue, de sorte que je n’en
tirais pas grand secours. Lorsqu’on savait que j’y avais été, c’étaient
des querelles qui ne finissaient point. Cependant je me condamnais
a un silence rigoureux. Ma consolation était de communier le plus
souvent que je pouvais, encore lorsqu’on le savait (ce qui arrivait
assez souvent), cela me valait de bonnes croix. Mon divertissement
était d’aller voir quelques pauvres malades, et panser les plaies de
ceux qul venaient au logis : je n’avais que cette seule consolation.
J’étals comme ces ivrognes ou ces amoureux, qul ne pensent qu’'a
leur passion.

4. Je fus quelque temps de cette sorte ; apres quoi 'oraison me
devint fort pénible. Lorsque je n’y étais pas, je bralais d’y étre ; et
lorsque j’y étais, je ne pouvais y durer. Je me faisais violence afin
de demeurer davantage en oraison dans la peine que dans la
consolation. J’y souffrais quelquefois des tourments inexplicables.
Pour me soulager et faire diversion, je m’emplissais tout le corps
d’orties ; mais quoique cela fit beaucoup de douleur, celle que je
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souffrais au dedans était telle que je ne sentais qu’a peine la douleur
des orties. Comme la peine et la sécheresse augmentaient toujours,
et que je ne trouvais plus cette douce vigueur qui me faisait
pratiquer le bien avec suavité, mes passions, qul n’étaient pas
mortes, ne tardaient guere a se réveiller et me donner un nouvel
exercice. Il me semblait que j’étais comme ces jeunes épouses, qui
ont peine a se défaire de 'amour d’elles-mémes et a suivre leur ami
dans le combat. Je retombais dans la vaine complaisance sur moi-
méme. Cette inclination, qui me paraissait morte, lorsque j’étais si
éprise de mon amour, se réveilla ; ce qui me faisait gémir et prier
Dieu incessamment qu’il m’6tat cet obstacle, et me fit devenir laide.
J’aurais voulu étre sourde, aveugle et muette, afin que rien ne me
put divertir de mon amour.

5. J’allai faire un voyage ou je parus plus que jamais semblable
a ces lampes qui jettent un nouveau feu lorsqu’elles sont sur le point
de s’éteindre. Hélas, combien de pieges me furent tendus! Jen
trouvais a chaque pas. Je fis des infidélités, mais, 6 mon Dieu, avec
quelle rigueur les punissiez-vous !...

6. Lorsque j’étais a Paris, et que les Confesseurs me voyaient si
jeune, ils paraissaient étonnés. Apreés que je m’étais confessée, ils
me disaient que je ne pouvais assez remercier Dieu des graces qu’il
me faisait ; que si je les connaissais, j’en serais étonnée ; et que si je
n’étais pas fidele, je serais la plus ingrate de toutes les créatures.
Quelques-uns avouaient qu’ils ne connaissaient point de femme que
Dieu tint de si pres, et dans une si grande pureté de conscience. Ce
qui me la rendait telle était cette application continuelle que vous
aviez sur moi, 6 mon Dieu, me faisant éprouver votre présence
intime... Cette expérience continuelle de votre présence en moi était
ce qui me gardait...

7. Etant a Paris, je me relachai de mes exercices a cause du peu
de temps que javais, et que d’ailleurs la peine et la sécheresse
s’étaient emparées de mon cceur ; que la main qui me soutenait
s’était cachée, et que mon Bien-aimé s’était retiré. Je fis bien des
infidélités, car je savais 'extréme passion que certaines personnes
avalent pour moi, et je souffrais qu’ils me la témoignassent, quoique
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je ne fusse pas seule. Je fis encore des fautes, qui furent que je
portai la gorge un peu découverte, quoiqu’elle ne le fit pas a
beaucoup pres comme les autres la portaient. Je pleurais
inconsolablement, parce que je voyais que je me relachais, et c’était
pour moi un tres grand tourment. Je cherchais partout celui qui
brélait mon Ame dans le secret... Je lui disais : « O le bien-aimé de
mon ame, sl vous aviez été aupres de moi, ces désastres ne me
seralent point arrivés. Hélas | montrez-moi ot vous paissez au midi,
et ot vous vous reposez 2° dans le plein jour de I'éternité, qui n’est
point, comme le jour du temps, sujet aux nuits et aux éclipses. »
Lorsque je dis que je lui disais cela, ce n’est que pour m’expliquer et
me faire entendre, car dans la vérité tout se passait presque en
silence, et je ne pouvais parler. Mon cceur avait un langage qui se
faisait sans le bruit de la parole, et il était entendu de son Bien-
aimé comme 1l entend le silence profond du Verbe toujours éloquent
qui parle incessamment dans le fond de 'ame. O le langage que la
seule expérience peut faire concevoir ! Que 'on n’aille pas se figurer
que c’était un langage stérile, qui est un effet de 'imagination. Ce
n’est point la le langage muet du Verbe dans 'ame. Comme il ne
cesse jamais de parler, il ne cesse aussi jamais dopérer. Dixit et
facta sunt 1. Il opere dans 'ame ce qu’il y parle. Que I'on ne croie
pas non plus que ce langage du Verbe se fasse en parole distincte :
on se tromperait 92...

10. Un jour, par infidélité autant que par complaisance, je fus
me promener au cours, plutot pour m’y faire regarder par un exces
de vanité que pour y prendre le plaisir de la promenade. O mon
Dieu, de quelle sorte me fites-vous sentir cette faute ! Il se détacha
quelques carrosses pour venir a nous. Mais loin de me punir en me
laissant aller au plaisir, vous le fites en me conservant et me
serrant de s1 preés que je ne pouvais avoir d’attention qu’a ma faute
et au mécontentement que vous m’en témoigniez. On voulut me
donner un régal a Saint-Cloud... Je m’y laissai aller par faiblesse...
Mais, 60 Dieu, que le simple divertissement... était mélangé
d’amertume ! Je n'y pus manger quoi que ce soit... Mon inquiétude
paraissait sur mon visage, quoique l'on en ignorat la cause. Que cela
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me couta de larmes, et que vous m’en punites rigoureusement !
Vous vous séparates de moi plus de trois mois, mais d'une maniere
si dure qu’il n’y avait plus pour moi qu'un Dieu irrité...

12. Un jour que j’avais résolu d’aller a Notre-Dame a pied, je dis
au laquais qui me suivait de me mener par le plus court. La
providence permit qu’il m’égarat. Comme j’étais sur un pont, il vint
a mol un homme assez mal vétu. Je crus que c’était un pauvre : je
me mis en devoir de lui donner 'aumone. Il me remercia, et me dit
qu’il ne la demandait pas, et, s’approchant de moi, 1l commenca son
entretien par la grandeur infinie de Dieu, dont il me dit des choses
admirables. Il me parla ensuite de la Sainte Trinité d'une maniere
si grande et si relevée que tout ce que j’en avais oui dire jusqu’alors
me parut des ombres comparé a ce qu’il m’en dit. Continuant, il me
parla du Saint Sacrifice de la Messe, de son excellence, du soin que
lon devait avoir de l'entendre et d’y assister avec respect. Cet
homme, qui ne me connaissait point, et qui ne voyait pas méme mon
visage, qui était couvert, me dit ensuite : « Je sais, Madame, que
vous aimez Dieu, que vous étes fort charitable, et donnez beaucoup
d’aumones (et bien d’autres choses des qualités que Dieu m’avait
données), mais cependant, dit-il, vous étes bien éloignée de compte.
Dieu veut bien autre chose de vous. Vous aimez votre beauté. » Puis,
me faisant une peinture naive, mais véritable, de mes défauts, mon
cceur ne pouvait désavouer ce qu’il me disait. Je I'écoutais en silence
et avec respect, durant que ceux qui me suivaient disaient que je
m’entretenais avec un fou. Je sentais bien qu’il était éclairé de la
véritable Sagesse... Dans cet entretien, le chemin, quoique long, me
paraissait court: je ne m’en apercus qu’'a mon arrivée a Notre-
Dame, ou mon extréme lassitude me fit tomber en défaillance. Ce
qui me surprit, cest qu’étant arrivée au pont-au-double, et
regardant de tous cotés, je n’apercus plus cet homme, et ne l'ai
jamais vu depuis. Je lui demandai, I'entendant parler de la sorte,
qui 1l était : 1l me dit qu’il avait été autrefois crocheteur, mais qu’il
ne I'était plus. La chose ne me fit pas tout-a-fait autant d’impression
alors qu’elle m’en a fait depuis.

86



XIV. VOYAGES ET DIVERSIONS

1. Ce fut ensuite de cela que mon mari, ayant eu quelque relache
de ses maux continuels, souhaita d’aller a Orléans et de la en
Touraine. Ce fut dans ce voyage que ma vanité triompha pour ne
plus paraitre. Je recus beaucoup de visites et d’applaudissements...
O mon Dieu, vous savez ce que ce combat continuel de la nature et
de la grace me faisait souffrir. La nature se plaisait dans les
approbations publiques et la grace les faisait craindre. Je me
sentais déchirer et comme séparer de moi-méme...

2. J’allais chercher les Confesseurs pour m’accuser de mes
infidélités et me plaindre des révoltes que je souffrais ; mais ils ne
connaissaient guere ma peine... Loin de me blamer, ils flattaient
mon orgueil, ils me justifiaient de ce dont je m’accusais... Je leur
disais ma peine sur ce que je n’avails pas la gorge entierement
couverte, quoique je I'eusse beaucoup au regard des autres femmes
de mon age. Ils m’assuraient que j’étais mise fort modestement, et
que, mon mari le souhaitant, il n’y avait point de mal...

3. Il arriva dans ce voyage des accidents et des périls qui
auraient effrayé tout autre que moi. Mais, quoique je fusse tombée
dans les faiblesses dont j’ai parlé, il ne fut pas en mon pouvoir de
craindre des périls qui paraissaient inévitables, et qui effrayaient
tout le monde. Nous nous engageames sans y penser dans un lieu
que la riviere de Loire avait miné, et ce chemin, qui paraissait uni
par dessus, était une terre sans fondement. Nous ne nous
apercimes du danger que lorsqu’on ne pouvait tourner ni a droite,
ni a gauche, et qu’il fallait nécessairement poursuivre ou se
précipiter dans la riviere. Une partie du carrosse roulait en 'air et
n’était tenue que des valets qui tenaient 'autre coté. L’effroi était
si grand qu’il ne se peut rien de plus. Pour moi, je n’en sentis aucun
et je me trouvai si abandonnée a Dieu pour tous les évenements que
sa providence pouvait permettre, que je sentais méme une joie
sensible de périr par un coup de sa main. Cependant javais une
certaine confiance secrete qu’il n’arriverait aucun accident...
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4. Je fus la a confesse a un homme qui me fit bien de la peine. Il
voulait savoir I'intention que j’avais eue en me mariant. Et comme
je lui répondis que je n’avais eu que celle d’obéir, i1l me dit qu’elle ne
valait rien, que je n’étais pas bien mariée, et qu’il me fallait
remarier. Il nous pensa brouiller, mon mari et moi... car il
condamnait de péché mortel ce qui était de devoir absolu... Il
m’apprenait, sous prétexte de m’instruire, des péchés que j’avais
ignorés jusqu’alors. Et sur ce que mon intention n’avait pas été en
me mariant d’avoir des enfants, mais d’obéir, 11 me donna des
pénitences excessives. Mais un Pere de la Compagnie de Jésus, que
je fus trouver a Orléans en revenant, me les 6ta, m’assurant que je
n’avais pas fait un péché véniel...

5. A mon retour je fus trouver la Meéere Granger, a qui je contai
toutes mes miseres et mes échappées. Elle me remit et
m’encouragea a reprendre mon premier train. Elle me dit de couvrir
entierement ma gorge avec un mouchoir, ce que j’ai toujours fait
depuis, quoiqu’il n’y elGt que moi de cette figure... J’avais eu cent
fois envie de prendre de l'argent et de m’en aller dans quelque
Couvent, croyant que cela était permis de la sorte, parce que je
m’imaginais qu’il était impossible que je pusse correspondre a Dieu
dans le monde avec la fidélité que je lui devais, car je sentais bien
que 'occasion était ma perte. Hors de 'occasion je faisais bien, mais
elle ne se présentait pas plus tot que j’expérimentais ma faiblesse.
J’aurais voulu trouver quelque caverne pour m’ensevelir toute
vivante, et il me semblait que la plus effroyable prison m’aurait été
plus douce qu’'une liberté si funeste...

6. Je vous priais, 6 mon Dieu, de m’oter la liberté que j’avais de
vous déplaire, et je vous disais : « N'étes-vous pas assez fort pour
empeécher cet injuste partage ? » Car sitot que j'avais occasion de
produire ma vanité, je le faisais, et sitot que je l'avais fait, je
retournais a vous. Et vous, loin de me rebuter, vous me receviez
souvent a bras ouverts, et me donniez de nouveaux témoignages
d’amour. C’était la ma plus cruelle peine, car, quoique j’eusse cette
misérable vanité, mon amour était tel que jaimais mieux vos
rigueurs apres mes chutes, que vos caresses...
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7. O Amour doux et douloureux tout ensemble, agréable et cruel,
que tu es difficile a porter ! Je faisais des vers et des cantiques pour
me plaindre. Je faisais des pénitences, mais elles étaient trop
légeres pour une si grande plaie. C’était comme ces gouttes d’eau
qui ne servent qu’a rendre le feu plus ardent. On voudrait étre
consumeée et punie...

XV. LA PETITE VEROLE

1. En arrivant au logis, je trouvai ma petite fille qui était fort
malade de ce que sa nourrice I'avait sortie avec la petite vérole, ce
qui la pensa faire mourir. La goutte reprit a mon mari, avec ses
autres maux, et mon fils ainé prit la petite vérole... Sitot que je vis
la petite vérole au logis, je ne doutai point que je la dusse prendre.
La Mere Granger me dit de m’éloigner si je pouvais. Mon pere
voulut me prendre chez lui avec mon second fils, que j’aimais bien
tendrement, mais ma belle-mere ne voulut jamais. Elle persuada a
mon mari que cela était inutile... Toute la ville y prenait part,
chacun la priait de me faire sortir de la maison, que c’était une
cruauté de m’exposer de la sorte... Chacun m’attaquait, croyant que
je ne voulais pas sortir, car je ne disals a personne que c’était parce
qu’on ne le voulait pas. Et je n’avais point d’autre instinct alors que
de m’'immoler a vous, 6 mon Dieu, et a votre divine providence. Je
vous faisais un sacrifice de cette beauté qui m’aurait été si fatale
sans vous. Et quoique j’eusse pu me retirer malgré les résistances
de ma belle-mere si je 'eusse voulu, je ne le voulais faire qu’avec
leur agrément, parce qu’il me semblait que cette résistance était un
ordre du ciel...

2. ... Jen’avais pas moins de peine pour mon cadet que pour moi.
Ma belle-meére avait un amour si excessif pour celui qui était
malade que les autres lui étaient indifférents. Cependant je suis
assurée que si elle avait cru que la petite vérole I'etit da faire
mourir, elle se serait bien donné de garde d’agir comme elle fit.
C’était un effet de votre providence, 6 mon Dieu, plutot que de son
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humeur. Vous vous servez des créatures et de leurs penchants
naturels pour faire réussir les choses selon vos desseins...

3. Lorsque je disais a mon mari que javais mal au cceur, et que
la petite vérole m’allait prendre, 1l disait que c’était de mes
1maginations. Je fis savoir a la Mere Granger la situation ou jétais :
comme elle avait le coeur tendre, elle eut de la peine de ces duretés,
et m’encouragea a m'immoler a Notre-Seigneur. Enfin la nature,
voyant qu’il n’y avait plus de ressources, consentit au sacrifice que
Iesprit avait déja fait. Le jour de St Francois d’Assise, le 4 d’Octobre
de 'année 1670, agée de vingt et deux ans et quelques mois, étant
allée a la Messe, je me trouvai si mal que tout ce que je pus faire fut
de communier. Je pensal m’évanouir dans I’Eglise. Etant au logis,
il me prit un tres grand frisson avec un fort grand mal de téte et de
cceur. On ne voulait pas croire que je fusse malade... Cependant en
peu d’heures je fus si mal que 'on me jugea d’abord en danger, car
il me prit une fluxion de poitrine, et les remedes pour 'un des maux
étaient tres contraires a I'autre. Le Médecin ami de ma belle-mere
n’était pas a la ville, non plus que le Chirurgien ordinaire. On
envoya quérir un chirurgien assez habile homme, qui dit qu’il me
fallait saigner. Ma belle-mére ne voulut jamais le permettre... Elle
avait résolu qu’aucun Médecin que le sien ne me fit des remedes, et
cependant elle ne 'envoyait pas quérir quoiqu’il ne fit qu'a une
journée...

4. ... Jattendais la vie et la mort de votre main sans témoigner
la moindre peine d’'une conduite si extraordinaire : la paix que je
possédais au-dedans, a cause de la parfaite résignation ou vous me
teniez, 6 mon Dieu, par votre grace, étant si grande qu’elle me tenait
dans 'oubli de moi-méme au milieu des maux les plus violents et
des dangers les plus pressants...

5. ... Un habile Chirurgien, qui m’avait servi dans cette maladie
si dangereuse dont j’ai parlé, passant par le lieu de ma demeure,
demanda de mes nouvelles. On lui dit que jétais extrémement mal.
Il descendit aussitot de cheval et vint me voir. Jamais homme ne
fut plus surpris lorsqu’il vit I’état effroyable ou jétais. La petite
vérole, qui ne pouvait sortir, s’était jetée avec tant de force sur mon
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nez qu’il était déja tout noir : il crut que la gangrene y était et que
le nez m’allait tomber. Il en fut si effrayé qu’il ne put me cacher sa
surprise. Mes yeux étaient comme deux charbons. Une nouvelle si
étrange ne m’alarma point : il n’était rien a quoi je ne me sacrifiasse
dans ce moment, et jétais fort contente que Dieu se vengeat lui-
meéme des infidélités que ce visage m’avait fait faire. Ce Chirurgien
descendit dans la chambre de ma belle-mere, et lui dit que c’était
une chose honteuse de me laisser mourir de la sorte faute d’'une
saignée. Elle s’y opposa... Il se mit si fort en colere de ce que 'on me
laissait de cette sorte sans envoyer quérir le médecin qu’il dit méme
a ma belle-mere des choses fortes. Il remonta aussitot dans ma
chambre... Et quoique jeusse les bras extrémement enflés, il me
saigna en un instant... La petite vérole sortit aussitot...

6. ... Mon nez se désenfla et dénoircit ; la petite vérole y parut
d’abord apres la saignée, et si I'on eut continué de me saigner je me
serails bien portée. Mais comme le chirurgien s’en était allé, je
retombail dans mon premier abandon. Tout le mal se jeta sur mes
yeux, qui s’enflammerent de telle sorte, avec des douleurs si
étranges, que 'on crut que je les perdrais. Je fus trois semaines avec
ces violentes douleurs, sans dormir un quart d’heure durant tout ce
temps. Je ne pouvais fermer les yeux a cause qu’ils étaient pleins
de petite vérole, ni les ouvrir a cause de la douleur. J’étais toute
résolue d’étre aveugle, car il y en avait grande apparence. Ma gorge,
mon palais, et mes gencives étaient si remplies que je ne pouvais
avaler de bouillon ni prendre aucune nourriture sans en souffrir
extrémement. Tout mon corps était semblable a celui d'un lépreux...
Mais pour mon ame, elle était dans un contentement que je ne puis
exprimer. L’espérance de sa liberté par la perte que je faisais la
rendait si satisfaite et si unie a Dieu qu’elle n’aurait pas changé son
état a celul du plus heureux prince du monde...

8. Ce qui me fut le plus sensible, c’est que mon petit cadet prit
la petite vérole le méme jour que moi, dont il mourut, faute de soin.
Ce coup fut douloureux a mon coeur... L’esprit de sacrifice me
possédait si fort que, quoique je 'aimasse tendrement, je ne versai
jamais une larme en apprenant sa mort. Le jour qu’il fut enterré, le
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médecin envoya dire que 'on ne mit pas la tombe sur la fosse, parce
que ma fille ne pouvait passer deux jours. Mon fils ainé n’était pas
encore hors de danger lorsque cela arriva, de sorte que je me vis
presque en un méme jour dépouillée de tous mes enfants, mon mari
malade, et moi1 encore tres mal. Vous ne voulites pas, 6 mon Dieu,
prendre ma fille en ce temps-la, et vous n’allongeates sa vie de
quelques années que pour me rendre sa perte plus douloureuse. Le
médecin de ma belle-mere arriva enfin dans un temps ou il ne
m’était plus utile...

9. Sitot que mon fils ainé fut un peu mieux, il se leva pour venir
dans ma chambre. Je fus surprise dun changement aussi
extraordinaire que celuil que je voyais en lui. Son visage, qui était
auparavant d'une extréme délicatesse, était devenu comme une
terre pleine de sillons. Cela me donna la curiosité de me regarder
dans un miroir. Je me trouvai si changée que je me fis peur a moi-
méme. Ce fut alors que je vis que Dieu avait voulu le sacrifice dans
toute sa réalité...

10. On m’envoya des pommades pour me raccommoder le teint
et remplir les creux de la petite vérole. J’en avais vu a d’autres des
effets merveilleux. Je voulus d’abord essayer de m’en servir, mais
I'Amour jaloux de son ouvrage ne le voulut pas. Il y avait dans mon
coceur une voix qui disait : « Si je t’avais voulue belle, je t’aurais
laissée comme tu étais. » Il me fallut laisser tout reméde, et me
livrer en proie aux rigueurs de 'Amour, qui exigeait de moi de me
mettre a 'air, ce qui creusait davantage ; et de m’exposer aux yeux
de tout le monde dans les rues, sans étre cachée lorsque le rouge de
ma petite vérole était le plus violent, afin de faire triompher mon
humailiation ou j’avais fait triompher mon orgueil. Mon mari était
alors presque toujours au lit... Comme 1l ne trouvait plus en moi les
agréments qui adoucissaient toutes ses rigueurs et calmaient sa
colere, il devint bien plus susceptible des impressions qu’on lui
donnait contre moi...
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XVI. DEVOTION CONTRARIEE

1. Cette fille dont jai parlé devenait tous les jours plus
hautaine ; et comme le Démon l'incitait a me tourmenter, voyant
que ses crieries ne me fachaient point, elle crut que si elle pouvait
m’empécher de communier, elle me ferait le plus grand de tous les
déplaisirs... Elle s’avisa d’épier tous les jours qu’elle croyait que je
communiais : elle le venait dire a ma belle-meére et a mon mari, a
qui i1l n’en fallait pas davantage pour les mettre en colere contre
moi. C’étaient des réprimandes qui duraient toute une journée. S’il
m’échappait quelque parole de justification, ou quelque peine de ce
que 'on me disait, c’en était assez pour dire que je faisais des
sacrileges, et pour faire crier contre la dévotion. Si je ne répondais
rien, cela augmentait leur dépit... Si je tombais malade (ce qui
m’arrivait assez souvent), on prenait occasion de venir me quereller
dans mon lit, disant que c¢’étaient mes communions qui me faisaient
malade, et mes prieres...

2. Cette fille me dit un jour, dans son emportement, qu’elle allait
écrire a celui qu’elle croyait étre mon Directeur, afin qu’il
m’empéchat de communier... Lorsque je sortais pour aller a la
Messe, quoique jeusse ordonné premierement des choses du
ménage, elle allait dire a mon mari que j’étais sortie et que je n’avais
mis ordre a rien. Quand je revenais, il me fallait essuyer bien des
choses. On ne voulait écouter aucune de mes raisons que l'on taxait
de mensonges. D’'un autre coté, ma belle-mere persuadait a mon
mari malade que je laissais tout périr, et que si elle n’en prenait
soin 1l serait ruiné. Il la croyait, et je prenais tout en patience,
tachant de faire mon devoir de mon mieux. Ce qui m’était le plus
pénible était de ne savoir quelle mesure prendre : car, lorsque
jordonnais quelque chose sans elle, elle se plaignait que je n’avais
aucune considération pour elle, que je faisais tout a ma téte et que
les choses étaient tres mal, puis elle les ordonnait autrement ; si je
lul demandais ce qu’il fallait faire, elle disait qu’il fallait qu’elle ett
la peine de tout.
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3. ... On examinait sans cesse mes paroles et mes actions, afin
d’avoir occasion de me reprendre. Sitot qu’il y avait la moindre
occasion de les interpréter, on en faisait des crimes. On me raillait
tout le jour répétant incessamment les mémes choses, et cela
devant les valets. Ce qui me fit beaucoup souffrir, c’est que jeus
quelque temps un faible que je ne pouvais vaincre et que Dieu me
laissa pour mon humiliation, qui était de pleurer, de sorte que cela
me rendait la fable de la maison... Cela augmentait leur colere... On
me tourmentait quelquefois plusieurs jours de suite sans me donner
aucune relache. Les filles disaient que je devais faire la malade afin
quon me laissat en repos. Je ne répondais rien, car 'amour me
serrait de si pres qu’il ne voulait pas que je me soulageasse par une
seule parole, ni méme par un regard. Quelquefois je disais dans
lextrémité ol la nature était réduite: O si javails seulement
quelqu'un que je pusse regarder et qui m’entendit, je serais
soulagée! mais cela ne m’était pas donné. S’il m’arrivait
quelquefois de me soulager en quelque chose, Dieu m’0tait pour
quelques jours la croix extérieure, et c’était pour moi la plus grande
de toutes les peines... Elle ne tardait guere a revenir, cette
charmante croix, étant une chose étrange que, quoique je la
désirasse si fort, lorsqu’elle revenait elle me paraissait si lourde et
s1 pesante qu’elle m’était presque insupportable.

4. Quoique jaimasse extrémement mon pere, et qu’ill m’aimat
aussl tres tendrement, je ne lui ai jamais parlé de mes croix. Un de
mes parents, qui m’aimait beaucoup, s’apercut du peu de douceur
que l'on avait pour moi... Il vint fort indigné le dire a mon pere,
ajoutant que je ne leur répondais rien, et que je passerais pour une
béte. J’allai voir ensuite mon pere, qui me reprit, contre son
ordinaire, avec assez de force... Je répondais a mon pere que sil’'on
remarquait ce que me disait mon mari, c’était assez de confusion
pour moi, sans m’en attirer davantage par mes réponses... qu’'en ne
disant mot, cela arrétait toute dispute... Mon pere, qui était fort
bon, me dit que je faisais bien, et que je continuasse d’agir comme
Dieu m’inspirerait. Il ne m’en parla jamais depuis.
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5. Ce qui me faisait le plus souffrir est que I'on me parlait
Incessamment contre mon pere, pour lequel j’avais autant de
respect que de tendresse, et contre mes proches, et ceux que je
considérais le plus... Sitot qu’on se déclarait de mes amis, on n’était
plus le bienvenu. J’avais une parente que j’aimais beaucoup a cause
de sa piété : lorsqu’elle me venait voir, on lui disait ouvertement de
s’en retourner...

6. ... Comme ma belle-meéere et mon mari étaient fort prompts, ils
se brouillaient souvent ensemble. C’était alors que jétais bien avec
eux : ils me faisaient leurs plaintes réciproques... Je disais tant de
choses obligeantes de 'un pour autre que je les remettais bien... A
peine étaient-ils remis qu’ils se rejoignaient contre moi...

7. Les croix m’auraient paru peu de chose si dans l'attrait
Intérieur que je sentais j’avais eu la liberté de prier et d’étre seule :
mais 11 me fallait demeurer en leur présence avec un
assujettissement qui n’était pas concevable. Mon mari regardait a
sa montre si j’étais plus d'une demi-heure a prier ; et lorsque je la
passais, 1l en avait de la peine. Je lui disais quelquefois : « Donnez-
moi une heure pour me divertir, je 'emploierai a ce que je voudrai. »
Mais il ne voulait pas me la donner pour prier...

8. Une des choses qui m’a fait le plus de peine dans le
commencement de la voie, c’est que j’étais si fort occupée au dedans
que j’'oubliais beaucoup de choses. Cela m’a causé beaucoup de croix,
et donna sujet a mon mari de se facher, car, quoique jeusse un
extréme amour pour tout ce qui était de mon devoir, et que je le
préférasse méme a tout le reste, je ne laissais pas d’oublier sans le
vouloir quantité de choses ; et comme mon mari ne voulait pas qu’on
manquat a rien, je lui donnais occasion de se mettre en colere. Je
n’al cependant rien oublié qui fit de conséquence, mais joubliais
presque toutes les menues choses. La grande habitude que j’avais
prise de mortifier mes yeux, jointe au recueillement, faisait que je
passais devant certaines choses sans les remarquer, et ma belle-
mere qui passait apres moi les voyait, et se fachait contre moi de
mon peu de soin, avec raison. Cependant je ne pouvais mieux faire,
car plus je voulais m’appliquer, moins j’en venais a bout. J’allais
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dans le jardin sans y rien remarquer, et quand mon mari, qui n’'y
pouvait aller, m’en demandait des nouvelles, je ne n’avais que lui
répondre, et il se fachait. J’y allais expres pour y remarquer toutes
choses afin de lui dire que je les avais vues, et quand j’étais 1a je les
oubliais et ne pensais pas a les regarder. J’allai en un jour plus de
dix fois au jardin pour y voir quelque chose pour le rapporter a mon
mari, et je Poubliai. Lorsque j’étais parvenue jusqu’a me souvenir
de les regarder, jétais tres contente, et c’était ordinairement le
temps ou I'on ne m’en demandait point de nouvelles. Comme je
m’étais aussi accoutumée dans le commencement pour mortifier ma
curiosité, qui était tres grande, de me retirer sous quelque prétexte
lorsqu’on disait quelque nouvelle agréable, et que je ne revenais que
lorsque je ne pouvais plus rien comprendre a ce que l'on disait, je
tombais dans une extrémité, qui était que je ne comprenais ni
n’entendais plus les nouvelles qui se disaient devant moi ; de sorte
que lorsque mon mari m’en parlait, j’étais étonnée et confuse de ne
savoir ce que c’était, ni que lui répondre ; et je lui étais par la un
sujet de se facher sans le pouvoir éviter. J’aurais bien voulu faire
autrement, car loin de me mortifier alors en cela, j’aurais voulu m’y
rendre attentive ; mais mon attention se perdait sans que je
comprisse comment cela se faisait ; et plus j’étais persuadée que je
devais m’appliquer a les contenter, plus j’essayais méme de le faire,
plus mon impuissance était grande. Le plus souvent, lorsque je
voulais dire quelque chose, je demeurais tout court sans que je
pusse me former une idée de ce que j’avais voulu dire ; ce qui ne
servait pas peu a m’humilier.

XVII. A LA CAMPAGNE. LA MERE GRANGER

1. Nous allames a la campagne, ou je fis bien des fautes, me
laissant trop aller a mon attrait intérieur. Je croyais le pouvoir faire
de la sorte parce que mon mari se divertissait a faire batir. Il ne
laissa pas de s’en mécontenter, car je le laissais trop longtemps sans
laller trouver ou il était, a cause qu’il parlait incessamment aux
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ouvriers. Je me mettais dans un coin, ou je travaillais. Je ne pouvais
presque rien faire, a cause de la force de l'attrait qui me faisait
tomber l'ouvrage des mains. Je passais les heures de cette sorte
sans pouvoir ni ouvrir les yeux, ni connaitre ce qui se passait en
mol, qul était si simple, si paisible, si suave, que je me disais
quelquefois : le ciel est-1l plus paisible que moi ? Je ne disais a
personne mes dispositions, car elles n’avaient rien qui les fit
distinguer ; je n’en pouvais rien dire : tout se passait dans I'intime
de 'ame, et la volonté gotitait ce que je ne pouvais exprimer.

2. Cette disposition était presque continuelle dans les premieres
années, et me donnait un si grand désir de souffrir que rien plus.
J’éprouvais que cette disposition en produisait insensiblement une
autre en moi, qui était que ma volonté s’amortissait chaque jour et
se perdait imperceptiblement dans 'unique vouloir de Dieu ; et je
connaissais sensiblement que ma disposition intérieure de simple
repos en Dieu, sans que je fisse d’actes particuliers, faisait cet effet
de m’6ter peu a peu ma volonté pour la faire passer en Dieu : cela
rendait de plus 'ame si souple et pliable qu’elle se portait d’abord a
tout ce que Dieu pouvait vouloir d’elle, quoi qu’il lui en dat cotter.
Elle devenait tous les jours plus indifférente pour le temps, les
lieux, les états ; et elle golitait admirablement que tout ce qu’il lui
fallait lui était donné a chaque moment. Aussi, des lors, elle ne
pouvait désirer que ce qu’elle avait : cette disposition éteignait tous
ses désirs, et je me disais quelquefois a moi-méme : que veux-tu ?
que crains-tu ? et jétais étonnée d’éprouver que je ne pouvais rien
désirer ni rien craindre...

3. Comme je n’avais ordinairement aucun temps pour prier
qu’avec peine, je m’avisai, afin de ne pas désobéir a mon mari, qui
voulait que je ne sortisse du lit qu’a sept heures, que je n’avais qu’a
me mettre a genoux sur mon lit (qui était dans sa chambre, a cause
qu’il était malade)... Je me levais deés quatre heures et restais sur
mon lit. On croyait que je dormais et I'on ne s’en apercut point ;
mais cela intéressa ma santé et me fit tort, car, comme j’avais les
yeux appesantis par la petite vérole qu’il n’y avait que huit mois
que javais eue et qul m’avait laissé de grands maux d’yeux, ce
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défaut de sommeil fit que je ne pouvais plus faire oraison sans
m’endormir ; et je ne dormais pas un moment en repos, a cause que
jappréhendais de ne me pas éveiller. L’apres-diner, jallais pour
prier ma demi-heure ; et quoique je ne fusse nullement endormie,
je m’endormais d’abord. Je me disciplinais dorties pour me
réveiller, sans en pouvoir venir a bout.

4. Comme nous n’avions pas encore fait batir la chapelle, je ne
pouvais aller a la Messe sans la permission de mon mari, car nous
étions fort éloignés de toutes sortes d’Eglises ; et comme pour
Pordinaire il ne me le permettait que les fétes et dimanches, je ne
pouvais communier que ces jours-la, quelque désir que j’en eusse, a
moins qu’il ne vint quelque Prétre a une chapelle qui était a un
quart de lieue de chez nous... Je m’accommodai avec le Gardien des
Récollets, qui... envoyait un Religieux m’avertir. Il fallait que ce fat
de grand matin, afin que mon mari ne s’en apercit pas ; et quoique
jeusse bien de la peine a marcher, jallais un quart de lieue a pied,
parce que je n'osais faire mettre les chevaux au carrosse, de peur
d’éveiller mon mari... Vous faisiez, 6 mon Seigneur, des miracles
pour seconder mes désirs, car, outre que pour l'ordinaire, les jours
que jallais entendre la messe, mon mari s’éveillait plus tard et
qu’ainsi je revenais avant qu’il fat éveillé ; combien de fois suis-je
sortie du logis que le temps était si couvert que la fille que je menais
me disait qu’il n’y avait pas d’apparence d’aller a pied, que je serais
inondée de la pluie. Je lui répondais avec ma confiance ordinaire :
« Dieu nous assistera. » Et n’arrivais-je pas, 6 mon Seigneur, sans
étre mouillée ! Je n’étais pas plus tot arrivée a la chapelle que I'eau
tombait avec une extréme abondance : la messe n’était pas plus tot
achevée que la pluie cessait entierement, et me donnait le temps de
retourner au logis, ou je n’étais pas plus tot arrivée qu’elle
recommencait avec plus de violence. Ce qui est de surprenant, c’est
qu’en plusieurs années que j’en ai usé de la sorte, il ne m’est jamais
arrivé d’étre trompée dans ma confiance... Avant que je me fusse
accommodée avec les Récollets pour venir dire la messe a la chapelle
dont je viens de parler, vous m’éveilliez quelquefois en sursaut, 6
mon Dieu, avec un instinct violent de me lever et d’aller a cette
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chapelle, que 'y trouverais des Messes... En arrivant, je trouvais le
Prétre qui s’habillait pour monter a 'autel.

5. S1 je pouvais dire par le menu les providences que vous aviez
sur mol, qui m’étaient continuelles, et me jetaient dans
I'étonnement, il y aurait de quoi faire des volumes. Vous me faisiez
trouver des providences toutes prétes pour écrire a la Mere Granger
lorsque jétais le plus pressée de peines ; et je sentais de forts
instincts de sortir quelquefois jusqu’a la porte, ou je trouvais un
messager de sa part qui m’apportait une lettre qui n’aurait pu
tomber entre mes mains sans cela...

6. J’arais une extréme confiance a la Mere Granger. Je ne lui
cachais rien ni de mes péchés, ni de mes peines : je n’aurais pas fait
la moindre chose sans la lui dire ; je ne faisais d’austérités que celles
qu’elle me voulait permettre. Il n'y avait que mes dispositions
Intérieures que je ne pouvais presque dire, parce que je ne savais
comment m’en expliquer, étant tres ignorante de ces choses, pour
ne les avoir jamais lues ni entendues 9. Mon confesseur et mon
mari me défendirent de mnouveau de la wvoir. Il m’était
presqu’'impossible d’obéir, car, comme javais des traverses tres
grandes, et qu’il m’échappait quelquefois de dire quelque petit mot
par infidélité dans I'extréme oppression ou la nature était réduite,
ce petit mot m’attirait tant de croix, que je croyais avoir fait de
grandes fautes, tant je me trouvais brouillée. Je portais en moi une
continuelle condamnation de moi-méme, de sorte que je regardais
mes croix comme des défauts, et je croyais que je me les attirais. Je
ne savais comment démeéler tout cela, ni y mettre remede, car
souvent un oubli involontaire donnait lieu a des mécontentements
de plusieurs semaines. Je prenais prétexte d’aller voir mon pere, et
je courais a la Mere Granger : mais sitot que cela était découvert,
c’était des croix que je ne puis exprimer, car il serait difficile de dire
jusqu’a quel exces allait la coléere que l'on avait contre moi. La
difficulté de lui écrire n’était pas moindre, car... je défendais aux
laquais de mentir, de sorte que lorsqu’on les rencontrait, on leur
demandait ou ils allaient, et s’ils ne portaient point de lettres. Ma
belle-mere se mettait sur un certain petit vestibule, ou étant,
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personne ne pouvait sortir du logis qu’elle ne les vit et qu’ils ne
passassent aupres d’elle... Quand elle savait que javais écrit a la
Mere Granger, c¢’était un bruit terrible. Quelquefois en allant a pied
aux Bénédictines, je faisais porter des souliers, afin qu'on ne
s’aperc¢it pas ou javais été 94, car il y avait loin. Mais toutes mes
précautions étaient inutiles, car je n'osais aller seule, et ceux qui
me suivaient avaient ordre de dire partout ou jallais : s’ils y avaient
manqué, ils étaient chatiés ou renvoyés.

7. Ils me disaient toujours du mal de cette sainte fille, laquelle
1ls estimaient dans le fond, mais c’est que Dieu voulait que je fusse
dans une contradiction et une peine continuelle, car, comme je
Iaimais beaucoup, je ne pouvais m’empécher de la justifier et d’en
dire du bien, et cela les mettait en telle colere qu’ils veillaient encore
de plus pres pour m’empécher de I'aller voir. Je faisais cependant
tout ce que je pouvais pour les contenter, et c’était mon étude
continuelle, sans que jy pusse réussir... Je m’en plaignais
quelquefois a la Mere Granger, qui me disait : « Comment les
contenteriez-vous, puisque depuis plus de vingt ans je fais ce que je
puis pour cela sans en pouvoir venir a bout ? » Car, comme ma belle-
mere avait la deux filles 9, elle trouvait a redire a tout ce qu’elle
faisait.

8. La croix qui me fut la plus sensible fut de voir révolter mon
fils contre moi, auquel on inspirait pour moi un mépris si grand que
je ne pouvais le voir sans mourir de douleur. On I'envoyait, sitot que
jy’étais dans ma chambre avec quelqu'une de mes amies, écouter ce
que je disais ; et comme cet enfant voyait que cela leur plaisait, il
inventait cent choses pour leur aller dire... Si je le surprenais en
mensonge (ce qui arrivait fréquemment), je n’osais le reprendre. Il
me disait : « Ma grand-mere dit que vous avez été plus menteuse
que moi. » ... Il me disait des choses fort offensantes, et parce qu’il
remarquait tres bien la déférence que j’avais pour sa grand-mere et
pour son pere, sitot qu’en leur absence je voulais le reprendre de
quelque chose, i1l me reprochait que je voulais faire la maitresse
parce quils n’y étaient pas. Ils approuvaient tout cela en cet enfant,
de sorte que cela le fortifiait en ses mauvaises inclinations. Un jour
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cet enfant alla voir mon pere, il voulut sans discernement parler de
mol a mon pere comme il faisait a sa grand-mere. Mon pere en fut
touché jusqu’aux larmes, et vint au logis pour prier qu’on le chatiat,
mais on n’en fit rien... Je n’avais pas la force de le chatier... Comme
I'enfant devenait plus grand, et qu’il y avait apparence que son pére
ne vivrait pas, je craignais les suites d'une si mauvaise éducation.
Je le disais a la Mere Granger, qui me consolait, et me disait que,
puisque je ne pouvais apporter de remede, il fallait souffrir et tout
abandonner a Dieu, que cet enfant serait ma croix.

9. Une autre de mes peines était que je ne pouvais remarquer
que mon assiduité aupres de mon mari lui plit... Il n’avait que du
rebut pour tout ce qui venait de moi. Je tremblais quelquefois
lorsque je 'approchais, car je savais bien que je ne ferais rien a son
gré... Il était si dégotté de bouillons qu’il ne les pouvait voir, de
sorte que ceux qui luil en apportaient étaient mal recus. Ma belle-
mere ni aucun des domestiques ne lui en voulait porter, de peur
d’essuyer son chagrin. Il n’y avait que moi qui ne me rebutais pas :
jyallais les lui porter, et laissais passer son feu, puis je tachais
agréablement de le porter a les prendre, et lorsqu’il se fachait
davantage, jattendais en patience... Lorsqu’il était de bonne
humeur, et que je lui portais quelque chose qui lui aurait été
agréable, ma belle-mere me 1’'6tait des mains pour le lui porter... Je
faisais tous mes efforts pour gagner ma belle-mére par mes
assiduités, mes présents, mes services, cependant je n’avais pas
assez d’adresse pour y réussir...

XVIII. ALTERNANCES D’AMOUR ET DE SECHERESSE

1. Il y avait huit ou neuf mois que javais eu la petite vérole,
lorsque le Pere La Combe passa par le lieu de ma demeure. Il vint
au logis pour m’apporter une lettre du P. de La Motte, qui me priait
de le voir, et qu’il était fort de ses amis 9. J’hésitai beaucoup si je le
verrails, parce que je craignais fort les nouvelles connaissances :
cependant la crainte de facher le Pere de La Motte me porta a le
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faire. Cette conversation, qui fut courte, lui fit désirer de me voir
encore une fois. Je sentis la méme envie de mon c6té, car je croyais
ou qu’il aimait Dieu, ou qu’il était tout propre a 'aimer, et je voulais
que tout le monde 'aimat. Dieu s’était déja servi de moi pour gagner
trois Religieux de son ordre. L’empressement qu’il eut de me revoir
le porta a venir a notre maison de campagne qui n’était qu’a une
demai-lieue de la ville. La providence se servit d’'un petit accident qui
lui arriva pour me donner le moyen de lui parler, car, comme mon
mari, qui gouta fort son esprit, lui parlait, il se trouva mal, et étant
allé dans le jardin, mon mari me dit de 'aller trouver, de peur qu’il
ne lui fat arrivé quelque chose. J’y allai. Ce Pere dit qu’il avait
remarqué un recueillement et une présence de Dieu sur mon visage
s1 extraordinaire qu’il se disait a lui-méme : « Je n’ai jamais vu de
femme comme celle-la. » Et c’est ce qui lui fit naitre 'envie de me
revoir. Nous nous entretinmes un peu, et vous permites, 6 mon
Dieu, que je lui dise des choses qui lui ouvrirent la voie de
I'intérieur. Dieu lui fit tant de graces par ce misérable canal qu’il
m’a avoué depuis qu’ill s’en alla changé en un autre homme. Je
conservai un fond d’estime pour lui, car il me parut qu’il serait a
Dieu, mais j’étais bien éloignée de prévoir que je dusse jamais aller
a un lieu ou 1l serait.

2. Mes dispositions dans ce temps étaient une oraison
continuelle, comme je I’ai dit, sans la connaitre. Tout ce qu’il y avait,
c’est que je sentais un grand repos et un grand gout de la présence
de Dieu, qui me paraissait si intime qu’il était plus en moi que moi-
méme. Les sentiments en étaient quelquefois plus forts, et si
pénétrants que je ne pouvais y résister, et ’Amour m’otait toute
liberté. D’autres fois, il était si sec que je ne ressentais que la peine
de 'absence, qui m’était d’autant plus rude que la présence m’avait
été plus sensible. Je croyais avoir perdu '’Amour, car dans ces
alternatives, lorsque ’Amour était présent, joubliais tellement mes
douleurs qu’elles ne me paraissaient que comme un songe. Et dans
les absences de '’Amour, il me semblait qu’il ne devait jamais
revenir, et comme il me paraissait toujours que c’était par ma faute
qu’il s’était retiré de moi, cela me rendait inconsolable. Si j’avais pu
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me persuader que c’etit été un état par ou il fallait passer, je n’en
aurais eu aucune peine, car 'amour de la volonté de Dieu m’aurait
rendu toutes choses faciles, le propre de cette oraison étant de
donner un grand amour de 'ordre de Dieu, une foi sublime, et une
confiance si parfaite que 'on ne saurait plus rien craindre, ni périls,
ni dangers, ni mort, ni vie, ni esprit, ni tonnerre. Au contraire, elle
réjouit, elle donne encore un grand délaissement de soi, de ses
intéréts, de sa réputation, et un oubli de toutes choses...

6. Ce qui me faisait plus de peine dans ce temps brouillé et
crucifié au dehors et au dedans, était une facilité inconcevable a la
promptitude : et lorsqu’il m’en échappait quelqu’une, ou quelque
réponse un peu trop vive (ce qui ne servait pas peu a m’humilier),
on disait que j’étais en péché mortel. Il ne me fallait pas, 6 mon
Dieu, une conduite moins rigoureuse que celle-la, car j’étais si
orgueilleuse, si prompte, et dune humeur si1 contrariante
naturellement, voulant toujours 'emporter, et croyant mes raisons
meilleures que celles des autres, que si1 vous eussiez épargné en moi
les coups de marteau, vous ne m’auriez jamais polie a votre gré, car
j’étais si vaine que jen étais ridicule : il ne fallait pas moins de croix
pour me réduire. L’applaudissement me rendait insupportable.
J’avais le défaut de louer mes amis avec exces, et de blamer les
autres sans raison...

7. Je faisais de fort grandes charités. Vous m’aviez donné, 6 mon
Dieu, un amour si grand pour les pauvres que jaurais voulu fournir
a tous leurs besoins. Je ne pouvais les voir dans leurs miseres sans
me reprocher a moi-méme mon abondance. Je me privais de ce que
je pouvais pour les secourir...

8. Notre-Seigneur, pour me purifier davantage du mélange que
je pouvais faire de ses dons avec mon amour-propre, me mit dans
de tres fortes épreuves intérieures. Je commencai a éprouver que la
vertu, qui m’avait été si douce et s1 facile, me devint d’'un poids
insupportable : non que je ne 'aimasse extrémement, mais c’est que
je me trouvais impuissante de la pratiquer comme je 'avais apprise.
Plus je 'aimais, plus je m’efforcais d’acquérir quelque vertu que je
voyals me manquer, et je tombais, ce me semblait, dans ce qui lui
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était contraire. Il n’y avait qu'une chose sur laquelle vous avez
toujours eu pour moi une protection visible : c¢’était la Chasteté.
Vous m’en donniez un amour tres grand, et en mettiez les effets
dans mon ame, éloignant, méme dans mon mariage, par des
providences, des maladies, et d’autres, ce qui pouvait I'affaiblir,
méme innocemment, de sorte que des la seconde année de mon
mariage Dieu éloigna tellement mon coeur de tous les plaisirs
sensuels que le mariage a été pour moi en toute maniere un tres
rude sacrifice. Il y a plusieurs années qu’il me semble que mon coeur
et mon esprit est si séparé de mon corps, qu’il fait les choses comme
s’1l ne les faisait point. S’il mange ou se récrée, cela se fait avec une
telle séparation que jen suis étonnée, et avec un amortissement
entier de la vivacité du sentiment pour toutes les fonctions
naturelles. Je crois que j’en dis assez pour me faire entendre 97.

XIX. AUSTERITES ET DEUILS

1. Pour reprendre la suite de mon histoire, je dirai que la petite
vérole m’avait si fort gaté un ceil que je craignais de le perdre.
J’avais une glande au coin de I'ceil qui était relachée : il s’y formait
des abceés de temps en temps entre le nez et I'ceil, qui me faisaient
de fort grandes douleurs jusqu’a ce que cela fat percé. Je ne pouvais
souffrir I'oreiller, dans 'enflure étrange que cela causait a toute ma
tete : le moindre bruit m’était un supplice, et la providence
permettait que dans ces temps on faisait un fort grand bruit dans
ma chambre. Quoique cela me causat beaucoup de douleur, ce
temps ne laissait pas d’étre celui de mes délices, pour deux raisons :
la premiere parce qu'on me laissait seule dans mon lit, ou je faisais
une tres douce retraite ; la seconde, parce qu’il contenta la faim que
jyavais de souffrir, qui était telle que toutes les austérités du corps
auraient été comme une goutte d’eau pour éteindre un si grand feu.
Je me faisais souvent arracher des dents quoiqu’elles ne me fissent
point de mal : ¢’était un rafraichissement pour moi ; et lorsque les
dents me faisaient mal, je ne songeais pas a me les faire arracher ;
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au contraire elles devenaient mes bonnes amies, et j’avais regret de
les perdre sans douleur. Je me jetai une fois du plomb fondu sur la
chair nue, mais il ne me faisait aucun mal, parce qu’il coula, et ne
demeura pas. En cachetant des lettres, je me laissais tomber de la
cire d’Espagne, et cela faisait plus de mal, parce qu’elle adhere.
Lorsque je tenais de la bougie, je la laissais finir et me briler
longtemps...

2. Je demandai d’aller a Paris pour faire traiter mon ceil ; bien
moins cependant pour cela que pour voir Monsieur Bertot, que la
Mere Granger m’avait depuis peu donné pour Directeur, et qui était
un homme d’une profonde lumiere %... Je fus dire adieu a mon pere,
qui m’embrassa avec une tendresse bien grande : il ne croyait pas,
non plus que moi, que ce serait la derniere fois 9.

Paris n’était plus pour moi un lieu a redouter, le monde ne
servait qu'a me recueillir, et le bruit des rues augmentait mon
oraison. Je vis Mr Bertot, qui ne me servit pas autant qu’il aurait
fait si j’avais eu alors le don de m’expliquer ; mais Dieu tenait une
telle conduite sur moi que, quelque envie que jeusse de ne rien
cacher, je ne pouvais rien dire. Sitot que je lui parlais, tout m’était
oté de l'esprit, en sorte que je ne pouvals me souvenir de rien que
de quelques défauts que je lui disais. Ma disposition du dedans était
trop simple pour en pouvoir dire quelque chose. Et comme je le
voyais tres rarement, que rien n’arrétait dans mon esprit, et que je
ne lisais rien qui fat conforme a ce que jéprouvais, je ne savais
comment m’en expliquer. D’ailleurs je ne désirais faire connaitre
que le mal qui était en moi : c’est ce qui a fait que Mr Bertot ne m’a
connue qu’apres sa mort. Cela m’a été d’'une tres grande utilité pour
m’oter tout appui, et me faire bien mourir a moi-méme.

3. Je me résolus, apres avoir vu Mr Bertot et achevé mes
remedes, d’aller passer les dix jours de ’Ascension a la Pentecote
dans une Abbaye a quatre lieues de Paris, dont I’Abbesse avait bien
de 'amitié pour moi. Je crus que j’y ferais facilement une retraite
de dix jours. J’avais alors un attrait intérieur extrémement fort, et
11 me semblait, 6 mon Dieu, que mon union avec vous était
continuelle : y’éprouvais qu’elle s’enfoncait toujours et se retirait du
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sensible, devenant toujours plus simple, mais en méme temps plus
étroite et plus intime.

4. Le jour de St Krasme, patron de ce monastere, a quatre heures
du matin, je fus réveillée en sursaut avec une vive impression que
mon pere était mort. Je n’eus point de repos que je n’eusse prié pour
lui comme mort, et, 'ayant fait, je ne fus plus troublée. Mais il me
resta une forte conviction de sa mort, avec un abattement extréme
et une douleur savoureuse ou une saveur douloureuse (je ne sais
pas comment la nommer), qui accablait tellement mon corps qu’elle
le réduisait dans une tres grande faiblesse. J’allais a I’Eglise, ou je
ne fus pas plus tot qu’il me prit une défaillance ; et apres que je fus
remise, il me resta une extinction de voix, en sorte que je ne pouvais
parler. Je ne pus manger chose au monde, le recueillement et la
douleur étaient trop forts : mon ame était dans un contentement et
une force divine, et mon extérieur était accablé de douleur et de
faiblesse. Je ne me serais apercue d’aucune douleur, tant le
contentement de mon ame était grand, si elle n’avait pas fait une si
forte impression sur mon corps.

5. Dans tous ces coups et dans une infinité d’autres, j’ai
remarqué des le commencement que ma volonté était si souple pour
tous vos vouloirs, 6 mon Dieu, qu’elle ne répugnait pas méme a ce
que vous faisiez, quelque rude qu’il parit a la nature : en sorte que
je n'avais que faire de me résigner ni soumettre ; je n’en pouvais
méme faire aucun acte, parce que la chose me paraissait toute faite
en moi. Il n’y avait plus ni de soumission ni de résignation, mais
union de ma volonté a la votre, 6 mon Dieu, qui était telle qu’il me
semblait que la mienne était disparue. Je ne savais ou trouver cette
volonté mienne ; mais sitot que je cherchais une volonté, je ne
trouvais que la votre, la mienne ne paraissait pas, méme dans ses
effets qui sont les désirs, les tendances, les penchants. Il me
semblait qu’il m’aurait été impossible de vouloir autre chose que ce
que vous faisiez en moi et de moi. Si1 yavais une volonté, i1l me
paraissait qu’elle était avec la votre comme deux luths bien
d’accord : celul qui n’est point touché rend le méme son que celui
qui est touché, ce n’est qu'un méme son et une seule harmonie. Cest
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cette union de la volonté qui établit 'ame dans une paix parfaite.
Quoique mon état fit déja de la sorte, ma volonté n’était point
cependant perdue, bien qu’elle le fit quant a ses opérations ;
puisque les états étranges qu’il m’a fallu passer depuis m’ont bien
fait voir ce qu’il en colite avant qu’elle ait perdu tout son propre
dans toutes ses circonstances et dans toute son étendue, afin qu’il
ne reste plus a ’ame aucun intérét ni de temps ni d’éternité, que le
seul intérét de Dieu seul en la maniere qu’il connait lui-méme, et
non en notre facon de concevoir. Combien y a-t-il d’ames qui croient
leurs volontés toutes perdues, qui pourtant en sont tres éloignées ?
Elles verraient bien qu’elles subsistent encore si Notre-Seigneur en
faisait les dernieres épreuves. Qui est-ce qui ne veut point quelque
chose pour soil-méme, soit intéret, bien, honneur, plaisir,
commodité, liberté, salut, éternité ? Et tel qui croit ne point tenir a
ces biens, parce qu’il les possede, s’apercevrait bien de son attache
s’1l les lui fallait perdre. S’il se trouve dans tout un siecle trois
personnes qui soient si mortes a tout qu’elles veulent bien étre le
jouet de la providence, sans aucune exception, ce sont des prodiges
de la grace. Comme je ne suis pas maitresse de ce que j’écris, je ne
suis aucun ordre, mais il ne n‘importe.

6. Apres le diner, comme j’étais avec 'Abbesse a laquelle je disais
que javais de forts pressentiments que mon pere était bien malade
s’1l n’était pas mort... on lui vint dire qu'on la demandait au parloir.
C’était un homme qui était venu en diligence de la part de mon
mari, parce que mon pere était tombé malade, et comme 1l ne le fut
que douze heures, i1l était mort lorsque 'homme arriva. L’Abbesse
me vint trouver, qui me dit : « Voila une lettre de votre mari qui
vous mande que votre pere est tombé malade grievement. » Je lui
dis: « Il est mort, Madame, et je n’en puis douter.» J’envoyai
aussitot a Paris quérir un carrosse de louage afin d’aller plus vite,
le mien m’attendait a moitié chemin. Je partis a neuf heures du
soir. On disait que je m’allais perdre, car je n’avais avec moi
personne de connaissance...

Je partis donc seule, abandonnée a la providence avec des gens
inconnus. La faiblesse ou jétais était si1 grande que je ne pouvais

107



me tenir au fond du carrosse, et il me fallait souvent descendre
malgré ma faiblesse a cause des chemins périlleux... Cette forét est
renommeée par les meurtres et les vols qui y ont été faites...

7. Je m’en allai jusqu’a cing lieues de notre demeure seule,
accompagnée de ma douleur et de mon Amour, mais en ce lieu je
trouvais mon Confesseur, qui m’était contraire, avec une de mes
parentes qui m’attendaient. Je ne saurais dire la peine que je
souffris lorsque je vis mon Confesseur, car outre que je goltais toute
seule un contentement inexplicable, c’est que, comme 1l ne
connaissait rien a mon état, 1l le combattait et ne me donnait
aucune liberté. Ma douleur était d'une nature que je ne pouvais
répandre une larme, et javais honte d’apprendre une chose que je
ne savais que trop sans donner aucune marque de douleur
extérieure... La paix que je possédais au dedans était si profonde
qu’elle se répandait sur mon visage. De plus, I'état ou j’étais ne me
permettait pas de parler ni de faire ces actes extérieurs que l'on
attend ordinairement des personnes de piété. Je ne pouvais
qu’aimer et me taire.

8. J’arrivai au logis ou je trouvai qu’on avait déja enterré mon
pere a cause de la grande chaleur. Il était dix heures du soir. Tout
était déja en habit de deuil. J’avais fait trente lieues en un jour et
une nuit. Comme j’étais fort faible, tant parce que mon état me
minait, que parce que je n’avais point pris de nourriture, on me mit
d’abord au lit. Sur les deux heures apres minuit, mon mari se leva,
et étant sorti de ma chambre 1l revint aussitot criant de toutes ses
forces : « Ma fille est morte. » C’était ma fille unique, une enfant
autant aimée qu’elle était aimable. Vous l'aviez pourvue (6 mon
Dieu) de tant de graces spirituelles et corporelles qu’il aurait fallu
étre insensible pour ne la pas aimer. On remarquait en elle un
amour pour Dieu tout extraordinaire. On la trouvait sans cesse
dans des coins en priere. Sitot qu’elle s’apercevait que je priais Dieu,
elle venait aupres de moi prier, et lorsqu’elle savait que je 'avais
fait sans elle, elle pleurait amerement et disait : « Vous priez Dieu
et je ne le prie pas. » Comme mon recueillement était grand, sitot
que j’étais en liberté, je fermais les yeux, et elle me disait : « Vous
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dormez. » Puis tout & coup: « O ! cest que vous priez mon bon
Jésus », et se mettait aupres de moi a prier... Elle était pure et
modeste comme un petit Ange, tres douce et obéissante. Son pere,
pour éprouver son obéissance, lui donnait a manger des choses tres
mauvaises, et elle les mangeait malgré ses répugnances sans rien
témoigner. Elle était tres belle et avait la taille fort bien faite. Son
pere 'aimait avec passion, et elle m’était tres chere, bien plus pour
les qualités de son ame que pour celles de son corps. Je la regardais
comme mon unique consolation sur la terre, car elle avait autant
d’attache pour moi que son frere en avait d’éloignement.

9. Elle mourut d’'une saignée a contre-temps ; mais que dis-je ?
elle mourut par la main de ’Amour, qui me voulut dépouiller de
tout. Il ne me restait plus que le fils de ma douleur : il tomba malade
a la mort, et Dieu le rendit aux prieres de la Mere Granger, ma
seule consolation apres Dieu. Les nouvelles de la mort de ma fille
me surprirent tres fort. Mon cceur ne fut pas pour cela ébranlé,
quolque je me visse privée en méme temps, sans ’'avoir su, de mon
pere et de ma fille, qui m’étaient chers au point que vous savez, 6
mon Dieu. Mon état intérieur était tel que je ne pouvais étre ni plus
affligée pour toutes les pertes imaginables, ni plus contente pour
tous les biens possibles. Il faut avoir éprouvé ces douleurs
délicieuses pour les comprendre. Je ne pleurai pas plus la fille que
le pere. Tout ce que je pus dire fut: « Vous me l'aviez donnée,
Seigneur, il vous plait de la reprendre ; elle était a vous. » La vertu
de mon pere était tellement connue, et il y aurait tant de choses a
en dire, qu’il faut que je m’en taise plutéot que d’en parler. Sa
confiance en Dieu, sa foi, et sa patience étaient admirables. C’était
le fléau de I'hérésie et des nouveautés. Mon pere et ma fille
moururent au mois de Juillet 1672 100,

10, La veille de la Madeleine de la méme année, la Mere Granger
m’envoya, je ne sais par quelle inspiration, un petit contrat tout
dressé. Elle me manda de jetner ce jour-la, et de faire quelques
aumones extraordinaires, et le lendemain des le matin, jour de la
Madeleine, d’aller communier, une bague dans mon doigt, et
lorsque je serais revenue au logis, de monter dans mon cabinet ou
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1l y avait une image du Saint Enfant Jésus dans les bras de sa
sainte Mere, et que je lusse a ses pieds mon contrat, le signasse, et
lui misse ma bague. Le contrat était tel : « Je N. promets de prendre
pour mon Epoux Notre-Seigneur Enfant, et me donner a lui pour
épouse, quoiqu’indigne. Je lui demandais pour dot de mon mariage
spirituel les croix, les mépris, les confusions, opprobres et
1ignominies, et je le priais de me faire la grace d’entrer dans ses
dispositions de petitesse et d’anéantissement avec quelque autre
chose » ; ; que je s1gna1 Apres quoi, je ne le regardai plus que comme
mon divin Epoux o) que ce jour-la m’a été depuis un jour de grace
et de croix ! Ces mots me furent d’abord mis dans I'esprit, qu’il me
serait un Epoux de Sang 191, Depuis ce temps il m’a pris si fort pour
sienne, qu’il s’est parfaitement consacré mon corps et mon esprit
par la croix...

12. Depuis ce temps les croix ne me furent pas épargnées, et
quoique jen eusse eu beaucoup jusqu’alors, je puis dire qu’elles
n’étaient que 'ombre de celles qu’il m’a fallu souffrir dans la suite.
Sitot que les croix me donnaient quelque moment de relache, je vous
disais : « O mon cher Epoux il faut que je jouisse de ma dot : rendez-
mol ma croix. » Vous m’accordiez souvent ma requéte. D’autres fois,
vous me la faisiez attendre et demander plus d’une fois, et je voyais
alors que je m’en étais rendue indigne par quelque infidélité envers
la méme croix. Lorsque l'accablement et 'abandon étaient plus
forts, vous me consoliez quelquefois, mais pour l'ordinaire ma
nourriture était une désolation sans consolation.

13. Le jour de 'Assomption de la Vierge de la méme année 1672,
que Jétais dans une désolation étrange, soit a cause du
redoublement des croix extérieures, ou de l'accablement des
intérieures, j’étais allée me cacher dans mon cabinet pour donner
quelque essor a ma douleur. Je vous dis : « Mon Dieu et mon Epoux,
vous seul connaissez la grandeur de ma peine.» Il me vint un
certain souhait : O si Mr Bertot savait ce que je souffre ! Mr Bertot,
qui n’écrivait que rarement, et méme avec assez de peine, m’écrivit
une lettre datée de ce méme jour sur la croix, la plus belle et la plus
consolante qu’il ait guere écrite sur cette matiere. Il faut remarquer
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qu’il était a plus de cent lieues d’ou jétais. Quelquefois j’étais si
accablée et la nature si éperdue des croix continuelles qui ne me
donnaient point de relache, ou si elles semblaient me donner
quelque instant de repos, ce n’était que pour redoubler avec plus de
furie, et la nature en était quelquefois a tel point, qu’étant seule
japercevais sans que J’y fisse attention que mes yeux se tournaient
de chaque coté comme tout éperdus, cherchant s’ils ne trouveraient
point quelque soulagement. Une parole, un soupir, une bagatelle,
ou savoir que quelqu'un prit part a ma douleur, m’aurait soulagée,
mais cela ne m’était pas accordé, pas meéme de regarder vers le ciel,
ni faire une plainte. ’Amour tenait alors de si pres qu’il voulait
quon laissat périr cette misérable nature, sans lul donner aucune
pature. Elle aurait quelquefois voulu du soulagement, et le voulait
avec tant de violence que je souffrais infiniment plus de la retenir
que de tout le reste...

XX. EVENEMENTS SPIRITUELS ET FAMILIAUX
PRECEDANT L’ARIDITE

1. Une dame que je voyais quelquefois, parce qu’elle était
Gouvernante de notre ville, avait pris bien de I'inclination pour moi,
parce que, disait-elle, ma personne et mes manieres ne lui
déplaisaient pas. Elle me disait quelquefois qu’elle y remarquait
quelque chose d’extraordinaire. Je crois que ce grand attrait que
javais au dedans rejaillissait sur mon extérieur, car il y eut un jour
un homme du monde qui dit a une tante de mon mari : « J’al vu
Madame votre niece, mais on connait bien qu’elle ne perd point la
présence de Dieu.» Ce qui, m’ayant été rapporté, me surprit
beaucoup, car je ne croyais pas quill comprit ce que c’était que
d’avoir Dieu présent de cette sorte. Cette Dame, dis-je, commenca a
étre touchée de Dieu de ce qu'une fois, me voulant mener a la
comédie, je n’y voulus point aller, car je n’y allais jamais, et je me
servais du prétexte de I'indisposition continuelle de mon mari. Elle
me poussa fort, et me dit que des maux continuels comme ceux-la
ne devaient point m’empécher de me divertir, que je n’étais pas en
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age a me borner a étre garde-malade. Je lui fis bien entendre les
raisons que javais d’en user de la sorte, mais elle congut que c’était
plus par principe de piété que je n’y allais pas qu’a cause des maux
de mon mari... Elle ne fut jamais depuis a la comédie.

2. Une fois, étant avec elle et avec une autre Dame qui parlait
beaucoup et avait méme étudié les Peres, elles entrerent dans une
conversation ou elles parlaient beaucoup de Dieu. La Dame en
parlait scientifiquement. Je ne dis presque rien, car j’étais attirée a
garder le silence, ayant méme de la peine de cette maniere de parler
de Dieu. La Dame mon amie me vint voir le lendemain et me dit
que Dieu l'avait si fort touchée qu’elle ne pouvait plus résister.
J’attribuai sa touche a la conversation de 'autre Dame, mais elle
me dit : « Votre silence avait quelque chose qui me parlait jusque
dans le fond de 'ame, et je ne pouvais golter ce qu’elle me disait.
Nous parlames donc a cceur ouvert. » Ce fut la, 6 mon Dieu, que
vous entrates tellement dans le fond de son cceur, que vous ne vous
en retirates plus depuis... Apres la mort de son mari et la perte de
presque tout son bien, elle vint a quatre lieues de chez nous, a une
terre qui lui restait. Elle obtint de mon mari que j’irais passer huit
jours chez elle pour la consoler de ses pertes. Dieu lui donnait par
mon moyen tout ce qui lui était nécessaire. Elle avait beaucoup
d’esprit : elle était étonnée que je lui disais des choses qui étaient si
fort au-dessus de ma portée. J’en aurais été moi-méme surprise si
J’y avais réfléchi, car mon esprit naturel n’était pas capable de ces
choses. C’était vous, 6 mon Dieu, qui me les donniez a cause d’elle,
faisant couler les eaux de votre grace dans son ame sans considérer
I'indignité du canal dont vous vouliez vous servir...

3. Nous allames faire ensemble un petit voyage, ou vous me fites,
0 mon Dieu, exercer 'abandon et 'hnumiliation sans qu’il m’en
coutat rien, car votre grace était si forte qu’elle me soutenait. Sous
pensames tous périr dans une riviere : ils eurent des effrois
épouvantables, tous se jeterent hors du carrosse, qui enfoncait dans
le sable mouvant. Je restai si abandonnée et si1 possédée
Iintérieurement que je ne pouvais penser méme au péril. Vous m’en
délivrates sans que jeusse pensé a I'éviter. J’étais si recueillie et si
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saisie intérieurement que je ne pouvais rien faire que de me laisser
noyer si mon Dieu I'avait permis...

4. Comme les maux de mon mari devenaient tous les jours et
plus forts et plus opiniatres, il résolut d’aller a Ste Reine, a laquelle
il avait une grande dévotion. Il me parut avoir une extréme envie
d’étre seul avec moi, de sorte qu’il ne put s’empécher de dire : « S1
on ne me parlait jamais contre vous, je serais plus content et vous
plus heureuse.» Je fis bien des fautes d’amour-propre et de
recherche de moi-méme dans ce voyage, et comme j’y étais dans un
fort grand abandon intérieur, j’eus bien de quoi éprouver ce que je
serais sans vous, 6 mon Dieu! Il y avait déja du temps que vous
aviez retiré de moi cette douce correspondance intérieure que je
n’avais qu’a suivre auparavant. J’étais devenue comme une égarée
qui ne trouvait plus ni voie, ni sentier, ni route. Mais comme je
garde a un autre lieu a décrire les terribles ténebres par ou j’ai
passé, je continuerai la suite de I'histoire. Mon mari, au retour de
Ste Reine, voulut passer a St Edme, car, comme il n’avait d’enfant
que mon fils ainé, qui était trés souvent aux portes de la mort, et
qu’il souhaitait extrémement d’avoir des héritiers, il en demanda
avec instance par 'intercession de ce Saint. Pour moi, je ne pouvais
rien demander. Mais 1l fut exaucé, et Dieu me donna un second fils.
Le temps ou jétais proche d’accoucher était pour moi un temps de
grande consolation, car, quoique je fusse trés malade en accouchant,
amour que j’avais pour la croix me faisait envisager ce temps avec
plaisir. Je me réjouissais de ce que la nature devait tant souffrir.
D’ailleurs, comme j’étais quelques semaines apres la couche sans
qu’on m’osat faire parler, a cause de ma grande faiblesse, c’était des
temps de retraite et de silence pour moi, ou je tachais de me
dédommager du peu de temps que j’avais dans les autres pour vous
prier, 6 mon Dieu, et pour demeurer seule a seul avec vous.

5. Je ne parlerai point ici des choses extraordinaires qui se
passerent durant ma grossesse, 'ayant écrit ailleurs. Je dirai
seulement que durant ces neuf mois Dieu prit de moi une nouvelle
possession : il ne me laissa pas un instant, et ces neuf mois se
passerent dans une jouissance continuelle, sans interruption.
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Comme j’avais déja éprouvé bien des travaux intérieurs, des
faiblesses et des délaissements, cela me paraissait une nouvelle vie.
Il me semblait que je jouissais déja de la béatitude. Mais que ce
temps si heureux me colta cher ! puisque cette jouissance, qui me
paraissait entiere et parfaite, et d’autant plus parfaite qu’elle était
plus intime, plus éloignée du sensible, plus constante, plus exempte
de vicissitudes, ne me fut cependant que le préparatif d’une
privation totale de bien des années, sans nul soutien ni espérance
de retour.

6. Cet état terrible commencga par la mort d'une personne qui
était ma seule consolation apres Dieu. J’appris avant mon retour de
Ste Reine que la Mere Granger était morte 192, J’avoue que ce coup
me fut le plus sensible que j’eusse encore eu. Vous m’en laissates
boire, 6 mon Dieu, toutes les amertumes, et comme vous me laissiez
alors dans la pure faiblesse, je souffris beaucoup de me voir
dépouillée par la de tous les appuis créés. Il me semblait que si
javais été a sa mort, jaurais pu lui parler et m’instruire de quelque
chose, mais Dieu a voulu que jaie été absente dans presque toutes
mes pertes, afin d’en rendre les coups plus douloureux...

7. ... Mr. Bertot, quoiqu’a cent lieues du lieu ou la Mere Granger
mourut, eut connaissance de sa mort et de sa béatitude et aussi un
autre Religieux. Elle mourut en léthargie, et comme on lui parlait
de moi a dessein de la réveiller, elle dit : « Je I'ai toujours aimée en
Dieu et pour Dieu», et ne parla plus depuis. Je n’eus aucun
pressentiment de sa mort.

8. Pour augmentation de mes croix extérieures, mon frere
changea a mon égard, car sa haine pour moi se remarquait de tout
le monde. Son mariage se fit dans ce temps, et mon mari eut la
complaisance de s’y transporter quoiqu’il fit malade, et les chemins
sl mauvais et si couverts de neige que nous pensames verser plus
de quinze fois 103, Mais loin que mon fréere en et de la
reconnaissance, il se brouilla plus que jamais avec mon mari... Tout
le temps que je fus a Orléans, ou se faisait cette noce, javais un
reste d’attrait si fort qu’il me dévorait. Je fis bien des fautes, car je
m’y laissail trop aller, demeurant trop longtemps a I’Eglise au
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préjudice de I'assiduité que je devais a mon mari, mais j’étais alors
s1 enivrée de 'amour que je ne m’apercus de la faute que lorsqu’il
n’y avait plus de remede. J’en fis encore une autre, qui fut de
m’épancher trop a parler a un Pere Jésuite de ce que je sentais
alors, qui était tres fort. Il était de ceux qui admirent ces sortes de
choses, et comme cela paraissait lui faire du bien, et que je sentais
un grand gout en lui parlant, je m’y laissai aller. C’était une faute
notable, qui m’est arrivée quelquefois durant ce temps, mais jamais
depuis. 0 que l'on prend souvent la nature pour la grace, et qu’il
faut étre mort a sol-méme pour que ces épanchements soient de
Dieu ! J’en eus tant de scrupule que je I'écrivis d’abord a Monsieur
Bertot.

9. En retournant d’Orléans, j’avais le méme saisissement qu’en
y allant, si bien que, quoiqu’il y eGt beaucoup plus de danger au
retour, je n’avais nulle attention sur moi, mais sur mon mari, de
sorte que voyant verser le carrosse, je lui dis : « Ne craignez rien,
c’est de mon coté qu’il verse, vous n’aurez point de mal. » Je crois
que tout aurait péri que je n’en aurais pas été émue, et ma paix
était si1 profonde que rien ne la pouvait ébranler. Si ces temps
duraient, on serait trop fort : mais, comme j’ai dit, ils commencaient
a ne venir que tres rarement et pour peu de temps, et a étre suivis
de plus longues et ennuyeuses privations. Au retour de la noce, mon
frere me traita avec un extréme mépris. Comme j’avais eu beaucoup
d’attache pour lui, ces coups m’étaient tres sensibles. Depuis ce
temps, 1l s’est fort changé, et s’est tourné du coté de Dieu, quoiqu’il
ne soit jamais revenu pour moi.

10. Nous etimes encore ensuite de cela une affaire qui me causa
de grandes croix, et qui semblait n’avoir été faite que pour cela. Il y
eut une personne qui prit une telle jalousie contre mon mari qu’il
se résolut de le ruiner s’il pouvait. Il ne trouva pas d’autre moyen
que de se faire des amis de mon frere pour lui faire faire facilement
ce qu’ll voudrait : 1l s’accorda avec luil de nous demander au nom de
Monsieur frere du Roi deux cent mille livres qu’il faisait voir que
mon frere et moi lui devions. Mon frere signa les proces-verbaux
avec assurance qu’il n’en paierait rien pour sa part. Je crois que son
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extréme jeunesse l'engagea dans une chose qu’il ne comprenait
peut-étre pas. Cette affaire donna tant de chagrin a mon mari, et
avec raison, que j’al lieu de croire qu’elle a beaucoup avancé ses
jours. Il était si fort faché contre moi de ce dont je n’étais pas la
cause qu’il ne me pouvait parler qu’en colere. Il ne voulait pas
m’instruire de l'affaire, et je ne savais en quoi elle constatait... Le
jour qu’elle devait étre jugée, il y avait une partie des juges qui
étaient et juges et parties. Apres la Messe, je me sentis fortement
pressée d’aller trouver les juges. Je fus extrémement surprise de
voir que je savais tous les détours et finesses de cette affaire sans
savoir comme je 'avais pu apprendre. Le premier juge fut si surpris
de voir une chose si différente de ce qu’il pensait, qu’il m’exhorta
lui-méme d’aller voir les autres juges, et surtout Monsieur
I'Intendant, qui allait droit, mais qui était mal informé. Vous
donnates, 6 mon Dieu, tant de force a mes paroles pour faire
connaitre la vérité, que Mr I'intendant ne pouvait se lasser de me
remercier de la lui avoir fait connaitre... On nous condamna a
cinquante écus pour sauver ’honneur a Monsieur, de sorte que deux
cent mille livres furent réduites a cent cinquante. Mon mari fut tres
content de ce que j’avais fait, mais mon fréere m’en parut si indigné
que, quand je lui aurais procuré une fort grosse perte, il ne 'aurait
pas été davantage.

XXI. ENTREE DANS LA GRANDE SECHERESSE 104

1. Environ ce temps-la, je tombai dans un état de privation totale
tres grande et tres longue, dans un état d’affaiblissement et d’entier
délaissement, qui m’a duré pres de sept ans. O douleur la plus forte
des douleurs ! Ce coeur, qui n’était occupé que de son Dieu, ne se
trouva plus occupé que de la créature...

2. Comme je commencais a vous perdre, 6 mon Dieu, et a vous
perdre tout-a-fait, du moins quant au sentiment perceptible (car il
ne s’agissait depuis longtemps ni du sensible, ni du distinct), comme
je commencais, dis-je, a vous perdre de cette sorte, 6 mon Amour, 1l
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me parut que je tombais chaque jour dans le pur naturel et que je
ne vous aimais plus du tout, ce que je n’avais éprouvé que par des
alternatives. Car, quoiqu’avant que d’entrer dans cet état, jeusse
éprouvé de longues privations, et presque continuelles sur la fin,
jyavais pourtant de fois a autres des écoulements de votre Divinité
s1 profonds et s1 intimes, s1 vifs et s1 pénétrants, qu’il m’était aisé
de juger que vous étiez seulement caché pour moi, mais non pas
perdu. Quoique dans le temps des privations il me parat que je vous
avais perdu tout-a-fait, un certain soutien profond ne laissait pas
de subsister sans que 'ame crit 'avoir ; et elle n’a connu ce soutien
que par son entiere privation dans la suite...

3. Dans les autres privations, mon ame cherchait
continuellement celui qu’elle avait perdu : sa recherche, quoique
causée par sa perte, et par une perte qu’elle croyait venir par sa
faute, lui était encore un gage de son amour, car on ne cherche pas
ce que 'on n’aime pas, et la langueur qu’elle souffrait de se voir
privée de son Amour lui était une marque de la fidélité de ce méme
amour. De plus, elle avait un soutien tres grand, quoiqu’il ne lui
parit pas : ¢’était que son cceur était vide de tout amour, et qu’elle
pouvait dire a son Dieu : « Si je ne vous aime pas, je suis assurée
que je n‘aime rien autre.» Mais ici, c’est tout le contraire. Non
seulement 1l parait que 'on n’aime plus, mais ce coeur si aimant et
s1 aimé ne se trouve rempli que d'un amour des créatures et de soi-
méme. Dans tous les autres temps, on n’était pas privé de toute
facilité a faire le bien : quoiqu’on le fit d'une maniere languissante
et sms golt, méme souvent avec répugnance, on ne laissait pas de
le faire. Mais ici ce n’est plus répugnance, mais impuissance, et
impuissance de telle nature que I'ame ne connait point son
impuissance. Elle ne lui parait que comme une involonté de le faire.

4. J’ai toujours remarqué depuis dix-huit ans que le temps des
grandes fétes, de celles mémes pour lesquelles j’avais une affection
singuliere, c’était celui ou j’étais la plus délaissée intérieurement.
Ce qui paraitra surprenant est que, lorsque je communiais, quelque
pénétrée que je fusse de Dieu avant ce temps, la sécheresse prenait
la place de 'abondance, et le vide celui de la plénitude. J’en connais
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bien a présent la cause, qui était que, comme ma voie était une voie
de mort et de foi, les grandes fétes et la réception des Sacrements
opéraient en moil, selon les desseins de Dieu, mort, foi, croix,
dépouillement, anéantissement. Car Notre-Seigneur n’opére par
ses mysteres et par ses Sacrements que ce qu’il opere par lui-méme,
de sorte que, si I’état est tout dans les sentiments, les Sacrements
et les mysteres célébrés dans les fétes operent des sentiments vifs
et tendres de Dieu : sil’état est en lumiere, ils operent des lumieres
admirables ou actives, ou passives, selon le degré de 'ame ; si c’est
foi, 1ls opéreront sécheresses, obscurités, et encore plus ou moins,
selon le degré de la foi, et ainsi du reste. Ils opeéerent croix,
dépouillement, anéantissement selon les desseins de Dieu sur les
ames et le degré d'un chacun. Il en est de méme de l'oraison : elle
est seche, obscure, crucifiante, dépouillante, anéantissante, etc.
Ceux qui se plaignent de 'oraison (supposé la fidélité) et de ce qu’ils
éprouvent dans la réception des Sacrements, ne le font que faute de
lumieére, car il leur est toujours donné ce qu’il leur faut, quoique non
pas ce qu’ils veulent et désirent...

5. Car c’est une chose admirable comme tout notre bonheur
spirituel, temporel, et éternel consiste a nous abandonner a Dieu,
le laissant faire en nous et de nous tout ce qu’il lui plaira, avec
d’autant plus d’agrément que les choses nous satisfont moins. De
sorte que par cette soumission et dépendance a I’Esprit de Dieu,
tout nous est donné, et en la main de Dieu tout nous sert
admirablement : nos faiblesses mémes, nos miseres et défauts ; je
dis plus, nos péchés, qui sont un fruit et une source de mort,
deviennent souvent en la main de Dieu une source de vie par
I'humiliation qu’ils nous causent. Si 'ame était fidele a se laisser en
la main de Dieu, soutenant toutes ses opérations gratifiantes et
crucifiantes, se laissant de moment en moment conduire et détruire
par les coups et les conduites de sa divine providence, sans se
plaindre de Dieu, ni vouloir autre chose que ce qu’elle a, elle
arriverait bientot a 'expérience de la vérité éternelle, quoiqu’elle ne
connut que tard les voies et les conduites de Dieu sur elle.
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6. Mais le malheur est que 'on veut conduire Dieu, loin de se
laisser conduire a lui. On veut lui indiquer un chemin, au lieu de
suivre aveuglément celui qu’il nous trace. Et c’est ce qui fait que
beaucoup d’ames, qui seraient destinées a jouir de Dieu méme en
lui-méme, et non pas de ses dons en elles, passent toute leur vie a
courir apres de petites consolations, et a s’en repaitre, se bornant
la, et y faisant méme consister leur bonheur. Pour vous, mes chers
enfants, s1 mes chaines et ma captivité vous touchent, je vous prie
qu’elles servent a vous engager a ne chercher Dieu que pour lui-
méme, a ne vouloir jamais le posséder que par la mort de tout ce
que vous étes, a n’en jouir quen perte. Ne tendez jamais a étre
quelque chose dans les voies de l'esprit, mais donnez dans le plus
profond anéantissement 105,

7. Je tombai donc dans le pur naturel. Cependant mes infidélités
étaient d’'une nature qu’elles auraient paru bien et vertu a tout
autre qu'a mon Dieu, qui ne juge pas de la vertu par le nom qu’on
lui donne, mais par la pureté et droiture du cceur qui 'exerce. Je
sentais mon inclination croitre chaque jour, et que mon cceur, qui
n’était auparavant occupé et rempli que de son Dieu, n’était plein
et occupé que des créatures. Je me servais de toutes sortes de
pénitences, de prieres, de pelerinages et de voeux. Il semblait, 6 mon
Dieu, que je trouvais 'augmentation de mon mal dans tout ce que
je prenais pour lui servir de remede, de sorte que jentrai dans une
désolation inconcevable. Je puis dire que les larmes devinrent mon
breuvage, et la douleur ma nourriture. Au lieu que votre amour, 0
mon Dieu, avait mis dans mon coeur une paix aussi profonde qu’elle
semblait inaltérable, cette inclination mettait le trouble et la
confusion dans mon cceur avec tant de force que je ne pouvais
résister a la violence.

8. J’avais deux ennemis également puissants, et qui n’étaient
jamais victorieux I'un de 'autre, de sorte qu’ils se combattaient avec
d’autant plus d’opiniatreté que l'avantage ne penchait jamais
d’aucun co6té : ¢’était 'envie de vous plaire, 6 mon Dieu, et la crainte
de vous déplaire ; un penchant de tout mon centre vers vous, 6 ma
supréme félicité, et un entrainement de tout moi-méme vers la
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créature. Mais comme celui-ci était tres sensible, 'autre ne me
paraissait que comme une chose qui n’était point. Sitot que j’étais
seule, je versais des torrents de larmes, et je disais avec autant de
sécheresse que de désolation : Est-il bien possible que je n’aie recu
tant de graces de Dieu que pour les perdre !... D’'un autre coté je ne
pouvais prendre plaisir dans les conversations, que je cherchais
comme malgré moi. J’avais au dedans de moi un bourreau qui me
tourmentait sans relache. Je sentais en moi une peine que je ne
pourrais jamais faire comprendre qu’'a ceux qui l'auraient
expérimentée 106,

9. Je perdis toute Oraison, n’en pouvant faire en aucune
maniere : le temps que je prenais pour cela n’était rempli que des
créatures et tout vide de Dieu. Il ne servait qu’a me faire mieux
sentir ma perte et mon malheur, parce qu’alors rien ne fait
diversion. Je ne pouvais plus non seulement me mortifier, mais mon
appétit se réveillait pour mille choses. Et lorsque jen usais, je n'y
trouvais aucun gout, de sorte qu’il ne me restait que le déplaisir
d’avoir été infidele sans avoir la satisfaction que je m’étais promise.
Je ne saurais exprimer ce que je souffrais et les infidélités que je fis
durant ce temps. Je croyais étre perdue ; car tout ce que javais pour
Pextérieur et intérieur me fut 6té. M. Bertot ne me donna plus de
secours, et Dieu permit qu’il comprit mal une de mes lettres et qu’il
m’abandonnat méme pour longtemps dans mon plus grand besoin,
ainsi que je le dirai dans son lieu.

10. Que faire en cet état ?... La Sainte Vierge, a laquelle yavais
eu une tres grande dévotion et fort tendre des ma jeunesse, me
paraissait inaccessible. Je ne savais a qui m’adresser, ni ou trouver
de secours. Il n'y en avait ni au ciel ni en terre. Si je voulais en
chercher dans mon fond, et trouver celui qui le possédait tres
fortement autrefois, non seulement je n’y trouvais plus rien, mais
jétais méme rejetée avec violence. Je me trouvais bannie de tous
les étres, sans pouvoir trouver ni appuil ni refuge en aucune chose.
Ceci est une douleur la plus terrible de toutes et qui cause aussi la
mort. Je ne pouvais plus pratiquer aucune vertu, et celles qui
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m’avaient été les plus familieres m’avaient abandonnée avec plus
de rigueur.

11. ... Je ne pouvais plus aller voir les pauvres : ou je les oubliais
entierement, ou je n’en trouvais plus le temps, ou j’en avais un
dégout qui allait jusqu’a 'opposition... Si enfin je faisais quelquefois
leffort d’y aller, je ne pouvais y rester un moment, et si je voulais
leur parler, il m’était impossible : voulant me forcer, je disais des
extravagances qui n’avaient pas le sens commun. Je ne pouvais plus
rester un moment a I’Eglise; et au lieu qu'autrefois c’était mon
supplice de n’avoir point de temps pour prier, mon supplice alors
était d’avoir du temps, et d’étre obligée d’étre a I’Eglise. Je ne
concevais ni n’entendais rien : la Messe se passait sans que je pusse
y faire aucune attention. J’en entendais quelquefois plusieurs de
suite, afin de réparer par I'une le défaut de celle qui 'avait précédée,
mais c’était toujours pis. Mes yeux, qui se fermaient tout seuls
autrefois malgré moi, s'ouvraient alors, sans qu’il me ft possible ni
de les fermer, ni de me recueillir un moment.

12. Toutes les créatures se bandaient contre moi, et les croix du
dehors redoublaient a mesure que celles du dedans augmentaient.
J’aurais bien voulu faire des pénitences, mais outre que 'on me les
avait défendues alors, c’est que dans la disposition ou jétais, il
m’était quasi impossible d’en faire. Je n’en avais pas le courage...

13. Je tombais quelquefois dans des promptitudes extérieures,
sans pouvoir me garder de rien. Je ne pouvais non plus retenir ma
langue. J’étais comme ces enfants qui ne peuvent s’empécher de
tomber. Je fis quelques vers, qui me furent des matieres
d’infidélités : je résolus de n’en plus faire, mais mes résolutions
étaient sans effet. Il suffisait que jeusse pris la résolution d’'une
chose pour faire le contraire aussitot... Le mal, que j'endurais
auparavant avec plaisir, me devint insupportable. Un petit mal de
téte me faisait frémir. Je ne sentais plus en moi que des
mouvements d'impatience : au lieu de cette paix de paradis, c’était
un trouble denfer. Autrefois je me réjouissais avant que
d’accoucher parce que )’y devais souffrir, et alors je craignais
Pombre du mal.
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XXII.VEUVAGE

1. Mais avant que de parler davantage d'un état qui ne fait que
de commencer, et dont les suites ont été si longues et ennuyeuses,
1l faut reprendre ou j’en étais demeurée, et concevoir que tout ce que
je dirai dans la suite était accompagné de I'état dont je viens de
parler. Comme mon mari approchait de sa fin, son mal devint sans
relache. Il ne sortait pas plus tot d'une maladie qu’il rentrait dans
une autre. La goutte, la fievre, la gravelle se succédaient sans cesse
les unes aux autres. Il souffrait de grandes douleurs avec assez de
patience... La peine qu’il avait contre moi augmentait, parce que
lon multipliait les rapports, et 'on ne faisait que l'aigrir. Il était
d’autant plus susceptible de ces impressions que ses maux lui
donnaient plus de pente au chagrin 197... Ma belle-mere au méme
temps ne gardait plus de mesure... Ce qui était surprenant, c’est
que, bien que jeusse les sentiments dont j’ai parlé, et les peines que
j’ai décrites et que je décrirai, je ne laissais pas de souffrir avec bien
de la patience. Mais cela ne me paraissait pas, a cause de la révolte
effroyable que je sentais au dedans contre tout ce que 'on me disait
et faisait. Et comme 1l m’échappait quelquefois des promptitudes
(ce qui était rare), je croyais que cela, joint a la révolte du dedans,
était des crimes.

2. Mon mari quelque temps avant sa mort fit batir une chapelle
a la campagne, ou nous étions une partie de 1'été. Jeus la
commodité d’entendre tous les jours la Messe, et de communier.
Mais n’osant pas le faire chaque jour ouvertement, le Prétre gardait
une hostie sans que l'on y fit attention, et sitot qu’on était sorti, il
me communiait. On fit la dédicace de cette petite chapelle, et
quoique je commencasse déja d’entrer dans I'état que je viens de
décrire, sitot qu’'on commenca a la bénir, tout a coup je me sentis
saisie au dedans, et mon saisissement, qui dura plus de cinq heures
tout le temps de la cérémonie, fut que Notre-Seigneur se faisait une
nouvelle fois consécration de moi-méme. Cette chapelle n’était que
la figure de ce que Notre-Seigneur faisait en moi, mais dune
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maniere si forte, si réelle, quoique tres intime, qu’il me semble que
je lui fus un temple consacré pour le temps et I'éternité...

3. Lorsque jétais a cette campagne, qui n’était qu'une petite
maison de divertissement, avant que cette chapelle fit batie, je
faisais mon oraison dans les bois et cabinets. Comme j’aimais fort
la croix, jen faisais planter en bien des endroits, et ces lieux me
servaient d’ermitage. Combien de fois m’avez-vous préservée, 6 mon
Dieu, des dangers et des bétes venimeuses ? Quelquefois, sans y
penser, je m’agenouillais sur des serpents, qui y étaient en
abondance, et ils se retiraient sans me faire aucun mal. Ne m’avez-
vous pas préservée dun taureau furieux, quoique jeusse une
antipathie pour ces sortes d’animaux, et eux pour moi, au point de
me chercher entre plusieurs personnes et courir apres moi ? Je
restais abandonnée, et il me semblait que leur furie tombait devant
moil. J’étais enfermée seule dans un petit bois ou était ce taureau
furieux : tout le monde criait que 'on se gardat ; il prit la fuite sans
me faire aucun mal...

4. Comme je devins grosse de ma fille, et que l'on crut que je
mourrais, on m’épargna un peu quelque temps, car je fus si
extraordinairement mal que les Médecins m’avaient condamnée.

5. Enfin, apres avoir passé douze ans et quatre mois dans les
croix du mariage aussi grandes qu’on le puisse (hors la pauvreté...),
vous m’en tirates, 6 mon Dieu, de la maniere que je vais dire, pour
m’en donner de plus fortes a porter, et d'une nature que je n’en avais
jamais éprouvé de telles...

6. Le mal de mon mari devenait tous les jours plus opiniatre, et
1l portait en lui-méme une impression de la mort : il y était méme
résolu, car la vie languissante qu’il menait lui devenait de jour a
autre plus a charge. Il se joignit a ses autres maux un dégout de
toutes sortes d’aliments... Les Médecins lui conseillerent d’aller
prendre l'air a la campagne. Les premiers jours quil y fut, il
paraissait se mieux porter, quand tout a coup il lui prit une colique
accompagnée dune rétention d'urine et d'une fievre continue avec
des redoublements ; et pour surcroit de mal, un abces dans la vessie.
J’étais assez disposée a tout ce qu’il plairait a la providence d’en
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ordonner, car il y avait déja du temps que je voyais bien qu’il ne
pouvait plus guere vivre. Sa patience augmenta avec son mal. Sa
maladie fut tres crucifiante pour moi ; cependant le bon usage qu’il
en fit adoucit toutes mes peines 108,

J’eus une extréme peine de ce que ma belle-mere m’écartait de
son lit autant qu’elle pouvait, et lui donnait de l'opposition pour
mol. Je craignais beaucoup qu’il ne mourat la-dedans, et cela
m’affligeait extrémement. Je pris un moment que ma belle-mere n’y
était pas, et, en m’approchant de son lit, je me mis a genoux et lui
dis que si je lui avais fait quelque chose qui lui ett déplu, je lui en
demandais pardon, que je le priais de croire que ce n’était pas
volontairement. Il parut fort touché, et comme g§’1l fit revenu d'un
profond assoupissement, il me dit (ce qu’il ne m’avait jamais dit) :
« C’est moi qui vous demande pardon : je ne vous méritais pas. »
Depuis ce temps, non seulement il n’eut plus de peine a me voir,
mais 1l me donna des avis sur ce que je devais faire apres sa mort
pour ne pas dépendre des gens dont je dépens a présent. Il fut huit
jours tres résigné et patient, quoiqu’a cause de la gangrene qui le
gagnait on le déchiquetat a coups de lancette. J’envoyai a Paris
quérir le meilleur Chirurgien, mais il était déja mort lorsqu’il
arriva.

7. On ne peut mourir avec des dispositions plus chrétiennes ni
avec plus de courage qu’il le fit apreés avoir recu d'une maniére
édifiante tous ses Sacrements. Je n’y étais pas lorsqu’il mourut, car
1l m’avait fait retirer, non par opposition, mais par tendresse, et il
fut plus de vingt heures sans connaissance dans ’agonie. Je crois, 0
mon Dieu, que vous ne retardates sa mort qu’a cause de moi, car il
était entierement pourri de gangrene, les entrailles et I'estomac
tout noirs, qu’il vivait encore. Vous voulites qu’il mouruat la veille
de la Madeleine, afin de me faire voir que je devais étre toute votre.
Je renouvelais tous les ans, le jour de la Madeleine, le contrat que
jyavais fait avec vous, mon Seigneur, et je me trouvai libre pour le
renouveler tout de bon. Je fus d’abord éclairée qu’il y avait bien du
mystere la-dessous. Ce fut le matin du 21 juillet 1676 qu’il mourut.
Le soir, étant seule dans ma chambre en plein jour, j’apercus une
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ombre chaude passer aupres de moi. Le lendemain, j’entrai dans
mon cabinet, ou était I'image de mon cher et divin Epoux Notre-
Seigneur Jésus-Christ. Je renouvelai mon mariage, et j’y ajoutai un
veeu de chasteté pour un temps, avec promesse de le faire perpétuel
s1 Mr Bertot me le permettait. Ensuite de cela, il me prit une grande
jole intérieure, ce qui me fut d’autant plus nouveau qu’il y avait
longtemps que j’étais dans 'amertume. Il me sembla que Notre-
Seigneur me voulut accorder quelque grace : aussitot jeus une
certitude intérieure tres grande que dans ce moment Notre-
Seigneur délivrait mon mari du purgatoire...

8. Sitot que j’eus appris que mon mari venait d’expirer, je vous
dis : « O mon Dieu, Vous avez rompu mes liens, et je vous offrirai une
hostie de louange 9. » Je restal apres cela dans un tres grand
silence intérieur et extérieur, silence cependant sec et sans soutien.
Je ne pouvais pleurer ni parler. Ma belle-meére disait de tres belles
choses, dont chacun était édifié, et 'on se scandalisait de mon
silence que l'on attribuait a défaut de résignation... Mais il m’était
1mpossible de dire une seule parole, quelque effort que je me fisse.
J’étais d’ailleurs fort abattue, car quoique je fusse nouvellement
accouchée de ma fille, je ne laissais pas de veiller mon mari, sans
quitter sa chambre les vingt et quatre nuits qu’il fut malade. J’ai
été plus d'un an a me rétablir de cette fatigue : 'accablement du
corps, joint a une blessure que je m’étais faite a une jambe que les
veilles m’avaient échauffée jusqu’a la gangrene, 'accablement de
mon esprit, la sécheresse et stupidité ou j’étais, qui était telle que,
je n’aurais pu dire un mot de Dieu, firent que je ne pus jamais
parler. J’entrai cependant pour quelques moments dans
Padmiration de votre bonté, 6 mon Dieu, qui m’avait rendue libre
justement au jour que je vous avais pris pour Epoux... Et je ne
pouvais comprendre votre conduite, 6 mon Dieu, qui, en me rendant
libre, m’avait cependant liée plus fortement, en me donnant deux
Enfants immédiatement avant la mort de mon mari... Si je n’avais
eu que mon fils ainé, je 'aurais mis au college, et je me serais faite
Religieuse aux Bénédictines. Je me serais par la dérobée a vos
desseins sur moi.
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9. Je voulus marquer I'estime que javais pour mon mari en lui
faisant faire I'enterrement le plus magnifique qui se fat fait dans le
pays a mes propres dépens. J’acquittail aussi de mes deniers les legs
pieux qu’il voulait faire. Ma belle-meére s’opposa fortement a tout ce
que je pouvais faire pour assurer mes intéreéts... Je n’avais personne
a qul josasse demander conseil ouvertement. Je ne savais les
affaires en aucune maniere. Mais vous, 0 mon Dieu, qui
indépendamment de mon esprit naturel m’avez toujours rendue
propre a tout ce qu’il vous a plu, m’en donnates une si parfaite
intelligence que j’en vins a bout. Je n’lomis quoi que ce soit, et j’étais
étonnée que sur ces matieres je savais tout sans l'avoir jamais
appris. J’accommodal tous mes papiers, et réglai toutes mes
affaires, sans secours de qui que ce soit...

10. Un grand nombre de personnes qui plaidaient ensemble
depuis plus de vingt ans s’adresserent a mon mari pour les
accommoder... Il y avait vingt proces les uns sur les autres. Ils
étaient vingt-deux personnes qui plaidaient de cette sorte, sans que
lon pat terminer leurs différends, a cause des nouveaux incidents
qu’ils faisaient chaque jour. Mon mari se chargea de prendre des
avocats pour examiner leurs papiers, mais il mourut sans avoir rien
fait. Apres sa mort, je les envoyal quérir pour leur donner leurs
papiers. Mais ils ne voulurent jamais les recevoir... Je m’enfermai
plus de trente jours dans mon cabinet pour toutes ces affaires, sans
en sortir que pour la Messe et les repas. Ces bonnes gens signerent
tous leur accommodement a 'aveugle sans le voir : ils en furent si
contents qu’ils ne pouvaient s’empécher de le publier partout.
C’était vous seul, 6 mon Dieu, qui faisiez ces choses, car sitot que je
n’ai plus eu de bien ni d’affaires, je ne les al pas méme comprises,
et lorsque j’en entends parler a présent, il me semble que c’est de
Iarabe.

11. Sitot que je fus veuve, mes amis et les personnes de la plus
grande distinction dans le pays me venaient conseiller de me
séparer d’abord de ma belle-mere... Je leur répondis que je n’avais
aucun sujet de me plaindre d’elle, et que je faisais mon capital de
rester avec elle si elle me le voulait bien permettre...

126



XXIII. LES CARACTERES DE LA SECHERESSE 110

1. J’étais dans un dépouillement si étrange de tout soutien et de
tout appui, soit pour le dehors, soit pour le dedans, qu’il me serait
difficile de le bien décrire ici, ni le bien faire comprendre. Afin de
m’en acquitter le mieux que je pourrai, je vais décrire de suite les
peines par ou jai passé pendant sept années jusqu’a ce qu’il vous
plit, mon Dieu, de m’en délivrer tout a coup, puis je reprendrai la
suite de mon histoire.

2. Je ne perdis pas tout a coup tout soutien pour 'intérieur, mais
peu a peu, car des le vivant de la Mere Granger javais déja souffert
bien des peines intérieures, mais elles n’étaient que comme les
avant-coureurs de celles qu’il m’a fallu éprouver dans la suite.

3. Apres que vous m’eltes blessée d'une maniere aussi profonde
que celle que j’ai décrite, vous commencates, 6 mon Dieu, a vous
retirer de moi, et la peine de votre absence m’était d’autant plus
rude que votre présence m’avait été plus douce et votre amour plus
fort en moi. Je m’en plaignis a la Mere Granger et je ne croyais plus
vous aimer. Un jour que pénétrée vivement de cette pensée et de
cette peine je lui dis que je ne vous aimais plus, unique objet de mon
amour, elle me dit en me regardant : « Quoi! vous n’aimez plus
Dieu ! » Ce mot me fut plus pénétrant qu’une fleche ardente. Je
sentais une peine si terrible et une interdiction si forte que je ne
pus lul répondre, parce que ce qui était caché dans le fond se fit
d’autant plus paraitre dans ce moment que je le croyais plus perdu.

4. Ce qui me persuadait, 6 mon Dieu, que javais perdu votre
amour, était qu’au lieu d’avoir trouvé de nouvelles forces dans cet
amour si fort et si pénétrant, jétais devenue plus faible et plus
Impuissante, car autrefois je me défendais plus facilement du
penchant vers la créature...

5. C’était votre conduite avant que de me faire entrer dans I'état
de pure misere, que jappellerai état de mort, puisque je n’ai pu
douter que vous ne vous en soyez servi pour me faire mourir
entierement a moi-méme comme vous m’aviez fait mourir a tout le
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reste. Car, s1 on considere attentivement votre conduite sur moi, on
verra que les dépouillements extérieurs n’étaient que la figure des
Intérieurs ; et que vous avez poussé les uns et les autres d’'une égale
force, les augmentant insensiblement jusqu’a la mort totale, ou il
semble que vous n’ayez changé de conduite que pour me faire entrer
dans un nouvel abime de croix et d’abjection... Plus j’avance dans ce
que j’al a écrire, plus 'entreprise m’en parait difficile.

6. Votre conduite, 6 mon Dieu, avant que de me faire entrer dans
I'état de mort, était une conduite de vie mourante : tantot de vous
cacher et de me laisser a moi-méme dans cent faiblesses, tantot de
vous montrer avec plus de charmes et d’amour. Plus l'ame
approchait de I’état de mort, plus ses abandons devenaient longs et
ennuyeux et ses faiblesses grandes, et aussi les jouissances plus
courtes, mais plus pures et plus intimes, jusqu’'a ce qu’enfin elle
tombat dans la privation totale. Ce fut un renversement égal et du
dehors et du dedans. Il semblait, mon Amour, que votre providence
extérieure et votre conduite intérieure se fussent donné le défi a qui
la perdrait et la détruirait le plus promptement 111,

7. A mesure que la sensibilité s’était augmentée, votre absence
était devenue plus continuelle, les abandons plus forts, les
faiblesses plus grandes, les croix extérieures plus ameres,
I'impuissance de faire le bien plus forte, le penchant a tout mal,
insurmontable. J’avais le sentiment de tous les péchés, sans les
commettre cependant, et ces sentiments passaient dans mon esprit
pour des réalités, a cause que je sentais mon coeur occupé de la
créature. Enfin les choses vinrent a tel point que je perdis pour
toujours et tout soutien et tout appui, tant intérieur qu’extérieur. Il
ne me restait plus rien de vous, 6 mon Dieu, que la douleur de votre
perte, qul me paraissait réelle. Je perdis encore cette douleur, pour
entrer dans le froid de la mort. Il ne me restait qu'une assurance de
ma perte, 6 mon Dieu, et de ne vous aimer jamais.

8. Sitot que je voyais le bonheur d'un état, ou sa beauté, ou la
nécessité d’'une vertu, il me semblait que je tombais incessamment
dans le vice contraire, comme si cette vue (qui, quoique tres
prompte, était toujours accompagnée d’amour) ne m’avait été
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donnée que pour me faire éprouver son contraire d'une maniere
d’autant plus terrible que jen avais conservé plus d’horreur. C’était
bien alors, 6 mon Dieu, que je faisais le mal que je haissais, et que
je ne faisais pas le bien que jaimais 112, I1 m’était donné une vue
pénétrante de la pureté de Dieu, et je devenais toujours plus impure
quant au sentiment, car, quant a la réalité, cet état est tres
purifiant, mais j’étais alors bien éloignée de le comprendre. Il
m’était montré que la droiture et la simplicité de cceur étaient la
vertu essentielle, et je ne faisais que mentir sans le vouloir : je
croyals alors que c’était des mensonges mais, dans la vérité, ce
n’était que pure méprise et paroles précipitées, sans nulle réflexion.
J’avais des promptitudes. Je n’avais jamais eu que du mépris pour
le bien ; j’'y sentais des attaches, et jaurais voulu ravoir ce que
javais perdu d’extérieur, ce me semblait. Je ne pouvais retenir une
parole ni m’empécher de manger ce qui était a mon gott : tous mes
appétits se réveillaient avec une entiere impuissance de les
surmonter ; leur réveil n’était pourtant qu’en apparence, car, ainsi
que je l'ai dit, sitot que je mangeais des choses dont je sentais un
désir si violent, je n’y trouvais plus de gott.

9. Mr Bertot, sans savoir mon état, me défendit les austérités,
qui n’auraient pu que me servir d’appui : il me manda que j’étais
indigne d’en faire... J’entrai dans une si étrange désolation qu’elle
est inexplicable. Le poids de la colere de Dieu m’était continuel. Je
me couchais sur un tapis qui était sur I'estrade, et je criais de toutes
mes forces (lorsque je ne pouvais étre entendue) dans le sentiment
ou j’étais du péché, et dans la pente que je croyais avoir pour le
commettre : « Damnez-moi, et que je ne péche pas ! Vous envoyez les
autres en Enfer par justice, donnez-le-moi par miséricorde !» Il me
semblait que je m’y serais jetée avec plaisir dans 'appréhension que
jyavais du péché.

10. Mr Bertot, sur des rapports qu’on lui fit que je faisais de
grandes austérités (car des gens se l'imaginaient a cause de
Iextréme peine ou j’étais, qui me rendait méconnaissable) quoiqu’il
me les eit défendues, crut que je me conduisais a ma téte. Dans cet
état déplorable, je ne lui pouvais rien mander de moi, Dieu ne le
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permettant pas, car, bien que j'eusse des peines si vives du péché,
lorsque je voulais écrire ou en parler, je ne trouvais rien et jétais
toute stupide. Méme lorsque je me voulais confesser, je ne pouvais
rien dire, sinon que j’avais du sensible pour la créature. Ce sensible
était tel que, dans tout le temps qu’il dura, il ne me causa jamais
aucune émotion ni tentation dans la chair. Mr Bertot m’abandonna
et me fit mander que je prisse un autre Directeur...

11. Je restai si affligée que je crus que je mourrais de douleur.
J’étais grosse de ma fille. Je me suis étonnée bien souvent comme
je n’accouchai pas avant terme : les sanglots étaient si violents que
j’en étais sur le point d’étouffer. Je me serais consolée de I'abandon
de Mr Bertot si ce n’était que je le regardais comme la marque
visible de l'abandon de Dieu. Ma peine était si vive au
commencement, que je ne pouvals presque manger. On ne
comprenait pas de quoi je pouvais vivre, et je ne le comprends pas
moi-méme. Je restai si affaiblie que je fus malade pour accoucher
depuis le lundi midi jusqu’au samedi minuit. Les Médecins ne me
trouvaient aucune force et disaient que je mourrais de pure
faiblesse sans accoucher. La crainte que l'enfant n’eGt pas le
baptéme me fit faire un voeu a la Ste Vierge : apres quoi j’accouchai
heureusement, quoique je fusse si misérable et aux portes de la
mort. Je n’avais point de peine de mourir, parce que je croyais que
ma mort finirait mes maux intérieurs.

12. C’était tout ce que je pouvais faire durant ce temps-la que de
tralner mon corps, tant j’étais abattue de langueur, car yavais alors
la privation de tous les biens et 'assemblage de tous les maux, sans
que qul que ce soit ni au ciel ni en la terre me donnat aucune
consolation. Tout m’était contraire et tout me crucifiait. Avec cela,
1l me fallait étre tout le jour dans une contrariété perpétuelle,
portant au dedans des tourments inconcevables. Si j’avais pu étre
seule, ma peine aurait été de beaucoup soulagée, mais je n’avais que
la nuit pour plaindre et pleurer ma douleur... Rien du tout ne
m’était donné pour me soulager, car 'oraison m’était un supplice.
Je ne pouvais lire quoi que ce soit ; si je me voulais forcer a le faire,
je ne savais ce que je lisais, et n’'y comprenais chose au monde. Je
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recommencais je ne sais combien de fois ma lecture, et jy
comprenais moins la derniere fois que la premiere : il ne m’en
restait quun dégout horrible. Les Sermons et tous les exercices de
piété me faisaient le méme effet. Mon imagination était dans un
détraquement effroyable et ne me donnait aucun repos. Je ne
pouvais parler de vous, 6 mon Dieu, car je devins toute stupide ; ni
méme concevoilr ce que 'on en disait lorsque j’en entendais parler.

13. Au lieu de cette paix de Paradis, dans laquelle mon ame
avait été comme confirmée et établie, ce n’était qu'un trouble
d’Enfer. Je ne pouvais dormir que peu de suite : mon trouble me
réveillait comme si du lit jeusse di entrer en Enfer, car cette
inclination, d’étre damnée plutot que de pécher, qui était encore une
bonne chose, me fut 6tée. Je tombai dans une plus grande faiblesse.
La crainte de la mort et de I'enfer me saisit : je cherchais ma
premiere disposition, et je ne la trouvais point ; au contraire, il me
paraissait que le péché m’était plus familier, que j’aurais voulu le
commettre. Je me trouvai dure pour Dieu, insensible a ses bontés.
Il ne m’était montré aucun bien que jeusse fait en toute ma vie : le
bien me paraissait mal, et, ce qui est effroyable, c’est que cet état
me paraissait devoir durer éternellement sans que je crusse que ce
fat un état 113, mais un vrai déchet. Car sij’avais pu croire que ¢’etit
été un état, ou qu’il elt été nécessaire ou agréable a Dieu, je n’en
eusse eu aucune peine.

14. De la jentrai dans l'insensibilité, qui me parut étre la
consommation de mes maux. Ce fut aussi le dernier état mourant.
Mais avant d’en parler, 1l faut continuer mon histoire, apres que je
vous aural fait remarquer ce que c’est que de porter cet état sept
années, et surtout cinqg ans sans un instant de consolation, et
accompagné de toutes les croix que jai décrites et de celles que je
vais dire.
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XXIV. RETRAITE ARIDE ET PERSECUTION D’UN JANSENISTE

1. Sitot que je fus veuve, mes croix, qui semblaient devoir
diminuer, augmenterent. Cette domestique dont jai parlé, qui
devait, ce semble, étre plus douce parce qu’elle dépendait de moi,
devint plus emportée... La nécessité de veiller continuellement un
malade l'avait engagée a boire du vin pur pour se soutenir : or
comme elle devenait agée et faible, la moindre chose lui donnait a
la téte... S1 quelqu’autre fille m’approchait pour me servir, elle la
retirait avec furie, et me reprochait que je la haissais parce qu’elle
avait bien servi mon mari : de sorte qu’il fallait me résoudre a me
servir seule lorsqu’il ne lui plaisait pas de venir ; et quand elle
venait, c’était pour crier et gronder. Ces manieres d’agir, et
beaucoup d’autres qu’il serait trop long de dire, ont duré jusqu’a un
an avant mon départ...

2. J’allai a Paris expres pour voir Mr Bertot. Les instantes
prieres que je lui avais fait faire de me conduire, jointes a la mort
de mon mari, dont il crut que je serais fort affligée, 'obligerent a me
conduire de nouveau. Ce qui ne me fut que tres peu utile... Je fus
bien douze ou quinze fois pour le voir sans pouvoir lui parler : dans
I'espace de deux mois je ne lui parlai que deux fois, et encore pour
peu de temps... Je lui dis le besoin que javais d'un Ecclésiastique
pour élever mon fils, et lui 6ter les mauvaises habitudes et les
1mpressions désavantageuses qu’'on lui inspirait contre moi 114, qui
venailent a tel point que, quand il parlait de moi, il ne m’appelait
jamails « ma mere », mais «elle a dit, elle a fait ». Mr Bertot me
trouva un Prétre qui était fort homme de bien, et dont on lui avait
rendu de tres bons témoignages.

3. Je fus faire une retraite avec Mr Bertot et Mad. de C. au P.
Dieu permit qu’il ne me parlat point qu'un demi-quart d’heure au
plus. Comme il vit que je ne lui disais rien, que je ne savais que dire,
et que d’ailleurs je ne lui avais jamais parlé des graces que Notre-
Seigneur m’avait faites... il parlait aux ames qu’il croyait d'une plus
grande grace... Il me voulut remettre dans les considérations 115,
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croyant que je n’avais point d’oraison, et que la Mere Granger s’était
trompée lorsqu’elle lui avait dit que j’en avais... Je fis ce que je pus
pour lui obéir, mais il me fut entierement impossible. Je m’en
voulais du mal a moi-méme, parce que je croyais plutot Mr Bertot
que toutes mes expériences. Dans toute ma retraite, quelque effort
que je fisse, il ne me vint jamais une pensée dans l'esprit. Mon
penchant, que je ne discernais qu’a cause de la résistance que j’y
faisais, était de rester en silence et nudité, et je croyais désobéir en
y restant. Cela me faisait encore plus croire que j’étais déchue de
ma grace. Je me tenais dans mon néant, contente de mon bas degré
d’oraison, sans envier celui des autres, dont je me jugeais bien
indigne. J’aurais pourtant bien désiré de faire votre volonté, 6 mon
Dieu, et davancer, pour vous plaire. Mais je désespérais
entierement que cela put jamais étre, et comme je ne doutais pas
que ce ne fit par ma faute que j’avais perdu mon don d’oraison, je
me contentais de rester dans ma bassesse. Je ne laissal pas
pourtant d’étre presque toujours en oraison durant cette retraite,
mais je ne le connaissais pas, et 'on ne me disait rien qui me put
persuader que j’y fusse...

4. Il y avait dans le lieu ou je demeurais une personne dont la
doctrine était suspecte de — 116, Il possédait une dignité dans
I’Eglise, qui m’obligeait a avoir de la déférence pour lui. Comme il
apprit d’abord l'opposition que javais pour toutes les personnes
suspectes, et qu’il se persuada que javais quelque crédit dans ce
lieu, 1l fit tous ses efforts pour m’engager dans ses sentiments. Je
lui parlai avec tant de force, qu’il demeura sans réplique. Cela ne
fit qu'augmenter le désir qu’il avait congu de me gagner et de faire
amitié avec moi. Il continua de m’importuner deux ans et demi.
Comme 1l avait une humeur tres obligeante, beaucoup d’esprit, et
qu’il était tres honnéte, je ne me défiais point de lui. Et parce que
je sentais une grande force intérieure, et qu’en lui parlant Dieu
m’était fort présent, je crus que c’était une marque infaillible que
Dieu agréait que je le visse, et qu'assurément je le gagnerais. Dans
les deux ans et demi que je fus obligée de le voir, je sentis des peines
tres grandes, car d'un coté j’étais entrainée comme malgré moi a le
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voir et a lui parler ; et de 'autre il y avait beaucoup de choses en lui
que je ne pouvais approuver, et pour lesquelles je sentais un
extréme rebut. Dieu me paraissait irrité contre moi, parce que je
suivais souvent par infidélité le penchant trop naturel que j’avais a
m’entretenir avec lui, quoique ce ne fGt pour l'ordinaire que de
bonnes choses, ou tout au plus d'indifférentes ; mais comme je
sentais que mon naturel était porté a ces entretiens, je voyais
I'imperfection qu’il y avait de le suivre. Je m’en retirais souvent :
mais il venait me demander pourquoi on ne me voyait plus, et
faisait en sorte, par ses assiduités aupres de mon mari malade, que
je ne pouvais éviter ses conversations. Je crus qu’il était plus court
de rompre tout a fait, mais Mr Bertot ne me le voulut pas permettre
qu’apres la mort de mon mari. Alors voyant enfin 'opposition qu’il
avait pour la vie intérieure, et que je ne pouvais rien gagner sur son
esprit, je rompis la liaison que j’avais avec lui. Lorsqu’il vit qu’il ne
pouvait renouer avec moi, il me fit des persécutions étranges,
soulevant tous ceux de son parti. Ces Messieurs avaient alors une
méthode entre eux, qui était qu’en tres peu de temps ils savaient
ceux qui étaient de leur parti et ceux qui leur étaient contraires. Ils
envoyerent aux plus proches comme des lettres circulaires, qu’ils se
font tenir les uns aux autres, de sorte qu’en tres peu de temps ces
Messieurs me décrierent partout de la plus étrange maniere. Mon
nom leur était connu, mais non pas la personne. Ils condamnaient
hautement ma piété. Ils faisaient courir des bruits secrets pour me
discréditer dans tous lieux ou ils savaient que jétais en réputation.
Cependant la joie que javais de me voir dégagée de cette liaison
était si grande que j’étais peu sensible a tout ce qu’il pouvait me
faire. Je gotltais si fort ma nouvelle liberté que la peine chez moi
n’était comptée presque pour rien. Je disais en moi-méme : Jamais
je ne me lierai a personne, et je me tiendrai si bien que je ne serai
plus en peine de rompre. Insensée que j’étais ! je ne savais pas que
celui qui m’avait dégagée pouvait seul m’empécher de me lier. Je
croyails encore pouvoir me défendre et me garder, et ma funeste
expérience ne m’avait pas encore parfaitement convaincue de mon
1Impuissance, car je retombai dans une nouvelle liaison qui dura six
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mois, mais elle ne me fit pas tant de peine parce que cette personne
était plus a Dieu 117. La personne avec qui j’avais rompu me décria
donc partout, ce qui fit un peu de tort a ma réputation. C’était, 6
mon Dieu, 'endroit ou je tenais le plus, et qui m’a le plus colté a
perdre dans la suite. Comme je sus qu’on parlait de moi, je me
précautionnai de toutes mes forces, mais le coup était donné : il
fallait qu’il e(it son cours.

5. Ce que je souffrais était terrible, car I'éloignement de mon
Dieu était toujours plus grand... Je n’avais ni parent, ni ami, ni
confident : il me parut que chacun avait honte de moi. Je portais
encore un état d’humiliation inexplicable, car I'impuissance ou
j’étais de faire des actions extérieures de charité que j’avais faites,
comme d’aller, apres le Saint Sacrement, ensevelir les morts, rester
longtemps a 'Eglise, servait de prétexte a ce Monsieur de me
condamner... Il fut si avant que de me précher publiquement comme
une personne qui, apres avoir été 'exemple d'une ville, en était
devenue le scandale... Quoique je fusse présente a ses Sermons, qui
devaient me combler de confusion (car ils scandalisaient tous ceux
qui les entendaient), je ne pouvais en avoir de peine. Au contraire,
jen eus de la joie, car je portais dans mon fond une condamnation
contre moi-méme que je ne puis exprimer, et il me paraissait que ce
Monsieur réparait, par une confusion publique qu’il me procurait,
les fautes et les infidélités que j’avais faites. Il me semblait que j’en
meéritais infiniment davantage...

8. J’étais souvent tres malade et en danger de mort, et je ne
savais que faire pour me préparer a la mort : je ne voyals méme rien
que je pusse faire, et je me laissais dévorer a 'amertume. Je n’osais
presque paraitre, a cause de ma peine : il me semblait que tout le
monde devait connaitre mes miseres et I’état dont je croyais étre
déchue 118, Le plaisir méme de boire la confusion me fut 6té. Il ne
me resta que la confusion toute seule, que je ne pouvais plus porter,
car je ne sentais plus en moi la moindre inclination au bien, mais
au contraire un penchant a tous maux ; et ce penchant involontaire,
et sans effet, me paraissait un crime. Dieu le permettait de la sorte.
Je me trouvais plus sale et plus laide que le Démon, et cependant
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lorsqu’il me fallait confesser, je ne savais que dire sinon certaines
infidélités que je faisais, et que je sentais des sensibilités naturelles.
Car, comme j’ai dit, je ne faisais rien de marqué. Cétait une
expérience de misere, et un sentiment inconcevable de ma bassesse,
qui me faisait passer les sentiments du coeur pour péchés 119, Je ne
croyais pas qu’il y elit au monde une personne plus mauvaise que
moi, et je portais une confusion si grande que je n’osais paraitre.
Les personnes de piété qui m’avaient connue m’écrivaient comme
s’1ls avaient cru ce que ces Messieurs disaient ; et je ne me justifiais
point, quoique je fusse innocente de ce dont on m’accusait.

Un jour que jétais dans une plus forte désolation qu’a
lordinaire, et qu’il n’y avait rien sur la terre capable de me consoler,
étant comme hors de moi par I'exces de la peine, qui m’6tait la
nourriture et le sommeil, jouvrais le Nouveau Testament sans
penser a ce que je faisais. Je trouvai ces paroles: La vertu se
perfectionne dans linfirmité : ma grdace te suffit . Cela me consola
pour quelques moments, mais la consolation passait dans un
Iinstant, et ne servait que pour rendre la peine plus forte, car il ne
me restait ni idée ni trace de ces choses.120

XXV. LA MORT SPIRITUELLE

1. Vous m’otates, 6 mon Dieu, tout a coup tout le sensible que
javais pour les créatures, et vous me 1'6tates en un instant comme
qui 6te une robe, en sorte que depuis ce temps il ne m’est jamais
arrivé d’en avolir pour qui que ce soit. Quoique vous m’eussiez fait
cette grace (dont je ne saurals assez vous marquer ma
reconnaissance), je n’en étais cependant ni plus rassurée, ni plus
contente, ni moins confuse. Vous étiez si loin de moi, 6 mon Dieu, et
vous me paraissiez si fort en colere qu’il ne me restait que la douleur
de vous avoir perdu par ma faute. La perte de ma réputation par le
moyen de ceux du parti de ce Monsieur croissait chaque jour, et
devenait plus sensible a mon esprit et a mon cceur, quoiqu’il ne me
fit pas permis de me justifier ni de me plaindre.
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2. ... Il y avait cependant des partis tres considérables qui me
recherchaient, et des personnes qui, selon les regles ordinaires, ne
devaient pas penser a moi ; ils se présentaient méme au fort de ma
désolation extérieure et intérieure, et il me paraissait que c’était un
moyen de me tirer de la vexation ou jétais. Mais il me semblait
alors, malgré toutes mes peines, que, quand un Roi se serait
présenté, je 'aurais refusé avec plaisir, pour vous faire connaitre, 0
mon Dieu, qu’avec toutes mes miseres je voulais étre a vous seul, et
que si vous ne vouliez pas de moi, yaurais du moins la consolation
de vous avoir été fidele en tout ce qui dépendait de moi...

3. Je fus cing ou six semaines a l'extrémité : je croyais tres
souvent mourir d'une défaillance de nature, causée par un
dévoiement continuel, qui m’avait réduite a un tel état que je ne
pouvais souffrir aucune nourriture. Une cuillerée de bouillon me
mettait dans la défaillance, ma voix était si faible que, quelque pres
de ma bouche que 'on prétat 'oreille, on ne pouvait distinguer mes
paroles. Je rendis jusqu'au chyle de I'estomac. Mes dispositions
étaient que, dans la misere extréme ou j’étais réduite, je ne trouvais
rien qui pat assurer mon salut ; au contraire, ma perte paraissait
névitable...

4. L’autre disposition ou j’étais fut que, loin de voir en moi aucun
bien, je n’y voyais que du mal. Tout le bien que vous m’aviez fait
faire en ma vie, 6 mon Dieu, m’était montré comme mal. Tout me
paraissait plein de défauts: mes charités, mes aumones, mes
prieres, mes pénitences, tout s’élevait contre moi et me paraissait
un sujet de condamnation. Je trouvais soit de votre coté, 6 mon
Dieu, soit du mien, soit de celul de toutes les créatures, une
condamnation générale : ma conscience était un témoin que je ne
pouvais apaiser ; et ce qui paraitra de plus étrange, c’est que les
péchés de ma jeunesse ne me faisaient point alors de peine...

5. Comme je vis qu’il n’y avait point de salut en moi pour moi,
jentral dans une secrete complaisance de ne voir en moi aucun bien
sur quol m’appuyer et assurer mon salut. Plus ma perte me parut
proche, plus je trouvai en Dieu méme (tout irrité qu’il me paraissait)
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de quoil augmenter ma confiance. Il me sembla que j’avais en Jésus-
Christ tout ce qui me manquait en moi-méme...

6. J’avais de la joie de ce que ce corps de péché allait bientot étre
pourri et détruit. Le retour de ma santé n’apporta aucun
changement a mes peines ni a mes miseres ; mais comme je ne
trouvais rien de marqué en particulier, je priais ce bon Prétre, qui
demeurait au logis, de remarquer mes défauts, et de m’en avertir...
Ce qu’il me disait m’était si fort insupportable que je me faisais une
violence pour ne pas le témoigner, et je me tenais la téte, dans la
violence de ma peine ; d’autres fois, comme si jeusse été folle, je me
la serrais contre le mur, et je lui disais de ne me plus rien dire, car
je me désolais, et entrais comme dans un désespoir, a cause de
I'impuissance...

7. J’entrai dans un tel mépris, et méme haine de moi-méme, que
tous les tourments que je souffrais de la perte de Dieu, des créatures
et de moi-méme me semblaient doux... La communion, que j’avais
tant désirée autrefois, me devint un nouveau sujet d’appréhension
et de douleur. Quand j’étais obligée par obéissance d’en approcher,
tout me frémissait... Cet état m’a duré cinqg années de la méme
force, accompagné de croix sans relache, comme je les a1 dites, et de
maladies tres fréquentes. Il y a eu outre cela deux ans ou les maux
n’étaient pas si extrémes, quoique grands. Tous ces maux, joints a
la perte de ma réputation, que je croyais plus grande qu’elle n’était
— car elle n’était telle que dans l'esprit de ceux du parti des *** 121
—, tout cela, dis-je, était quelquefois si fort, avec 'impuissance de
manger, que je ne sals comment je pouvais vivre. Je ne mangeais
pas en quatre jours ce qu’il faut en un seul repas médiocre. J’étais
obligée de m’aliter de pure faiblesse : mon corps ne pouvait plus
porter un si rude faix. J’aurais voulu qu’il m’ett été permis de dire
mes péchés a tout le monde.

8. Si j’avais cru, connu, ou entendu dire que ¢’elGt été un état,
jaurais été trop heureuse, mais je voyais ma peine comme péché.
Les livres spirituels, lorsque je m’efforcais a les lire, augmentaient
ma peine : car je ne voyais point en moi ces degrés qu’ils mettent ;
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je ne les comprenais pas méme, et lorsqu’ils parlaient des peines de
certains états, j’étais bien éloignée de me les attribuer...

XXVI. SEPARATION D’AVEC SA BELLE-MERE

1. Le premier Religieux dont vous vous étiez servi, mon Dieu,
pour m’attirer a vous, auquel j’écrivais de temps en temps selon la
priere qu’il m’en avait faite, m’écrivit dans le plus fort de ma
désolation de ne lui plus écrire : qu’il n’avait que du rebut pour tout
ce quil venait de ma part... Un Pere Jésuite, qui m’avait beaucoup
estimée, m’écrivit quelque chose d’approchant. Je n’avais pas la
moindre pensée de me justifier... Il m’était alors tellement
indifférent d’étre condamnée de tout le monde, et des plus grands
Saints, que je n’en avais nulle peine : car je perdis peu a peu la peine
de la perte de ma réputation. J’aurais voulu sur la fin que tout le
monde m’elit connue comme je me connaissais moi-méme...

2. Vous m’aviez accoutumée des le commencement a la
sécheresse et a la privation : je la préférais méme a I'abondance,
parce que je savais quil vous fallait chercher au-dessus de tout.
J’avais méme des les premiers commencements un instinct au plus
intime de moi-méme d’outrepasser tout, et de laisser les dons pour
courir au donateur, mais alors il ne s’agissait plus de cela, ni méme
de vous perdre... J’avais l'esprit et les sens tellement frappés par
votre permission, qui vouliez me détruire sans miséricorde, que
plus jallais en avant, plus tout me paraissait péché : les croix
mémes ne me paraissaient plus croix, mais des fautes réelles...

4. Je fus obligée d’aller pour quelques affaires dans une ville ou
1l y avait des proches parents de ma belle-mere. Lorsque j’y avais
été autrefois, il n’y avait point d’honnéteté que je n’en eusse recgue,
me régalant méme a I'envi les uns des autres. Ils me traiterent avec
le dernier mépris, disant qu’ils vengeaient par la ce que je faisais
souffrir a leur parente. Comme je vis que la chose allait si loin... je
me résolus de m’expliquer avec elle. Je lui dis que chacun disait que
je la maltraitais et la faisais souffrir, quoique je ne travaillasse a
autre chose qu’a lui donner des marques de mon respect. Que si cela
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était de la sorte, je la priais de trouver bon que je me retirasse...
Elle me répondit fort froidement que je ferais ce que je voudrais,
qu’elle n’avait pas parlé de cela, mais qu’elle était résolue de faire
ménage a part. C’était bien me donner mon congé. Je songeai a
prendre mes mesures secretement pour me retirer. Comme depuis
mon veuvage je ne faisais aucune visite que celles de pure nécessité
ou de charité, il ne se trouva que trop d’esprits mécontents qui firent
un parti contre moi avec elle. Le mien était seul, car vous ne me
permettiez pas alors, 6 mon Dieu, de m’ouvrir a personne, et vous
exigiez de moil un secret inviolable de toutes mes peines extérieures
et intérieures. Il n’y a rien qui colte tant ni qui fasse tant mourir
la nature, qui creve de ne trouver ni appuil ni consolation... Je me
vis réduite a sortir au fort de 'hiver avec mes enfants et la nourrice
de ma fille, sans savoir que devenir. C’était ’Avent, il n’y avait point
de maison vide dans la ville. Les Bénédictines m’offrirent un
appartement chez elles.

5. Je souffris un martyre inconcevable, car d’'un coté je craignais,
en me retirant, de me retirer de la croix ; d’autre part, il ne me
semblait pas juste de demeurer chez une personne pour la crucifier,
n‘ayant point d’autre désir que de la contenter. Et cependant,
quelque soin que j’y prisse, tout tournait également mal. Elle se
plaignait que je faisais les choses sans la consulter ; lorsque je la
consultais, elle ne me voulait pas répondre; et quand je lui
demandais avis, elle disait que je ne pouvais rien faire de moi-
méme, qu’il fallait qu’a son age elle etit soin de tout. Lorsque j’allais
a la campagne pour prendre quelque repos, elle s’en plaignait,
disant que je la laissais seule... Je lul envoyais souvent mon
carrosse et la priais de venir passer un jour a la campagne, que cela
la divertirait sans l'incommoder, puisqu’étant si proche, elle
pourrait revenir le soir : elle le renvoyait a vide sans réponse, et si
j’étais quelques jours sans le lui envoyer, c’était des plaintes...

6. ... Le jour de Noél, étant aupres d’elle, je lui dis avec beaucoup
d’affection : « Ma mere, le Roi de la Paix est né aujourd’hui pour
nous 'apporter : je vous demande la paix en son nom. » Je crois que
cela la toucha, quoiqu’elle ne le fit pas paraitre...
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7. Comme j’étais préte a me retirer, un des amis de ma belle-
mere (homme de bien, qui m’a toujours estimée sans le lui oser faire
paraitre), en ayant été averti, appréhenda beaucoup que je ne
quittasse la ville : car quelques-unes de mes aumones passaient par
ses mains. Il crut que c’était faire un tres grand tort au pays. Il se
résolut de parler a ma belle-mere, avec le plus de ménagement qu’il
pourrait, car il la connaissait. Apres qu’il lui eut parlé, elle dit
qu’elle ne me mettrait pas hors de chez elle, mais que, sijen sortais,
elle n'y mettrait pas d’obstacle. Il me vint voir ensuite, et me pria
d’aller lui faire des excuses pour la contenter... Vous permites, 6
mon Dieu, qu’elle fit elle-méme la déclaration de la vérité en
présence de cet homme : elle dit qu’elle n’était pas personne a se
laisser offenser, qu’elle ne 'aurait pas souffert, qu’elle n’avait point
d’autre plainte a faire de moi sinon que je ne l'aimais pas, que
jaurais voulu qu’elle fiit morte 122..,

XXVIL. DERNIERS DEGRES DE LA NUIT

1. Un jour, accablée de peines, et ne sachant que faire, il me vint
dans l'esprit de parler a un homme de mérite et de distinction qui
venait souvent au pays, homme qui passe pour fort intérieur. Je lui
écrivis un billet pour lui demander quelque temps, parce que j’avais
besoin de ses avis. Sitot que je fus devant le St Sacrement, je sentis
une si terrible peine que je ne pouvais plus vivre. « Quoi ! (m’était-
1l reproché) tu cherches a te soulager et secouer mon joug ! » Mon
mari était vivant encore. J’envoyai au plus vite un autre billet pour
le prier de m’excuser...

2. Il faut, avant que je continue mon histoire, dire une remarque
que Notre-Seigneur m’a fait faire de la voie par laquelle i1l a plu a
sa bonté de me conduire : c’est qu’elle est d’autant plus stire qu’elle
était plus obscure ; parce que, ne laissant a ’'ame aucun appui, elle
était contrainte malgré elle de se perdre. Ce que j’al remarqué
aussi, c’est que I'ame, quoiqu’elle ne se soit point appliquée en
particulier a aucun des états de Jésus-Christ, se trouve cependant
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au sortir de sa boue revétue de toutes les inclinations de Jésus-
Christ sans y avoir fait aucune attention; et cet état lui
communique Jésus-Christ méme et ses divins états. Clest la
véritablement étre revétue de Jésus-Christ. Cette ame, auparavant
s1 impure et propriétaire, est ici purifiée comme l'or dans le creuset.
Cette personne pleine de son jugement et de sa volonté se trouve
sans résistance, et elle obéit a un enfant ; elle ne peut méme trouver
en elle de volonté : son esprit se démet sans résistance de ses
propres pensées pour prendre celles des autres. Autrefois elle aurait
contesté pour une chose indifférente ; apres, elle cede d’abord, non
avec peine comme autrefois, ou par pratique de vertu, mais comme
tout naturellement. Ses propres vues se dissipent d’elles-mémes
sitot que celles des autres paraissent. Cette créature, autrefois si
vaine, n‘aime plus dans la suite que la pauvreté, la petitesse et
Iabjection ; elle était autrefois idolatre d’elle-méme, ici elle s’'oublie
sans cesse ; elle se préférait a tout le monde, et elle préfere tout le
monde a elle. Au commencement cela se fait en maniere apercue et
en se contrariant ; ensuite cela parait comme tout acquis et sans
peine.

3. Dans I'état d’humiliation dont je viens de parler, tout parait
perdu. Lorsque cet état est passé, tout se trouve en 'ame, mais
d’'une manieére si facile et si naturelle qu’elle ne le découvre plus que
lorsqu’il est nécessaire de le voir. Elle a aussi une charité immense
pour le prochain et pour supporter ses défauts et faiblesses, ce
qu’elle ne pouvait faire autrefois qu’avec une extréme peine ; car on
a, faute de lumiere, un zele amer contre les défauts du prochain.
Les personnes les plus défectueuses lui sont maintenant devenues
aimables : cette colere de loup est changée en la douceur d'un
agneau. Au commencement jaimais les pratiques d’humiliation, et
de faire les choses les plus basses, comme balayer ; et, lorsque
jallais voir les pauvres, faire leur lit et leur ménage ; allant dans le
Couvent j’y lavais la vaisselle. Je faisais des pénitences en public
comme les autres, mais apres joubliai tout cela, et il ne me venait
pas dans l'esprit d’en demander, ni1 d’en faire ; lorsqu’on me le
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disait, je le faisais avec joie, mais de moi-méme, je ne m’avisais plus
d’aucune chose.

4. Dans le temps de mes expériences de miseres, je ne cherchais
point de récréations au dehors ; au contraire, elles me faisaient
peine, et je ne voulais rien voir ni rien savoir, et puisque les autres
allaient voir, je demeurais au logis. Mon cabinet était mon seul
divertissement. Je me suis trouvée proche de la Reine, que je
n‘avais point vue, et que jaurais eu assez denvie de voir, et
Monseigneur aussi qui y était. Il n’y avait qu’a ouvrir les yeux, et je
ne le faisais pas. J’aimais a entendre chanter 123 : cependant je fus
une fols quatre jours avec une personne qui a passé pour la plus
belle voix du monde, sans la prier de chanter, ce qui ’étonnait,
parce qu’elle n’ignorait pas que, sachant son nom, je devais savoir
la beauté de sa voix. J’ai fait néanmoins des infidélités marquées
en m'informant de ce que d’autres disaient de moi pour me blamer...

Une des choses qui m’a fait le plus de peine dans les sept années
dont j’ai parlé, surtout les cinq dernieres, c¢’était une folie si étrange
de mon imagination qu’elle ne me donnait aucun repos ; mes sens
lui faisaient compagnie, en sorte que je ne pouvais plus fermer les
yeux a I'Eglise: et ainsi, toutes les portes étant ouvertes, je ne
devais me regarder que comme une vigne exposée au pillage, parce
que les haies que le pere de famille avait plantées étaient arrachées.
Je voyais alors tout ce qui se faisait et tout ce qui allait et venait a
I’Eglise, état bien différent de 'autre. La méme force qui m’avait
tirée au dedans pour me recueillir semblait me pousser au dehors
pour me dissiper.

5. Accablée donc de miséres de toutes maniéres, comblée
d’ennuis, affaissée sous la croix, je me résolus de finir mes jours de
cette sorte. Il ne me resta plus aucun espoir de sortir jamais d'un
état si pénible ; mais pourtant, croyant avoir perdu la grace pour
jamais et le salut qu’elle nous mérite, yaurais voulu au moins faire
ce que jaurais pu pour un Dieu que je croyais ne devoir jamais
aimer ; et voyant le lieu d’ou jétais tombée, jaurais voulu par
reconnaissance le servir, quoique je me crusse une victime destinée
pour l'enfer. D’autres fois, la vue d’'un si heureux état me faisait
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naitre certains désirs secrets d’y rentrer ; mais j’étais soudain
rejetée dans le profond de 'abime, d’ou je ne faisais pas un soupir,
demeurant pour toujours dans un état qui était di aux ames
infideles. Je restai quelque temps en cet état comme les morts
éternels, qui ne doivent jamais revivre... Peu a peu mon état cessa
d’étre pénible. J’y devins méme insensible, et mon insensibilité me
parut 'endurcissement final de ma réprobation. Mon froid me parut
un froid de mort. Cela était bien de la sorte, 6 mon Dieu, puisque
vous me fites trépasser amoureusement en vous, comme je vais le
dire.

6. Pour reprendre donc mon histoire, il arriva qu'un laquais que
javais au logis voulut se faire Barnabite ; et comme j’en écrivais au
Pere de La Motte, il me manda qu’il fallait s’adresser au Pere La
Combe, qui était alors supérieur des Barnabites de Thonon. Cela
m’obligea de lui écrire. J’avais toujours conservé un fond de respect
et une je ne sais quelle estime de sa grace. Je fus bien aise de cette
occasion pour me recommander a ses prieres. Comme je ne savais
parler que de ce qui m’était le plus réel, je lui écrivis que j’étais
déchue de la grace de mon Dieu, que j’avais payé ses bienfaits de la
plus noire ingratitude ; enfin que j’étais la méme miséere et un sujet
digne de compassion, et que, loin d’avoir avancé vers mon Dieu, je
m’en étais entierement éloignée. Il me répondit d'une maniere
comme 1l eGt connu par une lumiere surnaturelle, malgré
Peffroyable portrait que je lui faisais de moi-méme, que mon état
était de grace. Il me le manda de la sorte, mais j’étais bien éloignée
de me le persuader.

7. Durant le temps de ma misere, Geneve 124 me venait dans
Iesprit d'une maniere que je ne puis dire. Cela me fit craindre
beaucoup. Je me disais a moi-méme : quoi ! pour comble d’abandon,
irais-tu jusqu’a cet exces d'impiété que de quitter la foi par une
apostasie ? Je me croyais capable de tous les maux du monde ; et
Iendurcissement extréme ou je me trouvais, joint a un dégout
général de tout ce qui est appelé bon, me donnait toute sorte de
défiance de moi-méme. Je disais : pourrais-je quitter I'Eglise, pour
laquelle je donnerais mille vies ?... Cependant la lettre que javais

144



recue du P. La Combe, ou il me mandait sa disposition présente, qui
avait assez de rapport a celle qui avait devancé mon état de misere,
me fit un tel effet, parce que vous le voulites de la sorte, 6 mon
Dieu, qu’elle rendit la paix a mon esprit et le calme a mon ceeur...
Je me trouval méme unie intérieurement a lul comme a une
personne d’'une grande grace. Il se présenta a moi a quelque temps
de la, la nuit, en songe, une petite Religieuse fort contrefaite, qui
me paraissait pourtant et morte et bienheureuse. Elle me dit : « Ma
sceur, je viens vous dire que Dieu vous veut a Geneve. » Elle me dit
encore quelque chose dont je ne me souviens pas. J’en fus
extrémement consolée, mais je ne savais pas ce que cela voulait
dire. Selon le portrait de la Mere Bon, que j’ai vu depuis, j’al connu
que c’était elle ; et le temps que je la vis se rapporte assez a celui de
sa mort.

8. Environ huit ou dix jours avant la Madeleine de 'an 1680, il
me vint au coeur d’écrire encore au P. La Combe, et de le prier, 1l
recevait ma lettre avant la Madeleine, de dire la Messe pour moi ce
jour-la. Vous fites, 6 mon Dieu, que cette lettre (contre 'ordinaire
des autres qu’il ne recevait que trés tard a cause du défaut des
messagers qui les vont quérir a pied a Chambéry) lui fut rendue la
veille de la Madeleine ; et le jour de la Madeleine il dit la Messe
pour moi. Comme il m’offrit & Dieu au premier memento, il lui fut
dit par trois fois avec beaucoup d'impétuosité : « Vous demeurerez
dans un méme lieu. » 11 fut d’autant plus surpris qu’il n’avait jamais
eu de parole intérieure. Je crois, 6 mon Dieu, que cela s’est bien plus
vérifié et pour I'intérieur et pour les mémes aventures crucifiantes
qul nous sont arrivées assez pareilles, et pour vous-méme, 0 Dieu,
qul étes notre demeure, que pour la demeure temporelle. Car,
quolique J’aie été quelque temps avec lui dans un méme pays, et que
votre providence nous ait fourni quelques occasions d’étre
ensemble, 1l me parait que cela s’est vérifié bien plus par le reste,
puisque j’al 'avantage, aussi bien que lui, de confesser Jésus-Christ
crucifié.
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XXVIII. LIBERATION ET JOIE INTERIEURES

1. Ce fut ce jour heureux de la Madeleine 125 que mon ame fut
parfaitement délivrée de toutes ces peines. Elle commencait déja,
depuis la premiere lettre du P. La Combe, de reprendre une
nouvelle vie, mais cela était comme un mort que I'on ressuscite, qui
n’est pas encore délié de ses suaires, mais dans ce jour je fus comme
en vie parfaite. Je me trouvai autant élevée au-dessus de la nature
que j’avais été plus rigoureusement captive sous son poids. Je me
trouvais étonnée de cette nouvelle liberté, et de voir de retour, mais
avec autant de magnificence que de pureté, celui que je croyais
avolr perdu pour toujours. Ce que je possédais était si simple, si
immense, que je ne le puis exprimer. Ce fut alors, 6 mon Dieu, que
je retrouval en vous d'une maniere ineffable tout ce que javais
perdu. Vous me le rendites avec de nouveaux avantages. Mon
trouble et ma peine furent changés en une paix qui était telle que,
pour m’en mieux expliquer, je appelle PAix-Dieu. La paix que je
possédals avant ce temps était bien la paix de Dieu, paix don de
Dieu, mais ce n’était pas la paix-Dieu, paix qu’il possede en lui-
méme, et qui ne se trouve qu’en lui.

2. Quoique ma joie fit extrémement grande, il ne me fut pas
alors permis de m’y laisser aller. Le souvenir de ma misere passée
m’empéchait de me réjouir et de laisser prendre part a la nature en
quol que ce soit : sitot qu’elle voulait voir ou golter quelque chose,
Pesprit lui faisait tout outrepasser...

3. Je croyais bien que c’était un changement d’état qui me
durerait quelque temps, mais je ne croyais pas mon bonheur aussi
grand et aussi immuable qu’il était... Toute facilité pour le bien me
fut rendue bien plus grande qu’auparavant, mais d'une maniere si
libre et si exempte de géne qu’elle semblait m’étre devenue
naturelle.

4. Au commencement, cette liberté avait moins d’étendue ; mais
plus javancais, plus la liberté devenait grande. J’eus occasion de
voir Mr Bertot pour quelques moments. Je lui dis que je croyais mon
état bien changé, sans lui en dire le détail, ni ce que j’éprouvais, ni
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ce qui 'avait précédé. J’eus tres peu de temps a lui parler, et encore
était-1l appliqué a autre chose. Vous permites, 6 mon Dieu, qu’il me
dit que non, peut-étre sans y penser. Je le crus, car la grace me
faisait croire ce que l'on me disait malgré mes lumieres et mes
expériences ; de sorte que, lorsque 'on m’avait dit le contraire de ce
que je pensais, toute autre pensée n’était plus admise dans mon
esprit, qui restait si soumis a ce quon lui disait qu’il n’avait pas
seulement une pensée ni une réflexion contraire. Cela ne me fit
aucune peine, car tout état m’était indifférent. Je sentais pourtant
augmenter tous les jours en moi une espece de béatitude. Je fus
entierement délivrée de toute peine et de tous les penchants que je
croyals avoir au péché. I me semble que je faisais alors toutes
sortes de biens sans propriété ni retour ; et s’1l se présentait un
retour, il était d’abord dissipé. Il me semblait qu’il se tirait comme
un rideau qui couvrait cette pensée, et faisait qu’elle ne paraissait
plus. Mon imagination fut entierement fixée, en sorte que je n’en
avais plus de peine. J’étais étonnée de la netteté de mon esprit, et
de la pureté de mon coeur.

5. Je recus une lettre du Pere La Combe qui m’écrivit que Dieu
lui avait fait connaitre qu’il avait de grands desseins sur moi : qu’ils
soient de justice ou de miséricorde, tout m’est égal. Il lui avait été
dit : « Vous demeurerez en un méme lieu.» Il n’en connut pas
davantage, et Dieu ne lui fit rien connaitre alors de plus particulier.
J’avais toujours Geneve dans le fond de mon cceur, sans m’en
expliquer a personne. Je ne m’arrétais pas méme a y penser, ni a ce
que le P. La Combe m’avait mandé des desseins de Dieu sur mon
ame. Je recus tout cela dans une entiere indifférence, sans vouloir
ni m’en occuper ni y penser, attendant tout, 6 mon Dieu, de votre
toute-puissante volonté. Comme ma misere était encore si proche,
je craignais méme que ce ne fit une ruse du Démon, qui, en
m’amusant de la pensée d'un bien que je n’avais pas, me ferait
perdre celul que je possédais, en me tirant de mon état. Cette
crainte était douce, paisible, animée de confiance et d’espérance.
Plus je me voyais misérable, plus je me voyais propre a vos desseins,
0 Dieu ; et i1l me semblait que ma misere, mon incapacité et mon
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néant ne pouvant rien dérober a Dieu de ce qu’il faisait, il aurait lui
seul toute la gloire de ses ceuvres. Je vous disais : « O mon Seigneur,
Prenez des misérables et des hébétés pour faire vos ouvrages, afin
que l'on vous en rende toute la gloire, et que ’homme ne s’en attribue
rien. Si vous preniez une personne de grande vertu, et enrichie de
talents, on pourrait lui en attribuer quelque chose ; mais si vous me
prenez, on verra bien que vous étes seul auteur de tout ce que vous
ferez. » Je restail de cette sorte sans y penser davantage ni m’en
occuper le moins du monde, persuadée que jétais que si vous
vouliez quelque chose de moi, mon Dieu, vous m’en fourniriez les
moyens. Je me tenais cependant en attente, avec une ferme volonté
d’exécuter vos ordres aux dépens de ma vie propre lorsque vous me
les feriez connaitre. Vous m’0tates toutes croix, et vous me donnates
une s1 grande facilité pour toutes choses que jen étais surprise. Je
me remis a panser les plaies, et vous me faisiez guérir les plus
incurables : lorsque les Chirurgiens n’y voulaient plus travailler, ou
qu’ils voulaient couper les membres ou le mal était attaché, c’était
alors que vous me les faisiez guérir. Je devins si libre que jaurais
pu rester tout le jour a 'Eglise quoique je n’eusse rien de sensible ;
et aussi, je n’avais nulle peine de n’y pas étre, trouvant partout dans
une immensité et vastitude tres grande celui que je ne possédais
plus, mais qui m’avait abimée en lui.

6. O que jai bien véritablement éprouvé ce que vous dites dans
votre Evangﬂe, qul n’est pas répété des quatre Evangélistes sans
sujet et méme dit deux fois dans un Evangﬂe, que quiconque perdra
son ame, la trouvera ; et quiconque la voudra sauver, la perdra 126...
Lorsque je me croyais plus perdue sans ressource, ce fut alors que
je me trouvai plus sauvée ; lorsque je n’espérais plus rien de moi-
méme, je trouvai tout en mon Dieu ; lorsque jeus perdu tout bien,
je trouvai en lui toutes sortes de biens ; lorsque jeus perdu tous les
appuis créés, et méme les divins, je me trouvai dans l'’heureuse
nécessité de tomber dans le pur divin et d’y tomber par tout ce que
je croyails qui m’en éloignait davantage. En perdant tous les dons,
je trouvai le Donateur : en vous perdant, mon Dieu, en moi, je vous
trouval en Vous-méme dans 'immuable pour ne vous plus perdre.
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0 pauvres créatures, qui passez toute votre vie a gotter les dons de
Dieu, et qui croyez en cela étre les plus favorisées et les plus
heureuses, que je vous plains cependant si vous n’allez pas a mon
Dieu par la perte de ces mémes dons ! Combien d’ames passent
toute leur vie de cette sorte, et se croient des prodiges ? Il y a
d’autres personnes qui, étant destinées de Dieu a mourir a elles-
mémes, passent toute leur vie dans une vie mourante et dans
d’étranges agonies, sans entrer jamais en Dieu par la mort et la
perte totale, parce qu’elles veulent toujours retenir quelque chose
sous de bons prétextes, et ne se perdent jamais dans toute I’étendue
des desseins de Dieu. C’est pourquoi elles ne jouissent jamais de
Dieu en plénitude, ce qui est une perte qui ne se connaitra
parfaitement que dans l'autre vie.

7. O mon Seigneur, quel bonheur ne goltais-je pas dans ma
petite solitude et dans mon petit ménage, ou rien n’interrompait
mon repos. Comme je fus longtemps a la campagne, et que le bas
age de mes enfants ne requérait pas trop mon application, joint
qu’ils étaient en assez bonne main, je me retirais tout le jour dans
le bois ou je passais autant de jours heureux que J’y avais eu de mois
de douleur, car c’était la ou je donnai ci-devant liberté a la douleur
de me détruire ; c’était aussi, dans le commencement, ou je donnai
lieu a 'amour de me consumer ; et ¢’était alors ou je me laissais plus
perdre dans un abime infini et incompréhensible. Je ne puis rien
dire de ce qui se passait en moi, pour étre trop pur, trop simple, et
trop hors de moi.

8. Vous me traitates, 6 mon Dieu, comme votre serviteur Job, me
rendant au double ce que vous m’aviez 6té, et me délivrant de mes
croix. Vous me donnates une facilité merveilleuse pour contenter
tout le monde ; et, ce qui est de plus surprenant, c’est que ma belle-
mere, qui jusqu’alors s’était toujours plainte de moi, quelque soin
que jeusse pris de la satisfaire, sans qui je fisse rien qui la
contentat, avouait que 'on ne pouvait étre plus contente de moi
quelle T’était. Les personnes qui m’avalent le plus décriée en
témoignerent de la douleur et devinrent mes panégyristes. Ma
réputation se rétablit avec dautant plus d’avantage qu’elle
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paraissait plus perdue. Je restal dans une entiere paix, tant du
dehors que du dedans. Vous fites cela, 6 mon Dieu, pour rendre le
sacrifice que vous prépariez de me faire faire et plus douloureux et
plus parfait, car s’i1l m’eGt fallu rompre dans le temps des
persécutions, ¢’aurait été un soulagement et non un sacrifice ; peut-
étre aussl ne me serais-je jamais pu résoudre de quitter dans le
temps de mes peines : yaurais toujours sans doute appréhendé de
descendre de la croix par moi-méme, et de lui étre infidele. Il me
semble que 'on ne pouvait étre plus contente et plus heureuse que
jyétais et dedans et dehors. Comme la croix avait toujours été ma
fidele compagne et amie, il se réveillait de temps en temps de
petites peines de ne plus souffrir, mais elles étaient absorbées
aussitot dans un fond qui ne pouvait admettre aucuns désirs.
Quoique le corps souffrit de grandes douleurs, ce n’était plus
douleur, mais un fond qui béatifiait toutes choses. Il me semble que
mon ame était devenue comme cette nouvelle Jérusalem de laquelle
1l est parlé dans I'’Apocalypse, ou il n’y a plus ni clameur, ni
douleur 127, L'indifférence en moi était parfaite, et 'union au bon
plaisir de Dieu si grande que je ne trouvais en moi aucun désir ni
tendance. Ce qui me paraissait alors plus perdu en moi était la
volonté, car je n’en trouvais pour quol que ce soit : mon ame ne
pouvait s’incliner plus d’'un coté que de l'autre ; tout ce qu’elle
pouvait faire était de se nourrir des providences journaliéres. Elle
trouvait quune autre volonté avait pris la place de la sienne,
volonté toute divine, qui lui était cependant si propre et si naturelle
qu’elle se trouvait infiniment plus libre dans cette volonté qu’elle
ne 'avait été dans la sienne propre.

9. Ces dispositions, que je décris comme dans un temps passé
afin de ne rien confondre, ont toujours subsisté, et se sont méme
toujours plus affermies et perfectionnées jusqu’a ’heure présente.
Je ne pouvais désirer ni une chose ni une autre, mais jétais
contente de tout ce qui arrivait, sans y faire ni attention ni
réflexion, sinon lorsqu’on me disait : « Voulez-vous ceci ou cela ? »
et alors j’étais étonnée que je ne trouvasse plus en moi ce qui
pouvait vouloir : j’étais comme si tout était disparu chez moi, et

150



qu’une puissance plus grande et pris la place. J’avais bien éprouvé,
dans les temps qui précéderent mes peines, qu'un plus puissant que
mol me conduisait et me faisait agir. Je n’avais alors, ce me semble,
de volonté que pour me soumettre avec agrément a tout ce qu’il
faisait en moi et par moi ; mais ici, il n’en était plus de méme : je ne
trouvais plus de volonté a soumettre, elle était comme disparue, ou
plutot passée dans une autre volonté. Il me semble que ce puissant
et fort faisait alors tout ce qu’il lui plaisait ; et je ne trouvais plus
cette ame qu’il conduisait autrefois par sa houlette et son baton
avec un extréme amour ; il me paraissait seul, et comme si cette
ame lui ett cédé la place, ou bien plutot, fit passée en lui pour ne
plus faire qu'une méme chose avec lui.

10. O Union d’unité, demandée a Dieu par Jésus-Christ pour les
hommes 128, et méritée par le méme Jésus-Christ, que tu es forte
dans une ame que tu perds de la sorte en son Dieu ! C’est la qu’apres
la consommation de cette unité divine, 'ame demeure cachée avec
Jésus-Christ en Dieu12®. O heureuse perte, et d’autant plus
heureuse que ce n’est point de ces pertes passageres que l'extase
opere, qui sont plutéot des absorbements que des pertes, puisque
I'ame se retrouve sitot apres, mais pertes permanentes et durables,
qui vont toujours se perdant dans une mer immense, comme un
petit poisson irait toujours s’abimant dans une mer infinie. Mais la
comparaison ne me parait pas assez juste : c’est plutot comme une
petite goutte d’eau jetée dans la mer, qui prend toujours plus les
qualités de la méme mer. Cette ame recevait, sans pouvoir s’incliner
ni choisir. Lorsque je parle de pouvoir, je ne I'entends pas dun
pouvoir absolu, mais de celui d'une ame qui a encore des élections
et des désirs. Elle recevait dans une entiere indifférence ce qui lui
était donné ou fait. Elle faisait dans les commencements encore
quelques fautes de précipitation, mais cela était comme hors d’elle,
sans cependant qu’elle connit son état.
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XXIX. ’OBSESSION DE GENEVE

1. Je fus obligée d’aller a Paris pour quelques affaires. Ktant
entrée dans une Eglise fort obscure pour me confesser, j’allai au
premier Confesseur que je trouvai, que je ne connaissais pas et que
je n’al jamais vu depuis. Je fis simplement ma confession, qui fut
fort courte, et je ne disais pas un mot a ce Confesseur. Je fus fort
surprise lorsqu’il me dit : « Je ne sais qui vous étes, si vous étes fille,
femme ou veuve, mais je me sens un fort mouvement intérieur de
vous dire que vous fassiez ce que Notre-Seigneur vous a fait
connaitre qu’il voulait de vous : je n’ai que cela a vous dire. » Je lui
répondis : « Mon Peére, je suis une veuve, qui ai de petits enfants de
quatre et six ans. Qu’est-ce que Dieu pourrait vouloir de moi autre
chose que de les élever ? » Il me dit : « Je n’en sais rien. Vous savez
bien si Dieu vous a fait connaitre qu’il voulait quelque chose de
vous ; et si cela est, il n’y a rien qui vous doive empécher de faire sa
volonté. Il faut abandonner ses enfants pour la faire.» Cela me
surprit fort. Je ne lui dis cependant rien de ce que je sentais pour
Geneve. Je ne laissal pas de me disposer doucement a tout quitter
s1 vous le vouliez de moi, 6 mon Dieu, et si vous m’en faisiez nailtre
les occasions par votre divine providence...

2. Comme jétais dans cette disposition, vivant dans mon
domestique avec une extréme tranquillité, sans m’occuper de tout
cela, un Religieux de 'Ordre de St Dominique, de mes amis, eut un
grand désir d’aller en mission a Siam. Il demeurait a vingt lieues
de chez nous. Comme 1l était prét d’en faire le veeu qu’il avait écrit
pour le prononcer, il ne lui fut pas possible de le faire. Il lui fut
donné a entendre qu’il devait m’en venir parler. Il y vint aussitot,
et comme 1l avait quelque répugnance a me le déclarer, 1l allait dire
la Messe dans ma chapelle, croyant que Dieu se contenterait qu’il
fit son voeu en célébrant la Messe, que jentendrais. Mais il en fut
empéché, de sorte qu’il quitta la chapelle ayant déja mis 'amict,
qu’il 6ta, pour me venir parler. Il me dit donc sa pensée.
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Quoique je n’eusse ni sentiment ni pensée de rien faire de positif,
je me sentis poussée a lui dire ce qui m’était arrivé, et la pensée que
jyavais pour Geneve depuis longtemps. Je lui contai méme un songe
qui m’avait paru surnaturel, qui m’était arrivé la nuit de la
Transfiguration, le sixieme jour d’Aotut, un an jour pour jour avant
les veeux que je fis, dont je parlerai dans la suite. Il me sembla de
voir I’Ecclésiastique du logis, avec mon fils le cadet, qui regardait le
ciel avec beaucoup d’admiration : ils s’écrierent que le ciel était
ouvert, ils me priaient d’y aller, qu’ils voyaient le Tabor et le Ciel
ouvert. Je leur dis que je ne voulais pas y aller, que le Tabor n’était
pas pour moi, qu'il ne me fallait que le Calvaire. Ils me pressérent
si fort de sortir que, ne pouvant résister a leurs importunités, je m’y
rendis : je ne vis plus qu'un reste de lumiere ; et en méme temps je
vis descendre du ciel une croix d’'une grandeur démesurée. Je vis
quantité de gens de toutes especes : Prétres, Religieux, qui faisaient
effort pour 'empécher de venir. Je ne faisais autre chose que de
rester en ma place en paix, sans faire effort pour la prendre ; mais
je restais contente. Je l'apercus qu’elle s’approchait de moi ; elle
avait avec elle un étendard de la méme couleur que la croix ; elle se
vint jeter d’elle-méme entre mes bras : je la recus avec une extréme
joie. Les Bénédictines ayant voulu me I'oter, elle se retira de leurs
mains pour se jeter dans les miennes.

3. Comme je m’entretenais de cela avec ce Pere, j’eus un fort
mouvement de lui dire : « Mon Pére, vous n’irez point a Siam, vous
me servirez en cette affaire, et c’est pour cela que Dieu vous a
envoyé ici. Je vous prie de me donner votre avis». (Il est fort
savant.) Il me dit qu’il resterait trois jours avec moi a la campagne ;
et qu’apres avoir recommandé 'affaire a Dieu durant ces trois jours
et dit trois Messes, 1l me dirait son sentiment. Il me dit donc, apres
ce temps, qu’il croyait que c’était la volonté de Dieu que jallasse en
ce pays-la, mais qu’afin d’en étre plus assurée il fallait voir I’Evéque
de Geneve : que s’1l approuvait mon dessein, c’était une marque
qu’il était de Dieu, que s’1l le condamnait 1l n’y fallait plus penser.
J’entrai dans son sentiment et il soffrit d’aller a Annecy pour
trouver Monsieur de Geneve et lui parler, et de me rendre un
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compte fidele de ce qu’ils auraient résolu ensemble. Comme il était
agé, nous raisonnions de quelle maniere il ferait un si long voyage
sans étre incommodé, lorsqu’il vint deux Religieux passants, qui
nous dirent que I’Evéque de Geneve était a Paris. Cela me parut, 6
mon Dieu, un miracle de votre providence. Ce bon Religieux se
résolut d’y aller. Il me conseilla d’écrire au P. La Combe pour savoir
son sentiment et recommander 'affaire a ses prieres, sachant qu’il
était du pays. Il parla donc a Paris a Mr de Geneve ; et comme il
arriva une affaire que la divine providence me ménagea pour me
faire aller a Paris, je parlai moi-méme a Mr de Geneve.

4. Je lui dis que mon dessein était d’aller en ce pays-la, et y
employer mes biens pour faire un établissement pour tous ceux qui
voudraient véritablement se convertir a Dieu et se donner a lui sans
réserve : que quantité de serviteurs et servantes de Dieu m’avaient
assurée que Dieu demandait cela de moi... M* de Geneéeve approuva
mon dessein et me dit qu’il y avait des Nouvelles-Catholiques qui
voulaient s’aller établir a Gex, et que c’était une providence. Je lui
répondis que je n’avais point de vocation pour Gex, mais pour
Geneve. Il me dit que je pourrais aller de 1a a Geneve 130, ..

5. Je fus voir la Supérieure des Nouvelles-Catholiques de Paris
pour savoir comment toutes choses allaient : elle m’en témoigna
bien de la joie, et m’assura qu’elle serait de la partie... J’allai
consulter le P. Claude Martin, fils de la Mere de I'Incarnation de
Canada : 1l ne me décida rien alors, me demandant du temps pour
prier, et qu’il m’écrirait ce qui serait la volonté de Dieu sur moi 131,

6. J’avais quelque peine a parler a Mr Bertot, tant a cause de la
difficulté de lui parler que parce que je savais combien il
condamnait les choses extraordinaires, et que d’ailleurs il ne
m’aidait aucunement pour mon intérieur, qu’il disait eétre I'oraison
d’affection, quoique je ne susse ce que c’était. Je me soumettais,
contre mes lumieres, a ce qu’il me disait, quoiqu’il m’ett autrefois
certifiée sur 'oraison de foi ; mais je laissais toutes mes expériences
lorsqu’il s’agissait de croire et d’obéir. Comment aurait-il connu
mon intérieur, puisque je ne pouvais lui en rien dire ? Je crus
cependant que, quoiqu’il ne m’aidat plus, je devais m’adresser a lui
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pour une affaire de cette importance, et préférer ses lumieres a
toutes autres, persuadée que j’étais qu’il me dirait infailliblement
la volonté de Dieu. J’y allai donc, et 1l me dit que mon dessein était
de Dieu et qu’il y avait déja quelque temps que Dieu lui avait fait
connaitre qu’il voulait quelque chose de moi. Je le crus sans hésiter,
et je revins pour mettre ordre a tout. Plus je me voyais confirmée,
plus jyavais d’appréhension sans appréhension, parce que j’aimais
beaucoup mes enfants; et 'on ne peut golter un contentement
pareil a celui ou j’étais.

7. Lorsque je fus de retour, je m’abandonnai, ou plutot je me
délaissai entre les mains de Dieu, résolue de ne pas faire une
démarche ni pour faire réussir la chose, ni pour 'empécher, ni pour
la faire avancer ou reculer... J’avais des songes mystérieux qui ne
pronostiquaient que des croix, des persécutions et des douleurs...
J’en eus un tres significatif. Je voyais aupres de moi... un certain
animal fort petit et qui paraissait comme mort. Cet animal me
parut étre 'envie de quelques personnes qui paraissait s’amortir
depuis peu de temps. Je pris cet animal, et comme je vis qu’il faisait
ses efforts pour me piquer et qu’il grossissait a vue d’eeil, je le jetai.
Je trouvai qu’il avait empli mes doigts comme d’aiguilles. Je
m’approchai d’'une personne que je connais fort bien, afin qu’il me
les otat ; mais il me les enfonga avec rigueur, et je restai pleine de
ces pointes jusqu'a ce quun Préetre charitable, d'un mérite
extraordinaire (dont le visage m’est encore présent, quoique je ne
laie jamais vu, mais je crois que je le verrai avant que de mourir),
prit cet animal avec des tenailles. Sitot qu’il le tint serré, mes
aiguilles tomberent d’elles-mémes, et je trouvai que jentrai
facilement dans un lieu qui auparavant me paraissait inaccessible ;
et quoiqu’il y elt de la boue a la hauteur de la ceinture pour aller a
une Eglise abandonnée, je passai dessus sans me salir. Il sera aisé
par la suite de ma vie de voir ce que cela signifie.

8. On s’étonnera sans doute que, faisant si peu de cas de tout
Iextraordinaire, je rapporte des songes. Je le fais pour deux
raisons : la premiere par fidélité, ayant promis de ne rien omettre
de ce qui me viendrait dans l'esprit ; la seconde, parce que c’est la
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maniere dont Dieu se sert et se communique aux ames de foil pour
leur donner des significations de ’avenir en choses qui les concerne,
quoiqu’il y ait une maniere de connaitre d'une extréme pureté dont
il les gratifie, et que j'expliquerai ailleurs. Ces songes mystérieux
se trouvent en quantité d’endroits de 'Ecriture sainte. Ils ont des
propriétés singulieres, comme de laisser une certitude qu’ils sont
mystérieux et qu’ils auront leur effet en leur temps, de ne s’effacer
presque jamais de la mémoire quoique 'on oublie tous les autres, et
de redoubler la certitude de leur vérité toutes les fois que l'on y
pense ou que l'on en parle ; de plus, ils produisent une certaine
onction au réveil pour la plupart.

9. Une Religieuse des Bénédictines, qui est une tres sainte fille,
vit, dans leur réfectoire, Notre-Seigneur attaché a la croix et la
Sainte Vierge aupres de lui, qui paraissaient dans une grande
peine. Ils faisaient des mouvements qui semblaient marquer leur
souffrance et le désir qu’ils avaient de trouver quelqu'un qui voulat
les partager. Elle courut en avertir la Supérieure, qui dit qu’elle
avait a faire et ne pouvait y aller. Elle voyait qu’elle ssamusait a des
fleurs et a des arbres. Ne trouvant personne qui voulat y aller, elle
était fort en peine, lorsqu’elle me rencontra et me le dit. J’y courus
aussitot, et Notre-Seigneur en parut tres content ; il me recut et
m’embrassa comme pour m’associer a ses souffrances ; apres quoi il
n‘eut plus de peine. Lorsqu’elle me dit cela, je ne lui dis chose
aucune de mes desseins. Je compris dans ce moment que c’était des
desseins de croix, d’'opprobres et d'ignominies, pour me faire porter
JESUS CRUCIFIE.

10. Je recgus une lettre du Pere La Combe qui me manda qu’il
avait fait prier de tres saintes filles qui étaient en ces quartiers ;
que toutes disaient que Dieu me voulait a Geneve. Une Religieuse
de la Visitation, qui est une tres sainte fille, me manda que Dieu lui
avait fait connaitre la méme chose, et qu’il lui avait été dit : « Elle
sera fille de la croix de Geneve. » Une Ursuline me fit aussi savoir
que Notre-Seigneur lui avait dit qu’il me destinait pour étre I'ceil de
laveugle, le pied du boiteux, le bras du manchot, etc...
L’Ecclésiastique qui était au logis craignait beaucoup que je ne
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fusse trompée ; mais ce qui acheva de le confirmer pour ce temps-la
fut que le Pere Claude Martin, dont j’ai parlé, m’écrivit que Dieu lui
avait fait connaitre apres beaucoup de prieres qu’il me voulait a
Geneve, qu’il voulait que je lui fisse un sacrifice généreux de toutes
choses. Je lui répondis que Dieu ne voulait peut-étre de moi qu’une
somme d’argent pour aider a une fondation qui s’allait faire la ; que
je la fournirais bien sans quitter mes enfants. Il me fit réponse que
Dieu lui avait fait connaitre qu’il ne voulait point de mes biens,
mais qu’il voulait ma personne. Je recus cette lettre, et en méme
temps une autre du P. La Combe, qui me mandait la certitude que
Dieu lui avait donnée et la quantité de bonnes servantes de Dieu,
que Dieu me voulait a Geneve. Quoique ces deux Religieux fussent
a plus de cent cinquante lieues I'un de l'autre, ils m’écrivaient
presque la méme chose. Je fus surprise de recevoir en méme temps
ces deux lettres si conformes de gens si éloignés.

11. Sitot que je crus que c’était votre volonté, 6 mon Dieu, je ne
voyais rien sur la terre capable de m’arréter. Mes sens ne laisserent
pas d’étre abandonnés a la peine que peut causer une telle
détermination dans une personne qui est mere et qui aime ses
enfants ; et, sitot que je faisais réflexion, le doute s’emparait de mon
esprit. Je n’avais nul témoignage intérieur. Je ne sentais ni
penchant ni désir, mais plutét répugnance. Cependant je
m’abandonnais contre toute espérance, appuyée sur la foi en Dieu,
qui ne permet pas que ceux qui se confient en lui soient confus... Je
me résolus d’aller comme une folle, sans pouvoir dire ni motif ni
raison de mon entreprise. On m’assurait que vous le vouliez, 6 mon
Dieu, et c’était assez pour me faire entreprendre les choses les plus
1mpossibles...

XXX. DERNIERES HESITATIONS ET PREPARATIFS DE DEPART
1. Il semblait, 6 mon Dieu, qu’en travaillant par votre providence

a me faire tout quitter, vous rendiez tous les jours mes liens plus
forts et ma séparation plus condamnable, car enfin on ne pouvait
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recevoir d’amitiés plus fortes d’'une propre mere que celles que ma
belle-meéere me témoignait alors. Le moindre petit mal que javais la
mettait dans une inquiétude mortelle. Elle disait qu’elle avait de la
vénération pour la vertu que vous aviez mise en moi. Je crois que
ce qui ne contribua pas peu a ce changement fut qu’elle apprit... que
trois personnes m’avaient recherchée. Et comme je les avais
refusées, quoique ce fussent des personnes d'une qualité si fort au-
dessus de la mienne, et avec tant d’avantages, elle en resta
surprise... Elle pensa méme qu’'un traitement aussi rigoureux que
celui qu’elle tenait en mon endroit pourrait peut-étre bien me porter
a me laisser aller aux poursuites afin de me délivrer avec honneur
de la tyrannie : elle comprit assez le dommage que cela ferait a mes
enfants...

2. Je tombai extrémement malade... Ce fut dans cette maladie
que ma belle-mere me fit voir la tendresse qu’elle avait pour moi.
Elle ne s’écartait presque point de mon lit ; et les larmes qu’elle
versait faisaient voir la sincérité de son affection. J’en sentais une
tres grande reconnaissance, et il me semblait que je 'aimais comme
ma véritable mere. Quelle raison de la quitter lorsqu’elle m’aimait
s1 fort et dans un age fort avancé !

Cette fille, qui jusqu’alors avait été mon fléau, prit une amitié
pour moi inconcevable. Elle me louait partout, disant que j’étais une
vraie sainte, quoique j’en fusse si éloignée. Elle me servait avec un
respect extraordinaire, me demandait excuse de ce qu’elle m’avait
fait souffrir. Elle mourut de regret apres mon départ...

4. Il y avait une Religieuse dans un monastere ou jallais
souvent. Cette fille était entrée, durant six mois que je fus a la
campagne, dans un état de purification que chacun regardait
comme une folie dans la maison. On '’enferma méme avec violence,
ce qul la pensa perdre... Je demandai a la voir. Sitot qu’elle
m’approcha, je sentis 'impression comme d’'une ame de purgatoire.
Je compris aussitot que ce n’était point folie, mais état de
purification. Je dis a la Supérieure que je la priais que l'on ne
Ienfermat point, que 'on ne la fit plus voir a personne, mais qu’elle
et la bonté de me la confier, que jespérais que les choses
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changeraient. Je compris que sa plus grande peine était de passer
pour folle, qu’elle avait pour cela une tres grande répugnance, et
que lorsque I'état de folie se présentait a son esprit avec la pensée
de s’y immoler, loin de le faire, elle y résistait et devenait toute
furieuse. Je lui conseillai de se sacrifier a porter I'état de folie, que
Jésus-Christ avait voulu porter chez Hérode. Ce sacrifice lui donna
d’abord plus de calme. Mais comme Dieu voulait purifier cette ame,
1l la purifiait de toutes les choses auxquelles elle avait eu le plus
d’attache. Elle avait pour sa supérieure une attache tres forte. Elle
éprouvait a son égard une peine étrange, qui était un désir de la
voir et d’étre aupres d’elle ; et sitot qu’elle 'approchait, une haine
et opposition effroyable. Elle était de méme pour tous ses exercices
spirituels pour lesquels elle avait eu attache. Elle passait autrefois
les jours devant le St Sacrement ; et elle n’y pouvait alors durer un
instant. Cela les faisait toujours plus juger qu’elle était folle. Je
portais en mon fond un instinct de jugement juste, qui ne me
trompait point, et j’assurais du contraire ; mais pour I'impression
de son état comme celui d'un purgatoire, il m’était donné lorsqu’elle
m’approchait. Enfin, apres avoir souffert étrangement, sa
Supérieure m’écrivit que javais eu raison et qu’elle était sortie de
la purifiée comme un Ange. Dieu permit qu’il n'y elit que moi qui
connus son état. Vous commenciez a me donner alors, 6 mon Dieu,
le discernement des esprits.

5. ’année que je partis pour m’en aller, I'hiver de devant fut un
des plus longs et des plus rudes qu’il y eGt eu depuis bien des
années. C’était en 1680. La nécessité devint extréme. Cela me fut
occasion de faire de tres grandes charités, car, outre celles que je
faisais en secret aux pauvres honteux, qui étaient en tres grand
nombre, celle que 'on faisait au logis, distribuant du pain a tous les
autres, était fort grande. Ma belle-mere voulut étre de celle du logis,
et nous nous mimes ensemble pour cela. Elle y contribua avec bien
de la bonté et de la charité, et je la trouvais si changée que j’en étais
surprise et ravie. Nous donnions au logis 96 douzaines de pains
toutes les semaines, mais les charités secretes étaient plus fortes.
J’avais des filles en métier et de petits garcons. Tout cela fut cause
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que ma sortie fut bien plus blamée, et d’autant plus que mes
charités avaient plus éclaté...

Dans le temps de mes grandes peines, quelques années apres
mon veuvage (car mes peines ont commencé trois ans avant que je
fusse veuve, et ont duré quatre ans apres), les valets du logis me
vinrent dire qu’il y avait dans le chemin (car j’étais a la campagne)
un pauvre soldat qui se mourait. Je le fis amener et, lui ayant fait
préparer un lit dans un lieu séparé, je le gardai plus de quinze jours.
Je lui fis recevoir ses Sacrements. Son mal était un cours de ventre
qu’il avait pris a Parmée : il était si puant et si infecté que, quoique
I'on fat assez charitable au logis, personne n’en pouvait approcher.
J’allais lui vider ses pots. Il est vrai que je n’ail jamais rien fait qui
m’ait tant colité, car je ne pus jamais m’accoutumer a cette odeur :
quand je les vidais, 1l en sortait une exhalaison si maligne que jen
étais au mourir. Je faisais des efforts des quarts d’heure entiers : il
me semblait que mon coeur allait sortir...

6. Ce qui me faisait encore plus de peine était la tendresse que
javais pour mes enfants, surtout pour mon cadet... J’aurais bien
voulu mener ma fille avec moi : je ne croyais pas la devoir quitter,
mais elle était malade depuis trois ans d’'une fievre triple-quarte...
Cependant, 6 mon Dieu, vous fites par votre providence que la santé
lui ft rendue si promptement et si parfaitement quatre mois avant
mon départ que je la trouvai en état de 'emmener.

7. Les liens dont vous me teniez unie a vous, 6 mon Dieu, étaient
infiniment plus forts que ceux de la chair et du sang... Il fallait donc
vous suivre ou vous m’appeliez, car, quoique j’aie beaucoup hésité
avant que de partir, je n’ail jamais douté dans la suite que ce ne fat
votre volonté ; et quoique les hommes qui ne jugent des choses que
selon le succes avantageux qu’elles paraissent avoir, aient pris
occasion de ma déroute et de mes disgraces, pour juger de mon
appel et le condamner d’erreur, d’illusion et de fausseté, c’est ce
méme renversement, et les multitudes étranges des croix qu’il m’a
attirées, qui m’ont fait juger de sa vérité : en sorte que bien que la
prison ou je suis maintenant 32 en soit une suite, je suis plus
convaincue que jamais que I'abandon que j’ai fait de toutes choses
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a été selon votre volonté... N’ai-je pas eu le centuple infiniment par
la possession si entiere que vous avez prise de moi, par la fermeté
inébranlable que vous me donnez dans mes souffrances, par la
tranquillité parfaite au milieu de la plus furieuse tempéte dont je
suis battue de toute part, par une joie, largeur et liberté infinie que
jyéprouve dans la plus étroite et plus rigoureuse captivité ? Combien
de persécutions sont-elles venues fondre sur moi, comme on le
verra, et dont je ne suis pas a bout, puisque je suis encore
prisonniere ? Je ne désire point que ma prison finisse, yaime mes
chaines : tout m’est égal, parce qu’il n’y a plus de volonté chez moi,
ni d’autre amour que 'amour et la volonté de celul qui me possede
et en qui je suis passée. Il ne faut pas croire qu’il me donne du gotut
sensible pour mes croix. Mon coeur est bien éloigné de cela : elles se
portent toutes trés nuement, mais avec une fermeté qui n’est plus
en moi, ni de moi, mais en celui qui est notre vie...

8. Pour revenir au sujet dont je m’écarte souvent sans y penser,
je dis donc que ce qui me faisait le plus de peine n’était pas tant de
m’en aller, comme de m’engager avec les Nouvelles-Catholiques. Je
voulais trouver en moi un attrait pour elles : jen cherchais et je n’en
trouvais point. Cet institut était opposé a mon esprit et a mon
ceeur... Et lorsque je voulais me surmonter en ce point et me lier
avec elles, mon ame perdait sa paix...

9. Un jour que par infidélité je réfléchissais sur cette entreprise,
je me trouvais un peu ébranlée par la crainte de me méprendre, ce
qui fut augmenté sur ce que I’Ecclésiastique du logis, qui était le
seul auquel javais confié mon secret, me dit que j’avais mal
consulté, qu’assurément je ne m’étais pas bien expliquée. Comme
jétais un peu abattue, il me vint un mouvement d’ouvrir Isaie. Je
trouvail a 'ouverture du livre cet endroit : « Ne crains point, 6 Jacob,
qui es comme un petit ver ; et vous, Israél, qui étes comme mort. Ce
sera moi qui vous conduirai. Ne craignez point, car vous étes a moi.
Lorsque vous marcherez au travers des eaux, je serai avec vous 133, »

10. J’avais un fort grand courage pour aller, mais j’avais peine a
me persuader que ce fat pour étre aux Nouvelles-Catholiques. Il
était cependant nécessaire que je visse la Sceur Garnier, Supérieure
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des Nouvelles-Catholiques a Paris, avant de partir, afin de prendre
des mesures avec elle. Mais je ne pouvais aller a Paris... Quoique
cette fille ft fort incommodée, elle se résolut de me venir trouver...

11. J’allai au-devant d’elle et la menai a une maison de
campagne, de sorte qu’elle ne fut vue ni connue de personne... La
Sceur fut bien quatre jours sans me déclarer ses pensées. Le
quatrieme elle me dit qu’elle ne viendrait pas avec moi... Cela me
fit hésiter quelques moments, puis, prenant un nouveau courage
par 'abandon de tout moi-méme, je lui dis : « Je n’y vais pas pour
vous, je ne laisserai pas d’y aller sans vous.» Elle fut surprise,
comme elle me 'avoua, car elle croyait que sitot qu’elle n’y irait pas,
je n’y voudrais plus aller.

12. Je réglai toutes choses, et j’écrivis sur un papier comme je
voulais le contrat d’association avec elles. Je ne l'eus pas plus tot
fait qu’apres la Communion je sentis des brilements et troubles
effroyables. J’allai trouver la Sceur Garnier et, comme je savais
qu’elle avait I'esprit de Dieu, je ne fis nulle difficulté de lui dire ma
peine... Elle me dit donc que je ne devais point me lier avec elle et
que ce n’était pas votre dessein: que je devais m’en aller
simplement avec ses Sceurs et que, lorsque je serais la, le P. La
Combe (de qui elle avait vu la lettre) me signifierait votre volonté.
J’entrai d’abord dans ces avis et mon ame recouvra sa paix.

13. Mon premier dessein, ou plutét ma premiere pensée, avait
été, avant que je susse que les Nouvelles-Catholiques allaient a
Gex, d’aller a Geneve, comme alors 1l y avait des catholiques en
service et autrement, et de me mettre dans une petite chambre sans
éclat et sans me déclarer d’abord. Et comme je savais faire toutes
sortes d’onguents, panser les plaies, et surtout les écrouelles, dont
1l y a beaucoup en ce lieu et pour lesquelles javais un remede tres
assuré, je me fusse insinuée doucement en cette maniere, et avec
les charités que je leur aurais faites, et de cette sorte j’y aurais
gagné bien des personnes. Je ne doute pas que si je m’y fusse prise
ainsi, les choses n’eussent peut-étre mieux réussi. Cependant je
crus que je ferais mieux de suivre le sentiment de I’Evéque que mes
propres lumieres... Le Pere La Combe m’a dit depuis qu’il avait eu
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de son coté un fort mouvement de me mander de ne me point
engager avec les Nouvelles-Catholiques, qu’il ne croyait pas que ce
fat la volonté de Dieu, mais il 'oublia. Je ne pouvais plus consulter
M Bertot, car il était mort quatre mois avant mon départ...

14. Il me vint une crainte que le rebut que j’avais senti de me
dépouiller en faveur des Nouvelles-Catholiques de ce que je
destinais pour Geneve ne ft une ruse de la nature, qui ne veut
point se dépouiller. J’écrivis a la Sceur Garnier de faire dresser un
contrat selon mon premier mémoire. Vous permites, 6 mon Dieu,
que je fisse cette faute pour me faire davantage connaitre votre
protection sur moi.
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LA VIE DE MADAME GUYON

SECONDE PARTIE :

CONTENANT CE QUI LUI EST ARRIVE
HORS DE FRANCE

I. LE VOYAGE

1. Je partis apres la Visitation de la Ste Vierge dans un abandon
étrange, sans pouvoir rendre raison de ce qui me faisait partir et
abandonner ma famille que jaimais avec une extréme tendresse, et
sans aucune assurance positive, espérant cependant contre
lespérance méme. J’arrivai aux Nouvelles-Catholiques a Paris, ou
vous fites encore des miracles de providence pour me cacher. On
envoya quérir le Notaire qui avait dressé le Contrat d’engagement.
Lorsqu’il me le lut, je sentis un rebut étrange, et tel qu’il ne me fut
pas possible de I'entendre achever et bien moins de le signer. Le
Notaire en fut surpris, mais il le fut bien davantage lorsque la Sceur
Garnier lui vint dire elle-méme qu’il ne fallait point de Contrat...

2. Vous m’aviez fait la grace, mon Dieu, de mettre mes affaires
en un tres grand ordre et tel que j’en étais moi-méme surprise, et
des lettres que vous me faisiez écrire, auxquelles je n’avais guere de
part que le mouvement de la main. Et ce fut en ce temps qu’il me
fut donné d’écrire par l'esprit intérieur et non par mon esprit, ce
que je n’avais point éprouvé jusqu’alors. Aussi ma maniere d’écrire
fut-elle toute changée, et I'on était étonné que jécrivisse avec tant
de facilité. Je n’en étais point du tout étonnée, mais ce qui me fut
donné alors comme un essai m’a été donné depuis avec bien plus de
force et de perfection, ainsi que je le dirai dans la suite. Vous
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commencates a me mettre dans D'impuissance d’écrire
humainement.

3. ... Je partis de Paris. Et, quoique j’eusse une extréme peine de
quitter mon fils cadet, la confiance que javais a la St Vierge, a
laquelle je 'avais voué et que je regardais comme sa mere, calmait
tous mes déplaisirs...

4. Je menai avec mol ma fille, et deux filles pour nous servir
toutes deux. Nous partimes sur l'eau quoique jeusse pris la
diligence pour moi, afin que, si I'on me cherchait, on ne me trouvat
pas. Je fus 'attendre a Melun. Ce fut une chose étonnante que dans
ce bateau ma fille, sans savoir ce qu’elle faisait, ne pouvait
s’empécher de faire des croix. Elle occupait une personne a lui
couper des joncs, puis elle en faisait des croix, et m’en entourait
toute. Elle m’en mit plus de trois cents. Je la laissais faire, et je
comprenais par le dedans que ce n’était pas sans mystere qu’elle
faisait cela. Il me fut alors donné une certitude intérieure que je
n’allais la que pour moissonner la croix, et que cette petite fille
semait la croix pour me la faire recueillir. La Sceur Garnier, qui vit
que, quelques efforts que 'on plt faire, on ne put empécher cette
enfant de me charger de croix, me dit : « Ce que fait cette enfant me
parait bien mystérieux. » Elle dit : « Ma petite Demoiselle, mettez-
mol aussi des croix. » Elle lui répliqua : « Elles ne sont pas pour
vous, elles sont pour ma chere mere. » Elle lui en donna quelqu’une
pour la contenter, puis elle continua a m’en mettre. Quand elle en
eut mis un si grand nombre, elle se fit donner des fleurs de la
riviere, qui se trouverent sur 'eau, et, m’en faisant un chapeau, elle
me le mit sur la téte et me dit: « Apreés la croix, vous serez
couronnée »...

5. Quelque temps avant mon départ, une Religieuse, qui est une
vrale sainte et fort de mes amies, me conta une vision qu’elle avait
eue a mon sujet. Elle dit qu’elle vit mon cceur entouré dun si grand
nombre d’épines qu’il en était tout couvert : que Notre Seigneur lui
paraissait dans ce cceur fort content, et qu’elle voyait qu’a mesure
que ces épines piquaient plus fortement, mon cceur, loin qu’il en
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parat plus défiguré, en paraissait plus beau, et Notre-Seigneur plus
content.

6. A Corbeil, en passant, je vis le Pere dont Dieu s’était servi le
premier pour m’attirer si fortement a son amour 134, Il approuva
assez mon dessein de tout quitter pour Notre-Seigneur, mais il crut
que jJje ne pourrais pas m’accoutumer avec les Nouvelles-
Catholiques... Il me dit: « Surtout, tachez que l'on ne connaisse
point que vous marchez par les voies Intérieures, car cela voeu
attirerait des persécutions. » ...

7. ... Jemportai du logis neuf mille livres et je donnai tout aux
Nouvelles-Catholiques. On fit un contrat de six mille livres pour un
remboursement dont elles avaient besoin... Le reste, je le donnai
aux sceurs qui étaient avec nous, tant pour fournir aux frais du
voyage que pour commencer a les meubler. Je leur donnai outre cela
des ornements d’Eglise, un calice, un tres beau Soleil de vermeil
doré, des écuelles d’argent, un ciboire et tout ce qu’il leur fallait. Je
ne réserval pas méme mon linge a mon usage, le mettant dans
I'armoire commune. Je n’avais ni cassette fermant a clef, ni bourse.
On ne laissa pas de dire que j’avais emporté de chez moi de grandes
sommes, quoique cela fit tres faux. Je n’avais pas méme pris
d’autre linge que ce qu’il m’en fallait pour un voyage de Paris, de
peur de soupcon, et qu’en voulant emporter les hardes je ne fusse
découverte... Ceux dont Dieu se sert pour me tourmenter n’ont pas
laissé de dire que javais emporté de grosses sommes d’argent que
javais dépensées mal a propos, et données aux parents du P. La
Combe, ce qui est aussi faux qu’il est vrai que je n’avais pas un sol,
et qu’étant arrivée a Annecy, un pauvre m’ayant demandé
Paumone... je lui donnai les boutons qui tenaient les manches de
mes chemises. Et une autre fois je donnai a un pauvre, au nom de
Jésus-Christ, une petite bague toute simple que je portais comme
une marque de mon mariage avec Jésus Enfant.

8. Nous joignimes la diligence a Melun, ou je quittai la Sceur
Garnier et me mis avec les autres Sceurs que je ne connaissais pas.
Ce qui est admirable, c’est que, quoique les voitures fussent fort
fatigantes, que je ne dormisse point pendant un si long voyage (moi
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qui étais alors si délicate que la perte du sommeil me rendait
malade), et que ma fille, enfant d'une extréme délicatesse et qui
n’avait que cing ans, ne dormit point non plus, nous supportames
cependant sans étre malades une si grande fatigue...

Nous faisions, 6 mon Amour, une conversation dans le carrosse,
vous et moi1 (ou plutot vous la faisiez seul en moi), de laquelle les
autres n’étaient guere capables : aussi ne s’en apercevait-on pas ; et
la gaité extérieure que javais, méme au milieu des plus grands
périls, les rassurait. Je chantais des cantiques de joie de me voir
dégagée des biens, des honneurs, des embarras du siecle. Vous nous
aidates beaucoup par votre providence, car vous nous protégiez
d’'une maniere si singuliere qu’il semblait que vous fussiez la
colonne de feu durant la nuit et la nuée durant le jour. Nous
passames un pas extraordinairement dangereux entre Chambéry
et Lyon. Notre voiture se rompit au sortir de ce pas dangereux ; si
cela était arrivé plus tot, nous aurions péri.

9. Nous arrivames a Annecy la veille de la Madeleine 1681, et le
jour de la Madeleine Monsieur de Geneve nous dit la Messe au
tombeau de St Francois de Sales. Je renouvelai la mon mariage, car
je le renouvelais tous les ans ; et cela selon ma disposition tres
simple, en n‘admettant rien de formel ni de distinct : mais vous
mettiez, dans un fond pur et dégagé d’especes et de formes, tout ce
qu’il vous plaisait qu’il y ett. Ces paroles me furent imprimées : Je
t'épouserai en foi, je t’épouserai pour jamais 135, et ces autres : Vous
m’étes un Epoux de sang 136, J’y honorai la relique de St Francois de
Sales, pour lequel Notre-Seigneur me donne une union singuliere.
Je dis : union, car il me parait que I’ame en Dieu est unie avec les
Saints, plus ou moins, selon qu’ils lui sont plus conformes...

10. Nous partimes d’Annecy le méme jour de la Madeleine, et le
lendemain nous allames entendre la Messe a Geneve chez Mr le
Résident de France... Nous arrivames le soir assez tard a Gex, ou
nous ne trouvames que les quatre murailles, quoique Mr de Geneve
nous eut assuré qu’il y avait des meubles, ainsi qu’il le croyait
apparemment. Nous couchames chez les Sceurs de la charité, qui
eurent la bonté de nous donner leurs lits.
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Je souffrais une peine et une agonie qui se pourrait mieux
expérimenter que dire, non tant a cause de moi qu’a cause de ma
fille, qui déchéait a vue d’ceil. J’avais un fort grand désir de la
mettre aux Ursulines de Thonon, et je me voulais du mal de ne
Pavoir pas menée la d’abord. Alors toute foi apercue me fut otée, et
1l me resta une espece de certitude que j’étais trompée...

II. DIRECTION DU PERE LA COMBE
ET INQUIETUDE MATERNELLE

1. Notre-Seigneur, qui eut pitié de ma peine et de l'état
déplorable de ma fille, fit que M* de Geneve écrivit au P. La Combe
qu’il vint nous voir et nous consoler, et qu’il lui ferait plaisir de ne
pas différer. Sitot que je vis le Pére, je fus surprise de sentir une
grace intérieure que je puis appeler Communication, et que je
n’avais jamais eue avec personne. Il me sembla qu’une influence de
grace venait de lui a moi par le plus intime de 'ame, et retournait
de moi a lui, en sorte qu’il éprouvait le méme effet, mais de grace si
pure, si nette, si dégagée de tout sentiment qu’elle faisait comme
un flux et reflux, et de la s’allait perdre dans I'UN divin et invisible.
Il n’y avait rien humain ni de naturel, mais tout pur esprit. Et
cette union toute pure et sainte, qui a toujours subsisté et méme
augmenté, devenant toujours plus une, n’a jamais arréeté ni occupé
I'ame un moment hors de Dieu, la laissant toujours dans un parfait
dégagement : union que Dieu seul opere et qui ne peut étre qu’entre
les ames qui lui sont unies, union exempte de toute faiblesse et de
tout attachement, union qui fait que loin d’avoir compassion de la
personne qui souffre, 'on en a de la joie (et plus on se voit accabler
les uns et les autres de croix, de renversements, séparés, détruits,
plus on est content), union qui n’a nul besoin pour sa subsistance
de la présence de corps, que 'absence ne rend point plus absente, ni
la présence plus présente, union inconnue a tout autre qu’a ceux qui
I'éprouvent. Comme je n’avais jamais eu d'union de cette sorte, elle
me parut alors toute nouvelle, n’ayant méme jamais oui dire qu’il y
en eut. Mais elle était s1 paisible, s1 éloignée de tout sentiment
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qu’elle ne m’a jamais donné aucun doute qu’elle ne fit de Dieu, car
ces unions, loin de détourner de Dieu, enfoncent plus 'ame en lui.
La grace que jéprouvais, qui faisait cette influence intérieure de lui
a mol et de moi a lui, dissipa toutes mes peines et me mit dans un
tres profond repos.

2. Dieu lui donna d’abord beaucoup d’ouverture pour moi. Il me
raconta les miséricordes que Dieu lui avait faites et beaucoup de
choses extraordinaires. Je craignis fort cette voie de lumieres.
Comme ma voie avait été de fol1 nue, et non dans les dons
extraordinaires, je ne comprenais pas alors que Dieu voulait se
servir de moi pour le tirer de cet état lumineux, et le mettre dans
celui de la foi nue. Ces choses extraordinaires me donnerent de la
crainte d’abord. J’appréhendai I'1llusion, surtout dans les choses qui
flattent sur 'avenir. Mais la grace qui sortait de lui et qui s’écoulait
dans mon ame me rassurait, jointe a une humilité des plus
extraordinaires que j'eusse encore vue, car je voyais qu’il aurait
préféré le sentiment d’'un enfant au sien propre ; qu’il ne tenait a
rien ; et que, loin de s’élever ni pour les dons de Dieu, ni pour sa
profonde science, 'on ne pouvait avoir un plus bas sentiment de soi-
méme qu’il en avait. C’est un don que Dieu lui avait donné dans un
degré éminent. Il me dit qu’il fallait mener ma fille a Thonon et
qu’elle y serait tres bien. Il me dit d’abord, apres que je lui eus parlé
du rebut intérieur que javais pour la maniere de vie des Nouvelles-
Catholiques, qu’il ne croyait pas que Dieu me demandat avec elles ;
qu’il fallait y demeurer sans engagement, et que Dieu me ferait
connaitre par la conduite de sa providence ce qu’il voudrait de moi ;
mais qu’il y fallait rester jusqu’a ce que Dieu m’en tirat lui-méme
par sa providence ou m’y engageat par sa méme providence.

3. Il résolut de rester avec nous deux jours et de dire trois
Messes. Il me dit de demander a Notre-Seigneur qu’il me fit
connalitre sa volonté. Je ne pouvais ni rien demander, ni rien vouloir
connaitre. Je restai dans ma simple disposition. Je commencais déja
a m’éveiller pour prier a I'heure de minuit, mais pour lors je fus
réveillée comme s1 une personne m’elit éveillée, et en m’éveillant
ces paroles me furent mises soudainement dans l'esprit d'une
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maniere un peu impétueuse : Il est écrit de moi que je ferai votre
volonté 137, et cela s'insinua dans toute mon ame avec un
écoulement de grace si pure, et si pénétrante cependant, que je n’en
avais jamais eu de plus douce, de plus simple, de plus forte et de
plus pure. On doit remarquer sur ce sujet que, bien que I'état que
portait alors mon ame fit un état déja permanent en nouveauté de
vie, cette vie nouvelle n’était pas encore dans I'immutabilité ou elle
a été depuis, c’est-a-dire proprement que c’était une vie naissante
et un jour naissant qui va toujours s’augmentant et s’affermissant
jusqu’au midi de la gloire, jour cependant ou il n'y a plus de nuit,
vie qui ne craint plus la mort dans la mort méme, parce que la mort
a vaincu la mort, et que celui qui a souffert la premiere mort ne
goltera plus la seconde mort.

4. Or 1l est bon de dire ici que, quoique 'ame soit dans un état
1immobile, et qu’elle participe de 'immuable sans que 'ame sorte de
sa sphere ni de son ciel ferme et immobile, ou 1l n’y a ni distinction
ni changement, Dieu envoie pourtant, quand il lui plait, de ce méme
fond certaines influences qui ont des distinctions, et qui font
connaitre sa sainte volonté ou les choses a venir. Mais comme cela
vient du fond et non par I'entremise des puissances, cela est certain
et non sujet a l'illusion, comme le sont les visions et le reste dont
j’ai déja parlé.

Car 1l faut savoir qu'une telle ame dont je parle recoit tout du
fond immédiatement et que, de la, 1l se répand apres sur les
puissances et sur les sens comme 1l plait a Dieu ; mais il n’en est
pas ainsi des autres ames qui recoivent médiatement : ce qu’elles
recoivent tombe dans les puissances, et se réunit de la dans le
centre, au lieu que celles-ci se déchargent du centre sur les
puissances et sur les sens. Elles laissent tout passer, sans que rien
fasse plus d'impression ni sur leur esprit ni sur leur cceur. De plus,
les choses qu’elles connaissent ou apprennent ne leur paraissent
pas comme choses extraordinaires, comme prophétie et le reste,
ainsi qu’elles paraissent aux autres : cela se dit tout naturellement,
sans savolr ni ce quon dit, ni pourquoi on le dit, sans rien
d’extraordinaire. On dit et écrit ce qu'on ne sait pas ; et en le disant
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et écrivant, on voit que ce sont des choses auxquelles on n’avait
jamais pensé. C’est comme une personne qui possede dans son fond
un trésor inépuisable sans qu’elle pense jamais a sa possession : elle
ne sait point ses richesses, et elle ne les regarde jamais, mais elle
trouve dans ce fond tout ce qu’il faut quand elle en a affaire ; le
passé, le présent et ’'avenir est la en maniere de moment présent et
éternel, non point comme prophétie, qui regarde I'avenir comme
chose a venir, mais en voyant tout dans le présent en [maniere de]
moment éternel, en Dieu méme, sans savoir comme elle le voit et
connalit, avec une certaine fidélité a dire les choses, comme elles
sont données sans vue ni retour, sans songer si cest de 'avenir ou
du présent que l'on parle, sans se mettre en peine qu’elles
s’accomplissent ou non d'une maniere ou d'une autre, si elles ont
une interprétation ou une autre. C’est de ce fond ainsi perdu que
sortent les miracles 138 : c’est le Verbe lui-méme qui opere ce qu’il
dit — dixit et facta sunt —, sans que 'ame propre sache ce qu’elle dit
ou écrit. En les écrivant ou disant, elle est éclairée avec certitude
que c’est la parole de vérité, qui aura son effet. Cela est-il fait, elle
n’y pense plus et n’y prend non plus de part que s’1l était dit ou écrit
par un autre...

5. Apres que ces paroles m’eurent été mises dans 'esprit : I/ est
écrit de moi que je ferai votre volonté, je me souvins que le P. La
Combe m’avait dit de demander a Dieu ce qu’il voulait faire de moi
en ce pays. Mon souvenir fut ma demande : aussitot ces paroles me
furent mises dans l'esprit avec beaucoup de vitesse : Tu es Pierre, et
sur cette pierre jétablirai mon Eglise, et comme Pierre est mort en
croix, tu mourras sur la croix. Je fus certifiée que c’était ce que Dieu
voulait de moi, mais de comprendre son exécution, c’est ce que je ne
me suis pas mise en peine de savoir. Je fus invitée de me mettre a
genoux, ou je restal jusqu’a quatre heures du matin dans une tres
profonde et tres paisible oraison. Je n’en dis rien au matin au P. La
Combe. I1 fut dire la Messe : 1l eut mouvement de la dire de la
dédicace de I'Eglise. Je fus encore plus confirmée, et je crus que
Notre-Seigneur lui avait fait connaitre quelque chose de ce qui
s’était passé en moi. Je le lui dis apres la Messe. Il me répondit que
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je m’étais trompée. Aussitot mon esprit se démit de toute pensée et
certitude pour n’y plus songer, et resta dans son ordinaire, entrant
plutot dans ce que le Pere disait que dans ce qu’il avait connu. La
nuit suivante, je fus réveillée a la méme heure et de la méme
maniere que la nuit précédente, et ces paroles me furent mises dans
Pesprit : Fundamenta ejus in montibus sanctis 139. Je fus mise dans
le méme état, qui dura jusqu’a quatre heures du matin, mais je ne
pensal en nulle maniere a ce que cela voulait dire, n’y faisant
aucune attention. Le lendemain, apres la Messe, le Pére me dit qu’il
avait eu une certitude bien grande que jétais une pierre que Dieu
destinait pour le fondement d’'un grand édifice, mais il ne savait pas
non plus que moi ce que c’était que cet édifice. De quelque maniere
que la chose doive étre, ou que sa divine Majesté veuille se servir
de moi en cette vie pour quelque dessein a lui seul connu, ou qu’il
veuille bien me faire une des pierres de la Jérusalem céleste, 1l me
semble que cette pierre n’est polie qu’a coups de marteau : il me
parait qu’ils ne lui ont été guere épargnés depuis ce temps, comme
on le verra dans la suite, et que Notre-Seigneur lui a bien donné les
qualités de la pierre, qui sont la fermeté et I'insensibilité. Je lui dis
ce qui m’était arrivé la nuit.

6. Je menai ma fille a Thonon. Cette pauvre enfant prit une
amitié tres grande pour le P. La Combe, disant que c’était le Pere
du bon Dieu. En arrivant a Thonon, 'y trouvai un ermite, nommé
frere Anselme, d'une sainteté des plus extraordinaires... Il était de
Geneve et Dieu l'en avait tiré d'une maniere tres miraculeuse a
I'age de douze ans, apres lui avoir donné des I'age de quatre ans la
connaissance qu’il se ferait Catholique. Il avait, avec la permission
du Cardinal, pour lors Archevéque d’Aix-en-Provence, pris a dix-
neuf ans ’habit d’ermite de St Augustin. Il vivait seul avec un autre
Frere dans un petit ermitage ou ils ne voyaient personne que ceux
qui venaient visiter leur chapelle. Il y avait douze ans qu’il était
dans cet ermitage, ne mangeant jamais rien que des légumes avec
du sel, et quelquefois de I'huile ; i1l jetinait continuellement, sans
s’étre jamais relaché un moment en douze ans. Il jetinait trois fois
la semaine au pain et a I’eau ; i1l ne buvait jamais de vin et ne faisait
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pour 'ordinaire qu'un repas en vingt-quatre heures. Il portait pour
chemise une grosse haire faite avec de grosses cordes de crin qui lui
allait du haut en bas, ne couchait que sur le plancher. Il avait un
don d’oraison continuelle : il en faisait de marquées huit heures
chaque jour et disait son office ; avec tout cela une soumission
d’enfant. Dieu avait fait par lui quantité de miracles éclatants. Il
fut a Geneve croyant pouvoir gagner sa mere, mais il la trouva
morte.

7. Ce bon ermite eut quantité de connaissances des desseins de
Dieu sur moi et sur le P. La Combe, mais Dieu lui fit voir en méme
temps qu’il nous préparait d’étranges croix a I'un et a l'autre. Il
connut que Dieu nous destinait 'un et 'autre pour aider les ames.
I1 vit une fois dans son oraison, qui était toute en dons et lumieres,
qu’étant a genoux, vétue avec un manteau de couleur brune, on me
coupa la téte, qui fut aussitot rétablie, et que 'on me vétit d'une
robe tres blanche et d'un manteau rouge, et que 'on me mit une
couronne de fleurs sur la téte. Il vit le P. La Combe que l'on divisait
en deux et qui fut réuni bientoét ; et que, tenant dans sa main une
palme, 1l fut dépouillé de ses habits et revétu de I’habit blanc et du
manteau rouge. Ensuite de quoi, il nous vit tous deux proches d'un
puits et que nous abreuvions des peuples Innombrables qui
venaient a nous...

9. Je commencai a ressentir une peine incroyable d’avoir amené
ma fille, et je me trouvai bien a son égard un Abraham, lorsque le
P. La Combe m’abordant me dit : « Vous, soyez la bienvenue, fille
d’Abraham. » Je ne trouvais nulle raison de la laisser la, et je
pouvais encore moins la garder avec moi, parce que nous n’avions
pas de lieu et que les petites filles que l'on prenait pour faire
Catholiques étaient toutes mélées avec nous et avaient des maux
dangereux. De la laisser la aussi, cela me paraissait folie: le
langage du pays, ou l'on n’entendait qu’a peine le Francais, la
nourriture dont elle ne pouvait user, pour étre entierement
différente de la notre, [y étaient a obstacles]. Je la voyais tous les
jours maigrir et devenir a rien. Cela me réduisait comme a 'agonie
et 11 me semblait qu’'on me déchirait les entrailles. Tout ce que
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jyavais de tendresse pour elle se renouvela et je me regardais comme
sa meurtriere... Je voyais la perte de son éducation et méme la perte
de sa vie inévitables... Dans tout le temps que je fus la, on ne lui
servit rien dont elle pit manger. Tout ce qui la faisait subsister,
c’était quelques cuillerées de méchant bouillon, que je lui faisais
prendre malgré elle. Je vous en fis, 6 mon Dieu, un sacrifice entier,
et 11 me semblait que, comme un autre Abraham, je tenais le
couteau pour 'égorger. Je ne voulais pas la ramener, parce que 'on
m’avait dit que c’était la volonté de Dieu que je la laissasse la, et
cette volonté de Dieu m’était préférable a toutes choses, et a la vie
de ma fille, outre qu’elle aurait été encore plus mal a Gex pour la
nourriture... Je souffris treize jours durant une peine presque
inconcevable : tout ce que javais quitté semblait ne m’avoir rien
couté au prix de ce que ma fille me colta a sacrifier. Je crois que
vous fites cela, mon Dieu, pour purifier une attache trop humaine
que javais pour ses dons naturels, car apres que je fus retirée des
Ursulines, elles changerent leur maniere de nourriture et en
donnerent de conforme a la délicatesse de ma fille, en sorte qu’elle
reprit sa santé.

III. REPROBATION POUR SON DEPART
ET SURPRENANTE GUERISON

1. Sitot que 'on sut en France que je m’en étais allée, ce fut une
condamnation générale. Ceux qui m’attaquerent le plus fortement
furent les spirituels humains, et surtout le Pere La Motte, qui
m’écrivit que toutes les personnes de doctrine et de piété, de robe et
d’épée, me condamnaient. Il me mandait de plus, pour m’alarmer,
que ma belle-mere, en qui je me fiais pour le bien de mes enfants et
pour le cadet, était devenue en enfance, et que j’en étais cause : cela
était cependant tres faux. Je n’en faisais rien paraitre au dehors,
quoiqu’il y elut des temps ou ma peine allait jusqu’a l'exces. Je
m’enfermais autant que je pouvais, et la je me laissais pénétrer a la
douleur, qui me paraissait tres profonde... Je la portais fort
passivement, sans pouvoir ni vouloir la soulager ; au contraire, mon
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plaisir était de m’en laisser dévorer sans vouloir méme la
comprendre. Cette douleur était autant paisible qu’elle était
pénétrante...

I1 me semblait que je commencai alors a porter les peines en
maniere divine, et que I'ame pouvait des ce temps, sans nul
sentiment, étre en méme temps et tres heureuse et tres
douloureuse, tres crucifiée et béatifiée. Ce n’était point de méme
que Javais porté mes premieres douleurs, ni comme je portai la
mort de mon pere. Car alors 'ame était abimée dans la paix, et dans
une paix délicieuse, mais elle n’était point livrée a la douleur : ce
qu’elle souffrait n’était qu'un accablement de la nature, un poids de
douleur délicieuse. Ici, cela est tout différent : la méme ame est
Livrée entierement a la souffrance, et elle la porte avec une force
divine...

2. Je répondis a toutes les lettres qu’on m’écrivit d’abord, toutes
fulminantes, selon que I'esprit intérieur me dictait, et mes réponses
se trouverent tres justes ; elles furent méme fort gotitées, en sorte
que Dieu le permettant ainsi, ces plaintes et ces foudres changerent
bientot en applaudissements 140, Le Pere La Motte parut revenir,
m’estimer méme, mais cela ne dura pas longtemps. Un certain
intéret était ce qui le faisait agir. Lorsqu’il vit qu’une pension, qu’il
s’était imaginé que je lui ferais, n’était point, il changea tout a
coup...

3. Pour mon corps et ma santé, je ne m’en mettais guere en
peine. Vous me faisiez, mon Dieu, sur cela trop de grace, car j’ai été
deux mois sans presque dormir, et la nourriture que nous avions
était trop peu propre a me soutenir. La viande qu’on nous donnait
était pourrie et pleine de vers, parce que dans ce pays-la on tuait la
viande le jeudi pour I'avoir le vendredi et le samedi, et a cause des
grandes chaleurs elle était corrompue le dimanche...

4. Cet esprit, que je croyais avoir perdu autrefois dans une
stupidité étrange, me fut rendu avec des avantages inconcevables.
J’en étais étonnée moi-méme, et je trouvais qu’il n’y avait rien a
quoi il ne fat propre et dont il ne vint a bout. Ceux qui me voyaient
disaient que javais un esprit prodigieux. Je savais bien que je
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n’avais que peu d’esprit, mais qu'en Dieu mon esprit avait pris une
qualité qu’il n’eut jamais auparavant. J’éprouvais, ce me semblait,
quelque chose de I'état ou les Apotres se trouverent apres avoir recu
le St Esprit. Je savais, je comprenais, j’entendais, je pouvais tout, et
je ne savais ou j’avais pris cet esprit et ce savoir, cette intelligence,
cette force, cette facilité, ni d’ou elle m’était venue...

5. Quelque temps apres mon arrivée a Gex, Mr de Geneve vint
pour nous voir. Je lui parlai avec I'ouverture et impétuosité de
Pesprit qui me conduisait. Il fut si convaincu de ’Esprit de Dieu en
mol qu’il ne pouvait se lasser de le dire...

6. Apres que je lui eus parlé, 1l me dit qu’il avait eu dans I'esprit
de me donner le Pere La Combe pour Directeur, que cétait un
homme éclairé de Dieu, et qui entendait bien les voies de lintérieur,
qui avait un don singulier de pacifier les Gmes — ce sont ses propres
termes —, quil lul avait méme dit quantité de choses qui le
regardaient qu’il savait étre fort véritables, puisqu’il sentait en lui-
méme ce que le pere lui disait. J’eus beaucoup de joie de ce que Mr
de Geneve me le donnait pour Directeur, voyant par la que 'autorité
extérieure s’'unissait avec la grace, qui semblait déja me l'avoir
donné par cette union et effusion de grace surnaturelle.

7. Les veilles et les fatigues, avec l'air qui est assez mauvais en
ce pays, me causerent une grande fluxion de poitrine avec la fievre,
et une rétention dans I'estomac de toutes les eaux que javais bues,
ce qui me causait de violentes douleurs. Les Médecins me jugerent
en danger... Dieu permit que les Sceurs me négligeassent fort ;
surtout celle qui avait soin de I'’économie fut si ménagere qu’elle ne
me donna point le nécessaire a vivre. Je n’avais pas un sol pour
m’en fournir, car je ne m’étais rien réservé, et les Sceurs alors
touchaient tout 'argent qui me venait de France, qui était tres
considérable 141.., On écrivit m Pere La Combe pour le prier de me
venir confesser. Il marcha toute la nuit a pied avec beaucoup de
charité quoiqu’il y ett huit grandes lieues... Sitot qu’il entra dans
la maison, sans que je le susse, mes douleurs s’apaiserent ; et
lorsqu’il fut entré dans ma chambre et qu’il m’eut bénie,
m’appuyant les mains sur la téte, je fus guérie parfaitement et je
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vidal mes eaux, en sorte que je fus en état d’aller a la Messe. Les
Médecins furent si fort surpris qu’ils ne savaient a quoi attribuer
ma guérison, car étant Protestants, ils n’avaient garde dy
reconnaitre du miracle. Ils dirent que c’était folie, que j’étais malade
d’esprit... Il me resta cependant une toux assez forte, et ces Soeurs
me dirent d’elles-mémes qu’il fallait aller aupres de ma fille pour
prendre du lait durant quinze jours, et puls apres que je
reviendrais. Sitot que je partis, le Pere La Combe qui s’en
retournait et qui était dans le méme bateau me dit : « Que votre toux
cesse. » Elle cessa d’abord, et quoiqu’il vint une furieuse tempéte sur
le lac, qui me fit vomir, je ne toussai plus du tout. Cette tempéte
devint si furieuse que les vagues penserent renverser le bateau. La
Pere La Combe fit un signe de croix sur les ondes, et quoique les
flots devinssent plus mutinés, ils n’approchérent plus, mais se
brisaient a plus d’'un pied du bateau: ce qui fut remarqué des
mariniers et de ceux qui étaient dans le bateau, qui le regardaient
comme un Saint. Et ainsi, étant arrivée a Thonon dans les
Ursulines, je me trouvai si parfaitement guérie qu’au lieu de me
faire des remedes, comme je me 1’étais proposé, jentrai en retraite
et J’y fus douze jours.

8. Ce fut la que je fis pour toujours les veeux, que je n’avais fait
que pour un temps, de chasteté, de pauvreté et d’obéissance, d’obéir
sans résistance a tout ce que je croirais volonté de Dieu, et a4 I'Eglise,
et d’honorer JEsus-CHRIST Enfant en la maniere qu’il le voulait.
J’avoue que je ne sais ni pourquoil ni comment je fis ces veeux. Je ne
trouvais rien en moi a vouer, et il me paraissait que j’étais tellement
votre, 06 mon Dieu, que je ne savais ou prendre ce que je vous
vouais...

Je fis cependant tous ces voeux parce qu'on me dit de les faire,
et je suivais sans choix, sans penchant et sans répugnance ce que
I'on me disait de faire...

11. Je me levais toutes les nuits a minuit et je n’avais que faire
de réveil, car par votre bonté, 6 mon Dieu, tant que vous I'avez voulu
de moi, je m’éveillai toujours assez de temps avant minuit pour étre
levée a cette heure ; et quand par défiance ou faute d’attention jai
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monté mon réveille-matin, jamais je ne me suis éveillée... Lorsque
jyavais quelque incommodité et que mon corps avait besoin de repos,
vous ne m’éveilliez pas, mais je sentais en ce temps, méme en
dormant, une possession singuliere de vous. J’ai été quelques
années que je n‘avais que comme un demi-sommeil : mon ame
veillait a vous avec d’autant plus de force que le sommeil semblait
la dérober a toute autre attention. Notre-Seigneur fit aussi
connaitre a quantité de personnes qu’il me destinait pour Mere d’'un
grand peuple, mais peuple simple et enfantin. Elles prirent ces
lumieres a la lettre et crurent qu’il s’agissait de quelque nouvelle
fondation ou Congrégation, mais il me parait que ce n’est autre
chose que les personnes que Dieu a voulu que je lui gagnasse dans
la suite, et a qui il a voulu par sa bonté que je servisse de Mere, leur
donnant pour moi la méme union que celle des enfants pour une
mere, mais union bien plus forte et plus intime ; et me donnant pour
elles tout ce qui leur était nécessaire pour les faire marcher par la
voie par laquelle Dieu les conduisait, ainsi que je le dirai dans la
suite lorsque je parlerai de cet état de maternité.

IV. EXTASE ET PERTE DANS L'UNITE

1. Avant que de parler de ce qui me reste a écrire (que je
supprimerais volontiers si j’avais quelque chose qui me fit propre,
tant a cause de la difficulté de m’en expliquer que parce qu’il y a
peu d’ames capables d'une conduite si peu connue, et si peu
comprise, que je n’ail jamais rien lu de semblable), je dirai encore
quelque chose des dispositions intérieures ou j’étais alors, selon que
je le pourrai faire entendre, ce qui me sera assez difficile a cause de
son extréme simplicité...

2. Apres que je fus sortie de ’état de misere dont j’ai parlé, je
compris (ainsi que je 'ai dit) combien un état qui m’avait paru si
criminel, et qui ne ’était que selon mon 1dée, avait purifié mon ame,
lui arrachant toute propriété. Sitot que mon esprit fut éclairé sur la
vérité de cet état, mon ame fut mise dans une largeur immense. Je
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connus la différence des graces qui avaient précédé cet état a celles
qui lui ont succédé. Auparavant tout se recueillait et concentrait au
dedans, et je possédais Dieu dans mon fond et dans I'intime de mon
ame ; mais apres, j’étais possédée d’'une maniere si vaste, si pure et
si immense quil n’y a rien d’égal. Autrefois Dieu était comme
renfermé en moi, et j’étais unie a lui dans mon fond ; mais apres,
jétais comme abimée dans la mer méme. Ci-devant les pensées et
les vues se perdaient mais en maniere apercue, quolique fort peu,
Iame les laissait quelquefois tomber, ce qui est encore une action ;
mais apres, elles étaient comme disparues, et d'une maniere si nue,
sl nette, si perdue que 'ame n’a nulle action propre, pour simple et
délicate qu’elle soit, du moins qui puisse tomber sous la
connaissance.

Les puissances et les sens sont purifiés d'une maniere
admirable, [lesprit est dune netteté surprenante. dJ’étais
quelquefois étonnée qu’il n’y paraissait pas une pensée. Cette
imagination, autrefois si incommode, n'incommode plus du tout en
nulle maniere: i1l n'y a plus dembarras, ni de trouble, ni
d’occupation de mémoire ; tout est nu et net, et Dieu fait connaitre
et penser a I'ame tout ce quil lu1 plait sans que les especes
étrangeres incommodent plus l'esprit. Ceci est d’'une tres grande
pureté. Il en est de méme dans la volonté, qui étant parfaitement
morte a tous les appétits spirituels, n’a plus aucun gott, penchant
n1 tendance : elle demeure vide de toute inclination humaine,
naturelle et spirituelle. C’est ce qui fait que Dieu I'incline ou 1l lui
plait et comme il lui plait.

Cette vastitude, qui n’est terminée de chose quelconque pour
simple qu’elle puisse étre, s’accroit chaque jour, en sorte qu’il
semble que cette Ame, en participant aux qualités de son Epoux,
participe surtout a son immensité. Autrefois on était comme tiré et
renfermé au dedans ; apres, j’éprouvais qu'une main bien plus forte
que la premiere me tirait hors de moi-méme, et m’abimait sans vue,
ni lumiere, ni connaissance en Dieu d'une maniére qui me
ravissait ; et d’autant plus que 'ame s’était crue éloignée de cet
état, d’autant plus était-elle ravie de le trouver. Combien alors est-
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1l doux a cette ame, qui en est bien plus comprise qu’elle ne le
comprend ?

3. Il m’arrivait au commencement de cet état une chose a
laquelle je ne sais point donner de nom. Mon oraison était d’'une
nudité et d'une simplicité inconcevable, et en méme temps d’'une
profondeur inexplicable. J’étais comme tenue fort haut, hors de moz,
et, ce qui m’était fort surprenant 42, c’est que ma téte se sentait
comme élevée avec violence. Cela lui était d’autant plus nouveau
quautrefols ses premiers mouvements étaient tout contraires,
étant toute concentrée. Je crois que Dieu voulut que j’éprouvasse
cela au commencement de la nouvelle vie (ce qui était si fort,
quoique tres doux, que mon corps s’en allait en défaillance), je crois,
dis-je, que Notre-Seigneur permit cela pour me faite comprendre en
faveur des autres ames ce passage de 'ame en Dieu, car apres que
cela m’eut duré quelques jours, je ne sentis plus cette violence,
quoique j’aie toujours éprouvé depuis que mon oraison n’est plus en
moi de la maniere que je I'éprouvais autrefois, ou je disais : Je porte
en moi la priere que joffre au Dieu de ma vie 143, Il sera difficile de
comprendre ce que je veux dire a moins de I'avoir éprouvé. Lorsque
jyallais me confesser, je ne pouvais presque parler, non par
recueillement intérieur, ni comme jai décrit que jétais au
commencement : ¢’était comme immersion (c’est un mot dont je me
sers sans savoir s’1l est propre). J’étais abimée et élevée. Je sentis
une fois, étant a confesse au P. La Combe a Gex, cette élévation
d’une si grande force que je croyais que tout mon corps s’allait élever
de terre. Notre-Seigneur se servait de cela pour me faite concevoir
ce que c’était que le vol desprit, qui élevait le corps de quelques
Saints d’'une grande hauteur, et la différence qu’il y a de cela a la
perte de 'ame en Dieu. Avant de poursuivre ce qui m’arriva, j’en
dirai quelque chose.

4. Le vol de I'esprit est bien plus noble que la simple défaillance
d’extase, quoique quelquefois, et presque toujours, le vol d’esprit
cause faiblesse au corps, Dieu attirant 'ame fortement non dans
son fond 44 mais en lui-méme afin de 'y faire passer (avec force),
cette ame n’étant pas encore assez purifiée pour passer en Dieu
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sans violence, ce qul ne s’'opere qu’apres le trépas mystique, ou
ame sort véritablement d’elle-méme pour passer en son divin
objet : ce que yappelle trépas, c’est-a-dire passage d’'une chose a une
autre ; et c’est la véritablement la Paque heureuse pour 'ame, et le
passage dans la terre promise. Cet esprit, qui est créé pour étre uni
a son principe, a quelque chose de si fort pour y retourner que s’il
n’était pas arrété par un miracle continuel, il a une qualité motrice
qui ferait entrainer le corps partout ou il voudrait, a cause de son
1mpétuosité et de sa noblesse, mais Dieu lui a donné un corps
terrestre qui lui sert de contrepoids. Cet esprit donc, créé pour étre
uni a son principe sans aucun milieu, se sentant attiré par son divin
objet, y tend avec une extréme violence, de sorte que Dieu
suspendant pour quelque temps le pouvoir que le corps a de retenir
Pesprit, 1l suit avec impétuosité ; mais comme il n’est pas assez
purifié pour passer en Dieu, il retourne peu a peu a lui-méme ; et le
corps reprenant peu a peu sa qualité, i1l retourne a terre. Les Saints
qui ont été les plus consommeés en cette vie n’ont rien eu de tout
cela ; et une partie méme des Saints a qui cela est arrivé 'ont perdu
sur la fin de leur vie, demeurant simples et communs comme les
autres, parce qu’ils avaient en réalité et permanence ce qu’ils
n’avalent eu premierement que comme des essais dans le temps de
I’élévation de leur corps.

5. Il est donc certain que 'ame par la mort a elle-méme passe en
son divin objet, et c’est ce que j’éprouvais alors. Et je trouvais que
plus j’allais en avant, plus mon esprit se perdait en son Souverain,
qui lattirait a soi de plus en plus, et il voulait au commencement
que je connusse cela pour les autres et non pour moi. Tous les jours
cet esprit se perdait davantage et son principe l'attirait toujours
plus, jusqu’a ce qu’a force de le tirer il s’éloigna tant de lui-méme
qu’il se perdit entierement de vue et ne s’apercut plus. Mais le
méme Amour qui 'attirait a soi le clarifiait et purifiait pour le faire
passer en sol, et ensuite le transformer en lui-méme. Dans le
commencement de la nouvelle vie, je voyais clairement que 'ame
était unie a son Dieu sans moyen ni milieu, mais elle n’y était pas
parfaitement perdue. Elle s’y perdait chaque jour, comme l'on voit

182



un fleuve qui se perd dans 1'Océan s’y unir d’abord, ensuite s’y
écouler, mais d'une matiere que le fleuve se distingue de la mer
pendant un temps, jusqu’a ce qu’enfin il se transforme peu a peu
dans la méme mer qui, en lui communiquant peu a peu ses qualités,
le change si fort en elle qu’il ne fait plus qu'une méme mer avec elle.
J’ail prouvé les mémes choses de mon ame, comment Dieu peu a peu
la perd en soi et lui communique ses qualités, la tirant de ce qu’elle
a de propre.

6. Au commencement de la nouvelle vie, je commettais des
fautes, et ces fautes, qui n’auraient paru rien et qui au contraire
auraient été des vertus dans un autre état, étaient de petites
propriétés légeres et en superficie, une précipitation, une légere
émotion, mais si légere que rien plus. J’éprouvais d’abord que cela
faisait un entre-deux entre Dieu et mon ame : ¢’était comme un brin
de poussiere, mais comme cela n’était qu’en superficie, 'entre-deux
me paraissait plus délié qu'une toile d’araignée ; et 1l voulait alors
que j’allasse m’en purifier par la Confession, ou bien i1l m’en
purifiait lui-méme ; et je voyais clairement cet entre-deux, qui était
comme un crépe, qui ne rompait pas 'union, ni ne l'altérait point,
malis la couvrait ; et cet entre-deux si léger faisait remarquer plus
de distinction entre l’EpouX et I’Epouse. Je ne sais si je me fais
comprendre. L’ame souffrait de ce petit entre-deux, mais d’une
maniere paisible : elle voyait qu’elle pouvait bien mettre I'entre-
deux, mais non pas '6ter. Peu a peu tout entre-deux se perdit, et
plus les entre-deux étaient rares et délicats, plus 'union se perdit
pour devenir Unité, jusques a tel point qu’il ne se fit qu’un des deux,
et que 'ame se perdit si fort qu’elle ne put plus se distinguer de son
Bien-aimé, ni le voir. C’est ce qui a fait sa peine dans la suite. Pour
sa Confession, elle était étonnée qu’elle ne savait que dire, qu’elle
ne trouvait plus rien, quoiqu’il ett semblé qu’elle elt fait plus de
fautes a cause de la liberté de parler, de dire, de faire, qu’elle n’avait
pas autrefois, mais cela ne lui fait plus de peine, ni ne lui est plus
marqué comme faute. Une innocence inconcevable, non connue ni
comprise de ceux quil sont encore resserrés en eux, est sa vie. Mais
1l faut reprendre ce que jai discontinué.
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7. BEtant donc au Confessionnal, avant que d’en venir a cet état,
je me sentis si fort tirée hors de moi que mon corps s’en
affaiblissait : la sueur m’en vint au visage, je m’assis, mais sentant
que cela augmentait en maniere délicieuse, trés pure pourtant et
spirituelle, je me retirai. Il me prit un frisson depuis la téete
jusqu’aux pieds, je ne pus ni parler ni manger de tout le jour. Et
depuis ce moment, ou plutot cette opération, qui dura trois jours,
mon ame fut beaucoup plus perdue en son divin objet, quoique non
entierement. La joie que 'ame possede alors est si grande qu’elle
éprouve ces paroles du Roi-prophete : Tous ceux qui sont en vous,
Seigneur, sont comme des personnes ravies de joie 145, mais la joie
est qu’il parait a 'ame qu’elle ne lui sera plus otée. Il semble que
ces paroles de Notre-Seigneur s’adressent a elle : Nul ne vous ravira
votre joie 146, Elle est comme abimée dans un fleuve de paix, et elle
en est si pénétrée qu’elle n’est que paix. Son oraison est continuelle :
rien ne peut empécher ni de prier ni d’aimer en elle. Elle éprouve
tres réellement ces paroles : Je dors, mais mon cceur veille 147, car
elle éprouve que le sommeil n’empéche point que I'esprit ne prie en
elle. O bonheur ineffable ! quil aurait jamais pensé qu'une pauvre
ame qui se croyait dans la derniere misere put trouver dans la
misere méme un bonheur égal a celui qu’elle gotite sans le gotter ?
Ce n’est pas qu’elle n’éprouve quelquefois ses peines qui lui 6tent
méme l'appétit ; et le corps, qui n’est pas accoutumé a cela, en est
tout languissant : mais cette peine est si douce et paisible que l'on
ne saurait distinguer si c’est une peine douce ou une douceur
pénible. ’ame sent tous les jours sa capacité croitre et s’élargir, et
ce qui I'’étonne, c’est que la lumiere de cet état augmente 1'état
qu’elle possédait auparavant sans le connaitre.

8. O heureuse pauvreté, heureuse perte, heureux néant, qui ne
donne pas moins que Dieu méme dans son immensité, non plus
ajusté en la maniere bornée de la créature, dont il n’est plus
possédé, mais qu’il possede entierement, la tirant toujours plus
d’elle pour 'abimer en lui! L’ame connait alors que tous les états
des visions, révélations, assurances, sont plutot des obstacles qu’ils
ne servent a cet état qui est bien au-dessus, parce que l'ame
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accoutumée aux soutiens a de la peine a les perdre, et qu’elle ne
peut arriver ici sans cette perte. Alors toute intelligence est donnée
sans autre vue que la fol nue ; et c’est ou se vérifient ces paroles du
Bx Jean de la Croix : « Lorsque je n'ai voulu rien posséder par
amour-propre, tout m'a été donné sans aller aprés 148, O heureuse
pourriture du grain de froment 149, qui lui fait produire du fruit au
centuple ! L’ame est alors si passive et pour les biens et pour les
maux %0 que cela est étonnant. Quoiqu’auparavant elle paruat I'étre
beaucoup, ce n’est point ici le méme, car a présent elle est affermie
d’'une maniere surprenante. Elle recoit les uns et les autres sans
aucun mouvement qui lui soit propre, les laissant écouler et perdre
comme 1ls viennent. Je ne sais si c’est parler proprement, car c’est
que cela passe comme si cela ne la touchait point.

9. Apres que j’eus fait ma retraite aux Ursulines de Thonon, je
m’en retournai par Geneve ; et n’ayant point trouvé de commodité,
Mr le Résident me préta un cheval. Comme je ne savais point me
servir de cette voiture, jen fis quelque difficulté ; mais comme on
m’assura qu’il était fort doux, je me résolus de faire un essai. Il y
avait un espece de Maréchal qui, me regardant d'un ceil hagard,
donna un coup sur la croupe du cheval sitot que je fus montée. Il fit
un saut effroyable et me jeta par terre d'une telle force que 'on crut
qu’il m’avait tuée. Je tombai sur la tempe : je devais assurément
mourir de ce coup, car I'os de la joue fut rompu en deux, et j’eus deux
dents enfoncées. Je fus soutenue dans ma chute d'une main
invisible ; je ne laissai pas de me remettre du mieux que je pus sur
un autre cheval que 'on me donna pour achever mon voyage, et un
homme que j’avais se mit a coté de moi pour me soutenir. Mais il
arriva une chose surprenante : c’est que, durant le chemin, quelque
chose de fort me poussait du méme coté que jétais tombée ; et
quoique je me jetasse de toutes mes forces de 'autre coté et que 'on
me tint assez ferme, je ne pouvais résister a ce qui m’y poussait.
J’étais a tout coup en danger de me tuer, mais fort aise de me voir
a la merci de la divine providence. Je compris d’abord que c’était le
Démon, mais j’étais fort assurée qu’il ne me ferait qu’autant de mal
que mon Maitre lui en permettrait.
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10. Mes parents, apres une légere tentative, me laisseérent en
repos a Gex. On commenca méme a m’estimer beaucoup, et comme
on avait écrit a Paris ma guérison miraculeuse, cela faisait grand
éclat. Vous le permites, 6 mon Dieu, pour me faire tomber d’autant
plus bas que vous m’aviez élevée plus haut. Presque toutes les
personnes qui étaient alors en réputation de sainteté m’écrivirent.
Les Demoiselles de Paris, qui étaient dans les plus grandes ceuvres,
me congratulaient. Je recus des lettres de Mademoiselle de
Lamoignon, et d'une autre Demoiselle, qui fut si contente de ma
réponse qu’elle m’envoya cent pistoles pour notre maison et me
manda que lorsque nous aurions besoin d’argent, je n’avais qu’a lui
écrire, qu’'elle m’enverrait tout ce que je pourrais désirer. On ne
parlait a Paris que du sacrifice que javais fait. Tous approuvaient
et louaient mon action, jusque-la qu’on voulut en faire imprimer
une relation et y mettre le miracle qui avait été fait. Je ne sais qui
empécha. Cela fait voir ce que cest que l'inconstance de la
créature, car le méme voyage qui m’attirait alors tant de louanges
est le méme que l'on a pris pour prétexte dune si étrange
condamnation.
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« Marie Ozon mourut et M. de La Motte épousa en secondes noces, le 8
janvier 1645, Jeanne Le Maistre de La Maisonfort... Elle avait une fille de
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son premier mari : on la mit au couvent. » (Guerrier, p. 8). C’est de ce
dernier mariage que naquirent Jeanne-Marie (Mme Guyon) et son frére
Jacques, qu’elle jalousa et qui la maltraita. Les deux demi-sceurs de la
fillette étaient : du coté paternel, Marie Bouvier, née le 15 mai 1624,
envoyée en 1662 a Sens pour y « agréger » un nouveau couvent et revenue
a Montargis pour y mourir le 17 mars 1664 ; du coté maternel, Jeanne
Ravault, décédée le 3 juin 1690 a 65 ans. (Cf. I'’é¢tude de I’'abbé Crespin sur
les Ursulines de Montargis dans le Bulletin de la Société d’émulation de
Uarrondissement de Montargis, 1933, p. 27, et son étude sur les
Bénédictines en 1934). Les rapports de la petite Jeanne-Marie furent
beaucoup plus heureux avec la fille de son pére (§ 1) qu’avec celle de sa
mere (§ 6). Voir aussi plus loin, chap. IV, § 4.

49 Henriette-Marie de France, ancienne reine d’Angleterre, fille de
Henri IV et de Marie de Médicis, s’était réfugiée en France en 1644. Son
mari, Charles Ier, avait été décapité en 1649.

50 La fille de l’ex-reine : Henriette d’Angleterre, n’avait pas encore
épousé alors Philippe d’Orléans, frére de Louis XIV.

51 « C’¢tait alors Edmée de Courtenay » (Guerrier, p. 15).

52 Un jour, il fit rougir son épée dans le feu puis m’en brilla le bras en
présence de ma mere sans qu’elle lui en dit rien, une autre fois...
(Manuscrit, p. 12.)

53 15 avril 1659.

54 Philippe de Chamesson-Foissy (et non Toissy), né dans le diocese
de Reims vers 1632 et ayant commenceé dés 14 ans une carriére militaire,
décida d’entrer dans un ordre religieux aprés avoir tué un adversaire en
duel. 11 devait quitter Paris le 17 octobre 1661 avec Mg Francois Pallu
(’évéque d’Héliopolis) et s’embarquer a Marseille le 2 janvier 1662. Aprés
plusieurs voyages (Madagascar, Inde, Siam), il fut arrété comme espion a
Golconde et mourut le 25 aout 1674, épuisé par trois mois
d’emprisonnement. On l’enterra dans Iéglise des Augustins de
Masulipatam. (Cf. Adrien Launay : Mémorial de la Société des Missions
Etrangeéres, Paris, 1916, t. I1, p. 115. Voir plus loin, chap. VIII, § 3.)

55 Cant. 8, vs. 6.

56 Mon pére mena avec nous un de ses proches parents qui était un
gentilhomme trés sage. Il était fort dévot a la Sainte Vierge comme il est
encore aujourd’hui — il est le vrai modeéle d’un gentilhomme vertueux. Il
m’aimait beaucoup et espérait méme de m’épouser. Comme il était bien
fait, doux, adroit et complaisant, je 'aimais aussi. (Ici, quelques mots
biffés.) Il n'y avait chose au monde dont j'eusse envie qu’il ne trouvat
moyen d’exécuter. Nous étions souvent ensemble. Il disait tous les jours
I’Office de la Vierge ; 'amitié que j’avais pour lui me porta a le dire et, pour
en avoir le temps, je quittai I'oraison. Lorsque j’€tais de cette sorte a la
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campagne, jallais dans les champs instruire les bergeres lorsqu’elles
gardaient leurs troupeaux, et je leur apprenais a vous connaitre, aimer et
prier, 6 mon Dieu, et j’avais en cela un plaisir que je ne pourrais exprimer.
Apres avoir €té quelque temps a la campagne avec mon parent, nous nous
séparames de corps mais non pas de cceur, je connus que je l'aimais
véritablement. Pour lui, il m’aimait de telle sorte qu’il n’y a chose au monde
qu’il n’ait faite pour m’épouser, car son amour était trés chaste aussi bien
que le mien, et nous n'avions aucune autre pensée. Le désir qu’il avait de
m’épouser le porta, pour y faire consentir mon peére, jusqu’a lui dire et lui
faire entendre que je ne le désagréerais pas. J’appris qu’il avait fait cette
avance. J’en fus si offensée (car je commencais a sentir mon coeur et a
savoir ce que c’était que principe d’honneur) que mon inclination se
changea en aversion. Ce principe m’a beaucoup servi pour me tenir dans
mon devoir lorsque votre crainte, 6 mon Dieu, n’avait plus de pouvoir sur
moi. Je pris cette parole comme un affront signalé qu’il m’avait fait, de
sorte que je ne le voulais plus voir. Il fit ce qu’il put pour me regagner, car
je ne voulais jamais ouvrir une de ses lettres, quoiqu’il envoyat deux fois
la semaine son valet de chambre de quatre lieues pour m’en apporter, je
les lui renvoyais toutes cachetées. Voyant que ses soins étaient inutiles et
qu’il ne pouvait rien gagner, ni m’effacer de son cceur, il en pensa mourir ;
il tomba dans une langueur et une jaunisse étrange, ensuite de quoi il eut
une trés forte maladie. O mon Dieu, si ces coeurs si aimants et fidéles
s’attachaient a vous, quel gré ne leur en sauriez-vous pas, avec quelle
bonté ne les récompenseriez-vous pas, au lieu qu’ils sont si aveugles que
d’aimer de misérables créatures qui ne les payent que d’ingratitude.
J’avais alors treize ans et demi mais j’étais si grande et j’avais l’esprit si
avancé que je surpassais beaucoup mon age. (Ms., pp. 20-21.)

57 C’était Jacques Guyon, écuyer, seigneur du Chesnoy de
Champoulet, et I'un des seigneurs du canal de Briare. Il appartenait a une
ancienne famille de Normandie, venue a Montargis, au siécle précédent, a
la suite de la duchesse de Ferrare. Son pére, Jacques Guyon, avait fait de
grands bénéfices dans l'entreprise du canal de Briare. Il était mort en
1642, laissant une veuve (Anne de Troyes, fille de Jacques de Troyes,
seigneur de Montizeaux) et trois enfants : deux filles religieuses a Notre-
Dame-des-Anges (le couvent des Bénédictines de Montargis) et un fils,
Jacques Guyon du Chesnoy, a qui revint toute la fortune de la famille. »
(Guerrier, p. 25). Il avait vingt-deux ans de plus que Jeanne-Marie de La
Motte.

58 .. car, comme il était accordé a une autre a laquelle on donnait
quasi le double et qui était d'une bonne maison de robe, il fallut aller a
Paris pour rompre cet autre mariage, ce qui lui cotta bien de la peine.
(Ms., p. 25.)
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59 .. elle me faisait faire des choses qui les humiliaient autant et plus
que moi, mais il est vrai qu’elle n’était pas sensible au point d’honneur...
c’est que son humeur était si extraordinaire, pour ne l'avoir jamais
surmontée dans sa jeunesse, qu’elle ne pourrait vivre avec personne. Mon
mari ne demeura avec elle qu’aprés son mariage, ou je fus faite la victime
de ses humeurs. Jamais domestique n’avait demeuré un an avec elle. (Ms.,
p. 26, passage biffé, d'une lecture difficile. On déchiffre plus loin, p. 30 :)
Tout le monde regardait ma belle-mére comme une personne redoutable...
L’on s’é¢tonnait comment je pouvais vivre avec elle, mais si ’on I’avait vue
agir avec moi, 'on s’en fut bien étonné davantage.

60  Mon mari était toujours aupreés de ma belle-mére, a parler bas
ensemble. Ils voulaient que je fusse tout le jour dans la chambre de ma
belle-meére... 1l fallait donc étre la continuellement, avec des personnes qui
ne me parlaient que pour me quereller, ou bien qui parlaient bas... S’il y
avait quelque chose a dire qui ett pu me divertir, ils attendaient que je
fusse dehors ou le disaient bas. (Ms., p. 27.)

61 Ce qui me paraissait plus étrange est que, sitot que mon mari était
seul avec moi, il entrait dans une passion d’amour si violente pour moi
que cela m’était méme a charge. Il n’y avait rien alors que j'eusse pu exiger
de lui qu’il ne m’etit accordé, et il n’était pas plus tot avec ma belle-mére
qu’il reprenait sa premiére maniére d’agir. J’avoue aussi que l’'accablement
de douleur ou j’étais me rendait peu sensible a ses feux, quoique je ne lui
témoignasse pas, et que je tachasse de faire ce que je devais. Il est vrai
aussi qu’étant encore si jeune, la douleur ne faisait pas une si profonde
plaie que dans un age plus avancé, que je me laissais gagner a ses
caresses, espérant qu’il m’aimerait mieux aprés et qu’il n’aurait pas de
dureté pour moi. Ce n’était pas par dureté... (Ms., p. 28, passage biffé mais
lisible.)

62 Mme Guyon eut cinq enfants en douze ans de mariage : 1’'ainé,
Armand-Jacques (né le 21 mai 1665, mort en 1720 ou 21, dont descendent
les familles Guyon de Montlivault et Guyon de Guercheville) ; un second
fils, Armand-Claude (né le 8 janvier 1668, mort de la variole a 'automne
1670) ; une premiere fille, Marie-Anne (bapt. le 6 février 1669 et décédée
au milieu de 1672, en méme temps que le pére de Mme Guyon) ; Jean-
Baptiste-Denys (né le 31 mai 1674, connu sous le nom de Guyon de
Sardiere, grand bibliophile, mort célibataire en 1752) et enfin Jeanne-
Marie, née le 21 mars 1676, bapt. le 29 avril, mariée a Louis-Nicolas
Foucquet, comte de Vaux, en 1689, puis au duc de Sully en 1719, morte
sans enfant en 1736). (Les dates du Nobiliaire de Saint-Allais ne
concordent pas toujours avec celles données par Urbain et Levesque dans
leur Correspondance de Bossuet, t. VI, p. 535 et suiv., ou avec celles des
Dossiers Bleus, 342, de la Bibliothéque nationale). — Les grossesses et
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couches de Mme Guyon furent généralement pénibles (cf. chap. VIII, § 1 et
5; XXII, § 4), bien que la quatriéme grossesse, qui précéda une terrible
période d’aridité, ait coincidé avec une euphorie spirituelle extraordinaire
(XX, § 4-5).

63 Elle était morte le 17 mars 1664. Voir plus haut la note du chap.
I, § 1.

64 ... et quoique l’attache qu’elle avait pour mon frére fat son plus
grand défaut. (Ms.. p. 37.)

65 Mme de Charost : Marie Foucquet, fille unique du Surintendant, qui
s’était mariée en 1657, fut exilée a Ancenis aprés la condamnation de son
pére en 1664, puis autorisée a se rapprocher de la capitale (elle s’établit
alors a Montargis). Elle put revenir en 1680 a Paris. Son frére, le comte de
Vaux, devait épouser la jeune fille de M™me¢ Guyon en 1689.

66 Ci-dessus, Chap. IV, § 6.

67  Genevieve Granger, Mére de Saint-Benoit, qui va jouer un role
important dans la vie intérieure de Mme Guyon, fut supérieure du
monastére des Bénédictines de Montargis de 1636 (succédant a sa sceur
Marie, Mére de I’Assomption, qui ’avait fondé) jusqu’a sa mort (5 octobre
1674) a ’age de 74 ans et 5 mois, aprés 59 ans de profession (cf. Sceur
Jacqueline Botuiette de Blémur : Eloges de plusieurs personnes illustres en
piété, de lordre de St Benoist, décédées en ces derniers siecles, Paris, 1679,
t. II, pp. 417-455). « Elle avait trouvé, remarque sa biographe, le secret de
pacifier les ames les plus travaillées de peines intérieures, ce que des
personnes séculiéres ont attesté pour en avoir fait l’'expérience ; on trouvait
le calme en l'approchant, et on se sentait recueillie en sa présence... Elle
avait encore une qualité des plus rares dans le sexe, qui était de faire
mourir l'esprit humain et raisonnable de la créature, au lieu de le
satisfaire. »

68 Ce Franciscain, dont M™me Guyon ne révéle pas le nom, pourrait étre
le Récollet Archange Enguerrant (ou Enguerrand), si 'on en croit le
témoignage de Hébert, qui, au cours d’'un voyage a Montargis (ou il y avait
effectivement un couvent de Récollets), rencontra le frere de Mme Guyon et
n’entendit alors sur celle-ci que louanges. (Cf. Mémoires du curé de
Versailles, Francois Hébert (1686-1704), publiés par G. Girard, préface de
H. Bremond, Editions de France, 1927, p. 213.) En passant par Corbeil en
juillet 1681, Mme Guyon devait revoir le méme religieux (voir 2¢ partie,
chap. I, § 6) : or, le Pére Enguerrant a été gardien du couvent des Récollets
de cette ville en 1682. (Cf. H. Lefebvre : Histoire chronologique de la
province des Récollets de Paris, 1677-88, 1r¢ addition, p. XVIII). On a de lui
plusieurs éditions d'un ouvrage : L’Adoration perpétuelle du Tres Saint
Sacrement, dont diverses approbations remontent a 1672 et ou il s’adresse
a des Bénédictines de I’Adoration perpétuelle du Trés Saint Sacrement.
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Lorsque parut la réédition de son oraison funébre de Marie-Thérése
d’Autriche, en 1684, il était devenu provincial des Récollets de la province
de Saint-Antoine, en Artois.

69 Mon pére m’aimait d'une extréme tendresse, et la mort de ma meére
avait méme augmenté son affection pour moi, parce que je fus engagée par
la a lui rendre certains devoirs que je ne lui eusse pas rendus si ma meére
avait été vivante. Il pensa mourir lorsque j’étais en couche de mon second
fils ; 'on me cacha son mal. Mais pour mon pére, malgré la joie qu’il avait
d’aller voir Dieu, il ne pouvait s’empécher de témoigner le déplaisir qu’il
avait de mourir sans me voir. Il demandait sans cesse sa fille, car, quoique
mon frére fat aupres de lui, cela ne le satisfaisait pas. Mme la Duchesse de
Charost qui était encore chez lui I’'assista avec bonté et, lorsqu’elle me
venait voir, je lui disais que j’étais surprise de ce que mon pére ne me
venait pas voir ; elle me faisait entendre qu’il avait mal a la jambe, ce qui
était vrai. Mais une personne indiscrete m’ayant dit qu’il était malade, je
me levai, tout mal que j’étais, et j’allai le voir. Il eut une extréme joie de
mon arrivée. Je le trouvai si changé, la langue si épaisse, que je craignis
fort pour lui. Il guérit cependant, non pas tout a fait, mais assez pour me
donner de nouvelles marques de son affection. Il avait beaucoup de croix
de la part de mon frére. Il m’en faisait confidence, et cependant je ne lui
disais rien des miennes qui 'auraient fort affligé. Je ne lui disais qu’une
chose, qui était le désir sincére que j’avais de vous aimer, 6 mon Dieu, et
la douleur ou j’étais de ne le pouvoir faire selon mon désir. (Ms., p. 39.)

70 ... et je crois que s’il n’etit appréhendé d’offenser la maison de qui
ces religieux tenaient presque toute leur subsistance, outre que leur
maison avait été établie par la famille, sans cette appréhension, dis-je, il
ne serait point venu. Il fut un grand temps... (Ms., p. 40.)

71 ... 1l me quitta, disant qu’il allait chercher des écrits afin de me les
donner. Il m’a dit depuis que c’était bien plutot sa surprise, afin que je ne
m’apercusse pas de son interdiction. (Ms., p. 40. On lit plus loin, Ms., p.
52) : Ce bon pére dont j’ai parlé, me voyant si jeune, si — (mot illisible) et
pleine d’amour de la croix (s’) attacha si fort a moi et concut tant d’affection
pour moi que, sans un secours particulier de votre grace, 6 mon Dieu, cela
m’edt été fort nuisible, car il était mon directeur.

72 Luc, 17, vs. 21.

73 Ps. 32, vs. 9. Il a parlé et tout a été fait.

74 Gal. 1, vs. 16.

75 Gal. 3, vs. 3.

76 Gal. 2, vs. 20.

77 Ceci est remarquable pour comprendre la raison des mortifications
suivantes, que Dieu n’exige pas de toutes sortes de personnes.
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78 C’est-a-dire La blessure spirituelle et intérieure du ceeur. Voir chap.
VIII, § 7.

79 1. Jean, 4, vs. 16.

80 2. Cor. 4, vs. 10.

81 @Gal. 3, vs. 3.

82 Voyez le semblable de Ste Catherine de Génes, en sa Vie, chap. 39
(ou 41, de I’Edition de Hollande). — Dans la réédition retouchée de
traductions francaises antérieures qu’il fit en 1691 (sous le titre La
Théologie de l'amour, ou la Vie et les ceuvres de Sainte Catherine de Génes,
avec l'adresse fictive : Cologne, Jean de la Pierre), Poiret avait placé les
chapitres 37-38 entre les chapitres 40 et 41. Le chapitre 39 de son édition
auquel il renvoie ici est traditionnellement le chapitre 41. Consulter la
récente traduction : La Grande dame du pur amour, Sainte Catherine de
Génes... Vie et doctrine et Traité du purgatoire. Introduction, traduction et
notes de Pierre Debongnie, Desclée De Brouwer, 1960. (Les Etudes
carmeélitaines.)

83 Heébr. 12, vs. 29.

84 Voir aussi chap. XVIII, § 8.

85 Voir les notes du chap. VIII, § 3 et 5 (24 et 25).

86 Les Barnabites.

87 Voyez le traité des Torrents, 1r¢ Part. Chap. V, § 10.

88 C’est I'Introduction a la vie dévote de saint Francois de Sales.

89 Rom. 8, vs. 26, 27.

9 Cant. 1, vs. 6.

91 Ps. 32, vs. 9.

92 Le paragraphe 8, supprimé ici, développe la doctrine du Verbe. Voir
aussi plus haut chap. IX, § 6 et, plus loin, dans la seconde partie, Chap.
11, § 4.

93 J’avais une telle amitié pour elle que si je ’avais sentie pareille pour
un homme, je ne ’aurais jamais vu. (Ms., p. 71.)

94 On aurait apercu a ses souliers crottés qu’elle avait été dehors. Elle
devait en avoir de nets a la main en rentrant au logis.

Le monastére des Bénédictines était en dehors de la ville, prés de la
route de Courtenay.

95 « Genevieve et Jeanne Guyon. Elles figurent parmi les dignitaires du
couvent (des Bénédictines) en 1656 et 1679 ». (Guerrier, p. 25.)

%6 Le Pére Francois La Combe, qui jouera un role important dans la
vie de Mme Guyon a partir de 1680 (voir chap. XXVII et suiv.), était né a
Thonon, dans le diocése de Genéve, probablement en 1643 et avait fait
profession en 1656 ; il approchait donc de la trentaine lors de cette
premiére rencontre en 1671. Le Pére Dominique Bouvier de La Motte, qui
était un frére consanguin de Mme Guyon (voir la note du chap. III, § 1),
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mais avait 20 ans de plus qu’elle, fut provincial et visiteur des Barnabites,
ordre auquel appartenait aussi le Pére La Combe. (G. Boffito : Scrittori
Barnabiti, Florence, Olschki, 1933, t. 11, pp. 305-311 et 336-7).

97 Voir aussi chap. XII, § 4.

98 Jacques Bertot (ou Bertaud), prétre séculier, né dans le diocése de
Coutances vers 1620, avait été lié avec un mystique normand laique : Jean
de Berniéres de Louvigny (1602-1659). Il dirigea des communautés de
religieuses, dont les Bénédictines de Montmartre. Il mourut en mars 1681,
avant le départ de Mme Guyon pour Gex mais aprés avoir approuvé son
projet. (Cf P. Pourrat : La spiritualité chrétienne, Paris, Gabalda, 6¢ éd.
1930, t. III, pp. 183-193.)

« Il faut que je rapporte par quelle providence je le connus la premiére
fois. Il était venu pour la Mére Granger. Elle souhaitait fort que je le visse ;
sitot qu’il fut arrivé, elle me le fit savoir, mais comme j’étais a la campagne,
je ne trouvais nul moyen d’y aller. Tout a coup mon mari me dit d’aller
coucher a la ville pour quérir quelque chose et donner quelque ordre. 1l
devait m’envoyer quérir le lendemain, mais ces effroyables vents de la St
Matthieu vinrent cette nuit-la de sorte que le dommage qu’ils causérent
m’empécha de retourner de trois jours. Comme jentendis la nuit
I'impétuosité de ce vent, je jugeai qu’il me serait impossible d’aller aux
Bénédictines ce jour-la et que je ne verrais point M. Bertot. Lorsqu’il fut
temps d’aller, le vent s’apaisa tout a coup, et il m’arriva encore une
providence qui me le fit voir une seconde fois. » (Ms. p. 76.) Cette tempéte
frappa Iimagination des Montargois et I'un d’eux, Gilles de Montmeslier,
nota dans son journal : « Le 21¢ jour de septembre 1671, jour de la St
Matthieu, depuis minuit du matin jusqu’a six heures du jour, il se leva un
grand vent et si furieux qu’il s’est trouvé universel ; lequel vent a abattu
une grande partie des arbres qui étaient a la campagne, quantité de
cheminées dans cette ville, comme deux aux Bénédictines, une au portail
de la Porte de Loing, découvert quantité de maisons... Sur la maison de M.
Ozon... le dit vent emporta une dalle de plomb de la longueur de quatre
pieds de dessus la maison, par dessus l'eau y attenant, jusque dans la
deuxiéme maison par dela le... pont. Et est a remarquer que tous les
anciens ont dit n’avoir vu ni entendu dire a leurs péres avoir senti un tel
vent. » (C. Cuissard : Notes historiques sur la ville de Montargis, dans les
Annales de la Société historique et archéologique du Gdtinais, t. 12, 1894,
p. 93.)

99 Mon pere était si cassé qu’il ne pouvait plus aller qu'ou l'on le
portait. Je lui fus dire adieu ; il m’embrassa... (Ms. p. 77.)

100« Juillet » est certainement une indication erronée, et il faut lire
juin. Voir, au début, notre chronologie.

101 Exod. 4, vs. 25.
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102 Le 5 octobre 1674. Voir la note du chap. VIII, § 3.

103« Jacques Bouvier de La Motte Bouron épousa, le 25 novembre
1674, une fille de Nicolas Tourtier, trésorier de France a Orléans »
(Guerrier, p. 51).

Le manuscrit donne plus de détails sur le comportement agressif du
marié : « Mais loin que mon frére en eut de la reconnaissance pour mon
mari, ils se brouillerent plus que jamais par la maniére offensante dont
mon frére en usa. Et quoique mon frére etit €épousé une vertueuse femme,
il paraissait étre si peu content qu’il s’en prenait a tout le monde. Ce qui
me causa une double croix, ce fut le changement de mon frére, car sa
haine pour moi se remarquait de tout le monde, et la maladie de mon mari,
qui ne s’était exposé que pour m’obliger : il avait raison de se plaindre de
moi de 'avoir exposé a de si mauvais chemins couverts de neige en l’état
ou il était. Je ne 'avais fait que pour engager mon frére a 'amitié et a la
reconnaissance, de sorte que, comme il manqua a tout de son co6té, jeus
de quoi souffrir et a essuyer des deux personnes qui me rendaient le but
de leur chagrin... Au retour de la noce, nous fimes ce que nous pumes de
notre coté pour bien faire les choses, mon frére me traita avec un extréme
meépris et qui fut remarqué de tout le monde. Sa femme lui témoigna avec
larmes combien son procédé a mon égard la fachait. Comme il vit que
j’étais peu sensible a ce qu’il me faisait et que tout mon chagrin était de ce
qu’il en usait mal avec mon mari, il crut qu’il me causerait plus de chagrin
en s’attaquant a mon fils qui tenait la place de son pére malade. Il le traita
fort mal, et aprés avoir marqué tout le jour le peu de cas qu’il en faisait,
quoiqu’il fut alors unique, le soir que tout était plein de soldats et que 1’on
n’osait sortir dans les rues, il laissa aller mon fils, seul avec un laquais,
rappelant un petit gentilhomme plus agé que mon fils, qui allait avec lui
parce qu’ils demeuraient en méme quartier. Il lui dit : « Monsieur, je ne
veux pas que vous vous en alliez..., s’il vous arrivait accident, j'en serais
au désespoir. Pour le petit N (nommant mon fils), qu’'on le remeéne. » Et
cela en ma présence et d’'une trés grande compagnie. Sa femme lui en
marqua chagrin, mais loin de m’en faire excuse, il poussa jusqu’au bout
la chose plus fortement. » (Ms., p. 85.)

104 Ce chapitre est trés mutilée dans l’édition de 1720 par suite
d’importantes suppressions et du rejet plus loin, a la fin du chapitre XXIV,
de la liaison platonique et tourmentée de Mme Guyon avec un Janséniste.
Les passages omis sont ici restitués en note a la place qu’ils ont dans le
manuscrit. Ils permettent de penser qu’il s’agit bien d’un conflit affectif et
non de vagues scrupules, car cette attirance combattue a pu aggraver la
sécheresse. Le premier fragment, que nous donnons ci-dessous, se
retrouvera, avec quelques variantes, au chapitre XXIV, § 4.
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« Il vint dans le lieu ou je demeurais une personne dont la doctrine
était suspecte. Il possédait une dignité dans I’Eglise qui m’obligeait a avoir
de la déférence pour lui. Comme il apprit d’abord l'opposition que j’avais
pour toutes les personnes suspectes, et qu’il se persuada que j’avais
quelque crédit en ce lieu, il fit tous ses efforts pour m’engager dans ses
sentiments. Il ne se contenta pas de venir au logis bien des fois, il pria une
personne de mes amis qu’il me put parler plus au long ; je ne le refusai
pas aprés m’étre recommandée a Notre-Seigneur. Je lui parlai avec tant
de force qu’il demeura sans réplique ; cela ne servit qu’a augmenter le désir
qu’il avait concu de me gagner et de faire amitié avec moi. Comme je me
sentais une grande force intérieure et qu’en lui parlant, vous m’étiez si
présent, mon Dieu, et me combliez de graces, je crus que c’était une
marque infaillible que vous agréiez que je le visse et qu’assurément je le
gagnerais. » (Ici plusieurs lignes biffées. Ms., p. 87. Puis vient : « Environ
ce temps-la... »).

105 Je sentis donc que mon coeur était pris : une humeur obligeante et
de l'esprit était trop pour un naturel comme le mien. Je tombai dans le
pur naturel. Ce qui me faisait moins défier est qu’il était trés honnéte ;
aussi dans tout le temps que je l’ai vu, je ne lui ai jamais oui dire une
parole libre, et il ne s’est jamais rien passé de lui a moi a l'extérieur qui
put faire connaitre que mon coeur était engagé ni qu’il etit de I’'amitié pour
moi. Nous ne nous sommes jamais entretenus que de piété, enfin c’était
de ces amitiés qui passent pour les plus honnétes et mémes vertueuses
dans le monde, dont personne ne se défie. Cependant, 6 mon Dieu, c’était
cette méme amitié dont vous faisiez en moi une condamnation continuelle
sans que je pusse la rompre. Comme je n’avais aucun prétexte de le faire
et qu’elle a toujours resté jusqu’a la fin renfermée au dedans de moi sans
qu’elle ait rien produit au dehors que des conversations plus fréquentes et
des infidélités qui ne paraissaient qu’a vos seuls yeux, Seigneur, celui pour
qui je les faisais ne les connaissant pas. Cependant mes infidélités étaient
d’'une nature qu’elles auraient paru bien et vertu a tout autre qu’a mon
Dieu, qui ne juge pas de la vertu par le nom qu’on lui donne, mais par la
pureté et droiture du coeur qui l'exerce. Je m’apercus que je me plaisais
en sa compagnie, que j’avais de I'empressement pour le voir et lui parler,
et comme il avait le méme pour moi, il ne s’en présentait que trop
d’occasions, et comme celle que je prenais sans scrupule était celle de
charité et de piété, il semblait que 'une et l'autre doublassent pour
favoriser mon inclination, si je peux appeler inclination une chose que je
haissais plus que la mort, que je faisais comme malgré moi et a laquelle je
me sentais entrainée avec tant de violence qu’il m’était presque impossible
d’y résister. La peine que je souffrais pour m’en défendre était telle que je
n’aurais pas plus souffert quand on m’aurait divisée de moi-méme. Sitot
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que je vis qu’il me revenait dans l’esprit, qu’il m’occupait, me distrayait, il
me devint suspect et je fis ce que je pus pour rompre honnétement avec
lui ; mais je ne le pus jamais, quoique, contre mon naturel honnéte et
obligeant, je lui fisse des affaires de toutes ses paroles, je croyais par la le
rebuter et cela faisait un effet contraire, car il se justifiait avec un soin
extréme et se liait plus fort a moi. Je sentais mon inclination croitre chaque
jour... (Ms., pp. 89-90.)

106 Mon inclination m’entrainait et me faisait faire cent fautes que je
colorais du nom de justice ; d'un autre coté la grace m’attirait et je
combattais la grace. Je disais que c’était mon méchant esprit qui me faisait
croire que sa doctrine était suspecte, je me remettais dans l’esprit son
honnéteté et son exactitude, je me disais a moi-méme ce qu’il me disait,
que le Jansénisme n’était qu'un fantome ; il me reprenait de certaines
choses qui n’étaient rien dans le fond et me les faisait voir comme des
péchés afin de m’embarrasser et m’obliger par la a lui demander conseil.
Comme j’étais rejetée dans le pur naturel et que mes défauts devenaient
plus apparents, je croyais devoir prendre ses avis ; d'un autre coté, j’avais
dans le plus intime de moi-méme quelque chose qui me reprochait que je
prenais le change. Lorsque je parle d’avis, ce n’était que sur des choses
extérieures de charité, car pour l'intérieur il n’en avait nulle capacité, ne
faisant pas méme oraison. J’avais donc deux mouvements opposés, du
penchant naturel pour lui et une trés forte opposition pour sa doctrine et
ses sentiments. Je ne pouvais ni m’empécher de le voir et lui donner des
marques d’estime, ni me défendre de le condamner, de blamer sa conduite
et ses sermons, ni méme de le combattre. La méme chose était de lui a
moi, il avait la méme inclination et la méme opposition, il me louait et me
condamnait, il m’avait en affection et n’avait d’opposition que pour ce qu’il
y avait de meilleur en moi. Il tomba bien malade, I’'on crut qu’il mourrait,
j'avais de la joie et de la douleur, et je sentais en moi que l’envie de le
perdre et d’en €tre délivrée était bien plus forte que celle de sa guérison,
car la longue liberté que javais golutée me rendait mes liens
insupportables. Il guérit cependant et nous fimes plus unis et plus divisés
que jamais. Il avait certaines femmes qu’il faisait passer pour saintes ; elles
demeuraient tout le jour a l'église et laissaient leur ménage ; je voulus les
imiter en quelque chose afin de lui plaire et d’avoir par la 'occasion de lui
parler ; je restais a léglise contre mon devoir... Je passais toute
considération et toute difficulté pour faire en quelque maniére comme les
autres, mais comme en moi tout n’était qu’humain, cela ne servait qu’a me
dessécher davantage. Je perdis toute oraison, n’en pouvant faire en
aucune maniére : le temps que je prenais pour cela n’était rempli que de
la créature et tout vide de Dieu... (Cf. édition imprimée, § 9, jusqu’a
« promise ».)
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J’étais dans une faiblesse incroyable, je voulais rompre et il renouait,
il m’écrivait et je lui répondais ; quoiqu’il n'y ett point de mal apparent,
combien de pertes de temps et d’infidélités ! Mon confesseur pensa mourir.
J’eus la tentation de le prendre, je me disais a moi-méme que je
deviendrais comme ses pénitentes, que l'opposition que j’avais pour sa
conduite était une tentation, qu’il n'y avait dans le pays aucun confesseur
qui me fat propre et il était vrai. Dans cette pensée j’allai a confesse a lui
avec assez d’ouverture, mais, 60 bonté infinie de mon Dieu, que je ne
saurais assez admirer, adorer et bénir | 6 soin immense pour une créature
ingrate ! lorsque j’allais a confesse a cet homme, mon ame était si troublée
et vous me paraissiez si fort en colére contre moi, que j'en étais éveillée la
nuit en sursaut par la violence du scrupule, et mon pauvre cceur qui
nageait autrefois dans la paix était environné de trouble et d’amertume.
Je consultais les personnes doctes ; tous concluaient que je devais bien
vivre avec lui, et j'en écrivis a M. Bertot qui me disait que je devais vivre
honnétement avec lui et ne point rompre, mais qu’il ne fallait entrer en
rien avec lui. O mon Dieu, c’était 1a ma peine, car j’aurais bien voulu
rompre avec lui et il me semble que cela aurait été aisé, mais de vivre avec
lui d'une maniére indifférente, je ne le pouvais, car les mémes choses dont
je croyais me servir pour m’éloigner de lui étaient celles-la mémes qui
m’engageaient davantage avec lui. Cela paraissait de pures inconstances ;
il me causait de bonnes croix, car, lorsque j’étais du temps sans le voir, il
faisait cent personnages différents, brouillait les cartes, afin de pouvoir,
en les démélant, renouer avec moi. Mon Dieu, que ces sortes d’esprit sont
a craindre et a éviter, la compagnie des bétes féroces serait moins
dangereuse. Enfin cette liaison dura deux ans et demi, jusqu’a ce que je la
rompisse en la maniére que je dirai. Je ne saurais exprimer ce que je
souffrais... (Ms., pp. 90-2.)

107 Dans ce temps il me vint un surcroit de croix : ce fut un précepteur
peu expérimenté que l'on donna a mon fils. Loin de le tirer de ses
mauvaises inclinations, sitot qu’il connut l'air du bureau, il I'y entretenait
pour faire sa cour, il me raillait lorsque ma belle-meére le faisait. Mais ayant
mieux connu toutes choses, il prit de la compassion pour moi et, un jour,
il me le témoigna. Ma belle-mére, qui vit qu’il me parlait, en fit un crime
aupres de mon mari, de sorte que je résolus de ne lui plus parler. Voyant
que je ne lui parlais point, elle en fit des plaintes a mon mari, disant que
je le maltraitais et que je l'obligeais, par ma méchante humeur, de s’en
aller. Un jour qu’il y avait du temps que j’€tais malade, il entra dans ma
chambre pour savoir 1’état de ma santé. Ma belle-mére lui demanda s’il
m’avait taté le pouls. Il lui répondit que je ne me laissais toucher que du
meédecin. Elle fut si indignée... qu’il ne resta guére au logis. Elle ne gardait
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plus de mesure, et tous ceux qui venaient au logis étaient témoins des
brusqueries continuelles que 'on me faisait. (Ms., p. 94.)

108 La personne dont j’ai parlé, avec qui j’avais cette liaison que j’aurais
voulu rompre aux dépens de toutes choses, voulut, sous prétexte de me
rendre service, se rendre maitre de confesser et communier mon mari. Il
surprit une permission du curé, que le curé n’osa rétracter a cause du
crédit de cet homme. Comme la nuit on crut que mon mari allait mourir,
I'on fut au plus tot quérir le gardien des Récollets qui le confessa et, ayant
dit la messe dans la chapelle, le communia. Cet homme voulait m’en faire
des affaires, disant que la confession était nulle s’il ne le confessait lui-
méme. Mon mari, qui ne voulait jamais aller a confesse a lui, s’y opiniatra
d’autant plus fortement qu’il voyait que l'autre abusait d’une autorité
empruntée pour user a son égard d'une espéce de tyrannie. Il ne le faisait
que pour se rendre nécessaire, et pour avoir occasion de lier plus avec moi.
La maladie de mon mari était d'une nature que 1'on ne pouvait prendre
avec lui aucune mesure juste, car dans un moment il était comme mort,
et tout a coup il était mieux. Cet homme intrigant, qui avait autorité sur
les prétres, les empéchait tous de venir assister mon mari afin qu’il fallat
recourir a lui. Ne le voulant pas laisser mourir sans sacrements, car il
vécut pres de vingt jours aprés sa premiére confession, comme je vis un
procédé qui ne tendait qu’a faire un extréme dommage a mon mari,
jenvoyai a Mgr ’Archevéque, a Sens et a Paris, afin qu’on ne le manquat
pas ; il m’envoya une permission de tenir le St Sacrement dans ma chapelle
et les saintes huiles, et de les faire administrer par qui il me plairait. (Ms.,
p. 96.)

109 Ps. 115, vs. 16, 17.

110 A la fin du sommaire de ce chapitre, Poiret renvoie, pour éclairer
ces expériences, aux JTorrents, qu’il réédita plusieurs fois dans les
Opuscules Spirituels de Mme Guyon.

111 Ce qui faisait plus souffrir cette ame destinée a la liberté était cette
liaison qui devenait d’autant plus forte qu’elle faisait plus d’efforts pour la
rompre. Ce qui augmentait encore sa peine était que le directeur ne voulait
pas pour des raisons qu’elle rompit, mais bien qu’elle gardat un juste
milieu, ce qui lui était entierement impossible, car plus linclination
augmentait, plus elle la voulait détruire, et comme il n’y avait aucun mal
apparent, je ne pouvais prétexter de rupture. Vous vouliez que je ne dusse
ma délivrance qu’a votre seule grace, comme l'on verra dans la suite,
puisqu’ayant enfin obtenu la permission de rompre avec lui sur les raisons
que j'’en dis a M. Bertot (phrase biffée illisible). Je rompis donc avec ce
premier dont j’ai parlé quoique je susse qu’étant aussi violent qu’il était,
cela me causerait bien des croix. Je dis a M. Bertot tout ce que je prévoyais
qui arriverait, mais qu’il me semblait que Dieu voulait que je passasse par-
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dessus toutes sortes de considérations avec un grand courage pour lui
marquer qu’au moins je voulais lui étre fidéle en cela. (Ms., p. 101.)

112 Rom. 7, vs. 15, 19.

113 C’est-a-dire : Un passage ou une station par ou il faut passer pour
bien mourir a soi-méme et entrer ensuite dans un autre état, qui est celui
de résurrection et de vie.

114 Phrase biffée : « ... ce qui était d’autant plus de conséquence qu’il
devenait plus grand, car ma belle-meére lui inspirait sans cesse que je
n’étais qu’une gueuse, que tout le bien venait de son c6té, ce qui n’était
pas tout a fait vrai. Cela vint a tel point que... (Ms., p. 105.)

115 Dans la méditation discursive.

116 Apparemment de Jansénisme. — Le passage inédit, cité a la note
45, ne laisse aucun doute sur le Jansénisme de cet ecclésiastique.
Comparer le début du § 4 au fragment presque identique donné en note
en téte du chapitre XXI.

117 Cette allusion a une nouvelle « liaison » de six mois remplace un
long passage, biffé de traits en croix dans le manuscrit : « Comme
I’Ecclésiastique que M. Bertot me donna s’attacha d’abord a mes intéréts
fortement, qu’il commenca par changer entiérement les inclinations de
mon fils a mon égard et que, n’ayant personne dans le pays a qui je pusse
parler, je commencai a parler avec lui, non de mes dispositions, car cela
m’était impossible, mais de vous, 6 mon Dieu, et de la pratique des vertus,
ce m’était une petite consolation dans 'extréme désolation ou j’étais, soit
du dehors soit du dedans, et dans le dépouillement entier de cette sorte
de conseil, cela me lia insensiblement a lui, non pas cependant si
fortement qu’a l'autre que javais quitté, mais assez cependant pour
m’occuper. Il avait de la disposition pour l'intérieur et vous donniez, 6 mon
Dieu, beaucoup d’efficacité a mes paroles, et il se donnait a vous avec bien
de la fidélité. Il avait d’ailleurs d’assez bonnes qualités, et la nudité
intérieure ou j’étais était si grande qu’il me semblait que de m’entretenir
avec lui était une récréation que vous m’envoyiez, 6 mon Dieu, car il me
paraissait que mes sens €taient aux abois et n’étaient nullement capables
d’'un état si rude. Je me précautionnais cependant avant de lui parler
autant que j'en étais capable, tachant, 6 mon Dieu, de me lier a vous
autant que le pourrait permettre un €tat aussi étrange qu’était le mien. Il
prit en moi une entiére confiance et se découvrit a moi entierement. Je lui
servais beaucoup pour son intérieur. Ce qui me rendait plus assurée dans
les fréquentes communications que j’avais avec lui, surtout lorsque j’étais
a la campagne, €tait que je ressentais une grande onction en lui parlant et
que je n’avais point apres lui avoir parlé. » (Ms., p. 106. Les pages 107-108
manquent dans le manuscrit.)
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118 « Comme je vis que le décri de la part de ce Monsieur devenait plus
grand, pour lui oOter toute occasion, je voulus me défaire de cet
Ecclésiastique que M. Bertot m’avait donné, quoiqu’il me fat d’une tres
grande utilité. Mais M. Bertot ne voulut jamais me le permettre quoique je
lui fisse plusieurs instances pour cela, qui ne me venaient que de mon
amour-propre, car le plaisir de boire la confusion me fut 6té. » (Ms., p.
110.) Mme Guyon ajoute plus loin (Ms., p. 113) que cet ecclésiastique fut
accusé « d’avoir fait autrefois des choses (trés criminelles, biffé) indignes
de son caractére, dont il était fort innocent. Comme par la ses ennemis et
les miens avaient plus d’avantage, j’aurais €té bien aise de m’en défaire,
afin de rompre le cou a la calomnie. Je le demandai de nouveau a M. Bertot
quoique je visse fort bien le tort que je faisais a mon fils de le lui 6ter, mais
il ne voulut jamais me le permettre, de sorte qu’il me fallut boire la double
confusion qui me venait de lui et de moi. »

119 . car en tout ce temps je n’eus jamais un sentiment au corps.
(Ms., p. 110.)

120 2. Cor. 12, vs. 9.

121 Des Jansénistes.

122 En aout 1678, Mme Guyon acheta enfin pour s’y retirer une maison
voisine de celle de sa belle-mére (Guerrier, p. 55).

Au § 8 du présent chapitre, Mme Guyon raconte comment le Janséniste
qui ’avait décriée fut accusé a son tour, souffrit du scandale, et comment
elle s’abstint de se joindre a ceux qui accablaient cet homme.

123 Que j’ai fait d’infidélités sur cela! ayant fait souvent chanter
I’Ecclésiastique qui était au logis, qui chantait fort bien. (Ms., p. 119.)

124 Cela pouvait lui marquer ou de se rendre dans cet Evéché-la, ou
de s’y adresser a quelqu’un, ou peut-étre aussi que les Protestants
pourraient profiter de ses lumieéres.

125 Le 22 juillet.

126 Matt., 10, vs. 39, et 16, vs. 25.

127 Apoc. 21, vs. 4.

128 Jean, 17, vs. 23.

129 Col. 3, vs. 3.

130 Mer Jean d’Arenthon (ou d’Aranthon), né en 1620 au chateau
d’Alex, était depuis 1660 évéque de Genéve, mais siégeait a Annecy. Dans
son dioceése de Gex, peuplé de calvinistes, il fit détruire leurs temples. Il
mourut en 1695. L’'institution des Nouvelles-Catholiques avait été fondée
a Paris en 1634 pour recevoir les jeunes protestantes qui désiraient se
convertir au catholicisme.

131 Le départ de sa mére aux Ursulines avait été pour Claude Martin,
alors agé de onze ans, un déchirement.
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132 Elle était alors enfermée, en 1688, au couvent de la Visitation de
la rue Saint-Antoine, a Paris.

133 Isaie, 41, vs. 13, 14.

134 Voir la note du chap. VIII, § 5, dans la premiére partie.

135 QOsée, 2, vs. 19, 20.

136 Exode. 4, vs. 25.

137 Ps. 39, vs. 8, 9.

138 Peut-étre « oracles ». — Cette variante de sens possible, supprimée
par Poiret dans ses errata, a été maintenue dans l’édition de 1791. Le
manuscrit d’Oxford porte clairement : « miracles », mot qui se retrouvera
un peu plus loin dans le méme contexte, chap. XII, § 3.

139 Ps. 86, vs. 1. Elle est fondée sur les saintes montagnes.

140 Toutes ces attaques ne me furent point si sensibles qu’une lettre
que je recus de mon cadet, qui était de son petit style : chaque mot portait
son coup de fleche. (Ms., p. 143.)

On a actuellement aux Archives Nationales, dans les papiers du P.
Léonard de Sainte-Catherine (L 22, n. 15), la copie des lettres écrites alors
par Mme Guyon a son demi-frére, le Pére de La Motte, et a ses deux fils.
Elles sont publiées dans la Correspondance de Bossuet éditée par Urbain
et Levesque, t. VI, p. 531 et suiv. M™me Guyon se justifie par le précédent de
Mme de Chantal et de Marie de l'Incarnation, qui abandonnérent leur
famille pour le couvent.

141 Ce n’était pas faute d’argent car, lorsque je tombai malade, elles
avaient encore deux cents pistoles. La fille qui me servait ne put
s’empécher de leur représenter que je tombais dans une entiére défaillance
faute de nourriture, cela pouvait continuer [contribuer ?] a la retenue des
eaux dans mon estomac. Enfin elle donna un poulet pour me faire des
bouillons, croyant, dit-elle, qu’il servirait deux jours. Je ne savais rien de
tout cela. Elle le mit tout entier, dont la sceur se facha extrémement en ma
présence. Il arriva un accident qui acheva de la facher tout a fait : c’est
que cette fille ayant oublié de couvrir le pot, la cheminée qui était fort vieille
fit tomber quantité de suie dans le bouillon ; cela lui donna une couleur
fort rousse, qu’elle crut venir de la force de la viande. Elle dit que si 'on
continuait a tout dissiper de cette sorte, on serait bient6t a bout. La fille
savait bien ce qui le rendait roux et elle ne 'osait dire. Je le sentis bien en
le prenant, mais je n’en voulus rien témoigner ; cette fille me regardait
sans rien dire. Vous ne permites pas, 6 mon Dieu, qu’il me fit aucun mal,
quoiqu’avec la toux que javais, qui était violente, il dat m’en faire
beaucoup. Aprés qu’elle fut partie, la fille me dit qu’elle savait d’ou venait
la couleur rousse et qu’elle m’en demandait pardon. Cependant, comme
elles craignirent que je ne mourusse, elles envoyérent a G... chercher de la
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viande et en méme temps écrivirent au Pére La Combe pour le prier de me
venir confesser. (Ms., pp. 144-145.)

142 | fort plaisant et surprenant (Ms., p. 148). Nous ne mentionnons
cette insignifiante variante que pour souligner le peu d’intérét de cette
partie du manuscrit pour approfondir I'’¢tude des états proprement
mystiques.

143 Ps. 41, vs. 9.

144 C.-a-d. non en la concentrant en elle.

145 Ps. 86, vs. 7.

146 Jean, 16, vs. 22.

147 Cant. 5, vs. 2.

148 Enigme de la Montagne.

149 Jean, 12, vs. 25.

150 C.-a-d. si disposée a recevoir également de la main de Dieu les
biens et les maux.

www.biblisem.net

206


http://www.biblisem.net/

