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AVANT-DIRE 

 

 

De même que la lumière, pour ne point éblouir, doit être 

divisée et contemplée dans le faisceau de ses couleurs, ainsi 

l’insaisissable Sagesse qu’est Marie nous permet-elle de 

contempler le faisceau de ses grâces sur le visage humain des 

saintes femmes de l’Ancien Testament. 

Nulle d’entre elles n’atteignit à la perfection, mais chacune 

prophétisa quelque chose de cette excellence qui convenait à la 

seule Immaculée. Ainsi Sarah reçut le don redoutable de la 

beauté, Rébecca celui de la sagesse, Rachel celui de l’amour. Si 

Sarah fut recherchée pour sa beauté, si Rébecca fut louée pour son 

astuce et sa prudence, Rachel fut aimée pour elle-même, pour le 

prix de son amour. 
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Les larmes de Jacob devant cette dernière ne racontent-elles 

pas le silence consumant de l’amour qui vient de se livrer sans 

méprise et sans reprise ? Les labeurs de Jacob pour conquérir et 

posséder l’incomparable Rachel ne valent-ils pas plus que les 

travaux d’Hercule et la pâle fidélité d’Hippolyte ? 

Qu’est-ce que la stérilité de Rachel sinon l’excès de l’amour et 

la purification nécessaire à cette extraordinaire fécondité d’où 

sortira la parfaite image du Christ, Joseph le bien-aimé ? 

Ainsi « l’Étoile de Jacob », c’est surtout Marie, mais c’est aussi 

Rachel qui est, entre les femmes, ce qu’est le Cantique des 

Cantiques entre les saintes Écritures, le cri de l’amour ! 

 

 

 

 

CHANT TROISIÈME 

 
« N’éveillez pas la bien-aimée  

avant qu’elle le veuille. » 

(Cantique des Cantiques) 

 
RACHEL 

 

Ne m’éveillez pas... Je voudrais dormir sur la pierre chaude de 

mon enfance ;  

 

l’huile de mille soleils y coule, toutes mes pensées sont des 

légendes d’or ;  

 

les mille pas de la pluie y bondissent, la pluie plus impatiente que 

l’orteil du danseur ;  

 

tous mes désirs sont des jeux que je ne peux quitter sans quitter 

mon enfance. 
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Quand je portais mes cheveux sur mes épaules comme un 

troupeau d’agneaux qui se laisse choir,  

 

les jours jaillissaient sur les champs d’innocence, je buvais les 

jours aux fontaines du rire sans cause. 

 

La douce agnelle haussée sur mes épaules, sous la frondaison de 

mes cheveux,  

 

la dernière agnelle a trouvé les herbes de senteur et la saveur du 

sel. 

 

Je voudrais dormir sous mes cheveux comme un vaisseau sous ses 

voiles sans méprise ! 

 

Pourquoi les calmes colombes de mes jeunes années se dénouent-

elles de mon poing ? 

 

Existe-t-il donc un arbre moins soucieux de ses fruits que 

l’amandier de mon jardin ? 

 

Un colombier plus rose de matin et plus tiède que mes deux 

mains ? 

 

Mes colombes fugitives ont dérobé le grain sacré de mon cœur... 

 

Je voudrais dormir sur mon cœur tel un colombeau qui n’a pas 

déplié son aile ! 

 

Je sais toutes les chansons des pasteurs, je ne sais pas celle du 

chamelier ;  

 

Je sais rassembler les brebis, je ne sais pas courir au-devant de 

l’étranger. 
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Quand je chante, mes larmes deviennent une rosée sur la rose de 

mon sourire ;  

 

je voudrais dormir sur ma chanson comme le chasseur sur sa 

flèche neuve. 

 

Déjà je ne vois plus le tourbillon de mes oiseaux ; mes oiseaux sont 

des îles en fête avec mon cœur à la dérive... 

 

Mes agnelles n’inclinent plus leur front sur l’eau basse de mes 

outres ; 

 

mes agnelles boivent à même les pluies hautes ; elles ont trouvé la 

grande pierre bleue du ciel ! 

 

Les bergers n’aspirent plus dans leurs chalumeaux la candeur de 

mes chansons ;  

 

ma jeunesse a tremblé sur leurs lèvres muettes. Pourquoi ? 

pourquoi ? 

 

Ne m’éveillez pas, je dors couronnée des songes de mon enfance ... 

 

 

 

                                          BERCEUSE 

 

                          La flèche vive de la huppe  

                                  A traversé 

                          Pour l’inquiéter, le cœur touffu  

                                  De l’amandier. 

 

                      Dors, n’ouvre pas la cage de tes doigts  

                      Sur l’oiseau de ton cœur qui chantoie ! 
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                          Les quatre vents de l’univers  

                                  Sur tes cheveux  

                          Ont lié le souffle divers  

                                  Des frais aveux. 

 

                      Dors, échappe aux réseaux des voix ! 

                      La mer de tes cheveux flamboie ! 

 

                          Les agnelles ont fui la rade  

                                  De tes bras ronds. 

                          Elles broutent la vague nomade  

                                  Des horizons. 

 

                      Dors, sur la proue de tes bras nus. 

                      Dors, entre les ciels confondus ! 

 

                          Voici qu’un voyageur austère  

                                  A retourné  

                          Le sablier d’or du désert  

                                  Sur ton destin. 

 

                      Dors, ne délie pas les amarres  

                      De tes amours et de ton âme ! 

 

 

 

CHANT SIXIÈME 

 
« Et Jacob baisa Rachel. » 

(Genèse)         

 

Maintenant que ton baiser, ô Bien-Aimé, a réveillé l’eau secrète de 

l’amour longtemps couchée sur la pierre du silence,  

 

maintenant que cette eau ardente, amassée goutte à goutte dans 

l’outre noire de la terre, s’est liée en une source irrépressible,  
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laisse-la jaillir ! 

 

colonne candide et sonore entre les parois des ciels proches. 

 

Ô Fille humble, te voilà délivrée du piège obscur de l’argile,  

 

te voilà debout et droite comme la vierge sous l’amphore ;  

 

parce que tu as été remuée par l’esprit du désir tu ne dormiras 

jamais plus ;  

 

le Bien-Aimé vient de t’engager dans le cycle terrible de la soif ! 

 

Soif de la bouche et du cœur ; ô fleuve de fraîcheur sur les rives 

des lèvres ! 

 

Soif torrentielle de la parole créatrice, folle de communiquer la 

Sagesse ! 

 

Soif desséchée de l’âme demandant la coupe de la mort à vider 

d’un seul trait ! 

 

Ô Bien-Aimé ! veille cette Fille plus claire que l’épée ;  

 

elle s’élève seule pour séparer le ciel de la terre, et se séparer du 

limon,  

 

oubliant que toutes les eaux ont des racines de terre ! 

 

Aie pitié, car elle ignore la rose transparente de l’aube favorisant 

son sein innocent ;  

 

elle n’a point mêlé à sa trame sans couleur les fils d’or des soleils 

de midi  
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ni reçu sur sa face les baisers fardés et faux des couchants 

excessifs. 

 

Elle est douce et sans geste, elle n’a pas appris les manèges des 

houles ni les hauteurs des marées bruissantes ;  

 

elle est sauvage et nulle herbe marine n’a lié ses poignets et ses 

chevilles ;  

 

elle est vierge comme le lin mis à sécher sur le champ pour la 

première fois ;  

 

elle est plus pure que les neiges et les blanches roseraies de la 

lumière  

 

Ô Bien-Aimé, comment mettras-tu dans la conque de ton cœur 

cette eau délivrée de l’espérance aveugle ? 

 

L’amour recommence l’amour et l’eau recommence la soif. 

 

Réuniras-tu en toi tous les mondes confus et tous les paradis en 

errance  

 

afin qu’elle aime tout en toi sans mesure ? 

 

Quand elle chantera très tard pour consoler les tristes salles de la 

nuit du vol des colombes enfuies  

 

sauras-tu la consoler de son enfance où les étoiles s’enfonçaient en 

elle par cinq blessures bleues ? 

 

Comment l’empêcheras-tu de se courber comme un lis de pitié sur 

l’épaule de la terre ? 
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La terre voudra la reprendre pour qu’elle cesse de jouer avec les 

astres ;  

 

elle voudra l’employer à la fécondité charnelle des sèves et des 

germes,  

 

pour tarir en elle l’élan spirituel de la soif ! 

 

Ô Bien-Aimé, toi qui as délié l’eau de l’amour, du silence de la 

pierre,  

 

de la désespérance de la pierre ... 

 

sauras-tu la lier à la soif des dieux ? 

 

 

 

                                           LAMENTO 

 

                      Posez sur mes paupières le deuil voilé 

                      Des violettes adoucies de pitié,  

                      Croisez sur mon cœur des glaives d’iris  

                      Sous le remous des amours désunis. 

 

                      Broyez sur mes cheveux et ma chair  

                      L’amome royal et le cinname,  

                      Embaumez la jeunesse de mes lèvres  

                      Où se dépourpre l’épithalame. 

 

                      L’éclatant appareillage des aubes  

                      Glisse vers le naufrage des nuits ;  

                      Le vaisseau de mon cœur ébloui,  

                      Ô mer, a bu ton immense fraude. 
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                      Les anges ont fané dans mon sein  

                      L’Étoile où se parfait l’espérance ;  

                      Je ne verrai pas la Face du Saint  

                      Couchée dans la terre de l’oubliance. 

 

 

 

Rina LASNIER,  

de l’Académie canadienne-française. 

 

Paru dans Gants du ciel en automne 1945. 
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