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La petite école d’Epineuﬂ-le-Fleury, dans le Cher, ou les
parents d’Henri-Alban Fournier sont instituteurs, abrite les douze
premieres années de sa vie. Les mois de vacances, il les passe chez
ses grands-parents, en Sologne. Il n’oubliera pas l'atmosphere
tiede et paisible des écoles de campagne, la beauté sauvage des
bois. Les premiers chapitres du Grand Meaulnes, son ceuvre
maitresse, qu’il publiera en 1913, un an avant sa mort, sont
empreints du sentiment de sécurité et de paix dont a été
enveloppée son enfance : paix faite de la monotonie cyclique de
certains gestes, qu’il s’agisse des taches de I'instituteur, des jeux
d’enfants, des retraites quasi hebdomadaires de la mere de



Francois quand elle confectionne des chapeaux, des visites
annuelles des grands-parents...

Adolescent, 1l cherche non pas a se mettre en harmonie avec le
monde, mais au contraire a mettre le monde en harmonie avec lui-
méme : « Kt moi je ne veux pas connaitre le monde en dehors de
mon ame ou il n’est que rappel de paysages désirés et d’histoires
évoquées », écrit-ill a Jacques Riviere, son futur beau-frere. Il
recoit du monde des incitations successives qui éveillent des désirs
profondément enfouis en lui, et I'’élevent a ’exaltation, ou toute
communion avec le monde extérieur devient impossible.

Pourtant, si passionnément épris qu’il soit de la vie, ou plutot
de ce qui exalte la vie, Alain-Fournier termine son chef-d’ceuvre,
Le Grand Meaulnes, sur une note d’échec, voire de désespoir. De
méme le voit-on, lors dun séjour en Angleterre ou il se
perfectionne dans la langue tout en gagnant sa vie, entretenir une
correspondance vibrante de tendresse avec les siens: par des
projets sages de travail, par des projets fous de promenades
solitaires dans les bois, par les anecdotes pittoresques qu’il
raconte, Fournier cherche dans la vie ce qu'elle a de plus
authentique, de plus pur. L’avenir se présente a lui comme une
variante du passé, un immense champ de liberté, un ordre de
possibles, un espoir de bonheur qui doit naitre de
I'épanouissement total des aspirations a la vérité, a la beauté, a
Pamour comme valeurs absolues, satisfaites par les éléments du
monde extérieur. Le bonheur, pour Fournier, est presque
synonyme d’amour ; d'un amour qui n’accepte pas de se batir au
prix de concessions et de déchirures réciproques, qui en naissant
se trouve en état de perfection : inutiles les paroles, seule est
exigée la paix de ’ame... La jeune fille au piano, les petits enfants,
le feu dans la cheminée, le vent sur les carreaux... Plus que la
réalisation du réve, c’est I'aspiration au bonheur, c’est la quéte qui
constitue le bonheur. Devant la parfaite acceptation du bonheur
vécu par deux de ses amis, par Riviere et sa sceur Isabelle, par lui-
méme quelques instants, Alain-Fournier s’est senti effroyablement
triste. C’est encore a Riviere qu’il écrit : « Ce furent des journées si
belles que j’en garde encore un je ne sais quel go(t tres amer. »
Peut-étre dans cette perfection une sorte de mort ? Peut-étre la fin
d’élans douloureux mais merveilleux parce que 'étre tout entier



en vit les angoisses, les joies, dans l'espoir d'une possession
intégrale du monde au sens claudélien du terme ? Hanté par la
parole gidienne : 'impossibilité d’atteindre la perfection dans un
bonheur supraterrestre et sa recherche dans une participation
sensuelle aux actes quotidiens, par celle de Claudel qui dénigre la
valeur de toute quéte du bonheur sur terre, et aspire a la « joie »,
ou ’ame pure exaltée par 'amour divin entre en harmonie avec ce
qui fait l'essence de l'univers, c’est finalement vers Claudel
qu’Alain-Fournier, tourmenté, révolté, assoiffé d’absolu, se
tournera.

Révolté, tel est le mot qu’emploie Riviere dans une des lettres
qu’il adresse a son ami. Alain-Fournier le fut a la suite d’échecs
sentimentaux : une jeune fille de Cours-la-Reine rencontrée par
hasard, avec qui il vivra une tres courte idylle ; la jeune fille
apercue au Grand Palais, Yvonne du Grand Meaulnes, qu’il ne
connaitra qu’a peine, qu’il perdra tres vite de vue. Il apprendra
son mariage et sept ans durant son souvenir le hantera jusqu’a
devenir une véritable obsession.

Révolté contre le monde, 1l le fut aussi contre lui-méme : si
chez des écrivains engagés la révolte s’appuie sur des notions
précises, ou met en question la valeur de certains actes humains,
elle est, chez Fournier, intimement liée au développement
complexe des diverses aspirations de son étre. Douloureusement
blessé, Fournier cherche, en se blessant et en blessant ceux qu’il
alme, a satisfaire son besoin d’absolu. Il écrit a son ami Riviére :
« Je voudrais me faire pardonner mon voyage : avec tous, je me
suis montré tres dur... c’est ainsi quand je souffre... » Il aspire, a la
fin de sa vie, a la sainteté en quoi il espere trouver un accord avec
lui-méme. L’accord avec lui-méme, celui qui écrivait : « Je cherche
la clé de ces paradis de ’enfance, et c’est peut-étre la mort apres
tout », i1l ne le trouvera jamais malgré 'affection douloureuse qu’il
porte a tous les siens, malgré 'amitié qui le lie a son beau-frere
Jacques Riviere, malgré la passion violente et partagée qui noue,
quelques années avant sa fin, son destin a celui d'une comédienne
célebre : cette passion heurte les sentiments de toute sa famille et
sa propre sensibilité et, cinquante ans apres, alimente encore une
violente polémique entre les survivants de cette douloureuse
histoire.



Nul n’était moins préparé a la guerre qu’Alain-Fournier, déja
blessé par la simple vie quotidienne. Il meurt au front le 22
septembre 1914, et 'on ne retrouvera jamais son corps. Sans la
guerre, peut-étre, lui aussi, aurait-il consenti a admettre qu’il faut
oublier les paradis perdus et qu’il était tout de méme fait pour le
bonheur.

Les années qui vont suivre — de 1920 a 1930 — voient
s’amplifier le mouvement surréaliste qui se constitue comme une
découverte de l'inconscient et une tentative de réduction du
conscient a l'inconscient. L’ceuvre de Fournier qui s’ouvre sur la
perspective mystérieuse qu'est laventure intérieure d'un
adolescent, meélée au monde féerique du réve, exerce sur les
romanciers de l'entre-deux-guerres une véritable «fascination
poétique ». Mais s1 les surréalistes ont créé une vaste
systématisation qui s’étend au moyen d’expression, c’est a travers
la sobriété, la clarté du langage, 'aspect limpide du récit qu’Alain-
Fournier suggere 'espace merveilleux au sein duquel vit Le Grand
Meaulnes.

La pureté du réve se brise des qu’on tente de le transformer en
vécu. La pureté brisée, Meaulnes, sa petite fille dans les bras, un
peu comme les baladins tristes d’Apollinaire, erre éternellement,
en quéte d’absolu, sans ne jamais rien découvrir puisque, comme
le dit cruellement Fournier dans une des lettres adressées a
Riviere : « La véritable joie n’est pas de ce monde... »

Monique MANDRILLON.

La nostalgie d’un pays perdu, la mélancolie du réve effacé font du
Grand Meaulnes le livre des amours adolescentes, dans leur pureté
et leur brieveté. Trame et ton sassocient pour donner a ce récit
léclat et la beauté du rare.



(Euvres essentielles

LE GRAND MEAULNES. — Meaulnes, un adolescent, quitte la maison
des instituteurs ou 1l est en pension, se perd, erre dans les bois,
participe a une féte étrange au cours de laquelle il rencontre une
jeune fille. De retour a la maison d’école, il partage son secret avec
Francois Seurel, son compagnon, fils de l'instituteur. Des lors,
seule la découverte du domaine enchanté dont parle Meaulnes
occupera leur esprit. Le Grand Meaulnes retrouvera la jeune fille
entrevue. Ils s’aiment mais ne parviendront jamais a eétre
heureux.
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Biographie

1886 3 octobre, naissance d’Henri-Alban Fournier a La
Chapelle-d’Angillon dans le Cher.

1891 Octobre, la famille Fournier s'installe a Epineuil-le-Fleury,
dans le Cher. Etudes primaires d’Alain-Fournier.

1898 Octobre, entrée en sixieme au Lycée Voltaire a Paris.

1901 Octobre, Lycée de Brest; Fournier prépare le concours
d’entrée a I'Kcole navale.



1903 dJanvier, Fournier revient aux études classiques au Lycée de
Bourges, ou il prépare le baccalauréat de philosophie.

1903 Octobre, choix de Fournier en faveur de 'Ecole normale
supérieure.

1905 Année de Khagne au Lycée Lakanal a Sceaux. Amitié
d’Alain-Fournier pour René Bizet et Jacques Riviere, son futur
beau-frere.

1905 Mai, idylle de Cours-la-Reine. Echec sentimental qui
marque trés profondément Alain-Fournier.

1907 Départ pour le service militaire.

1907 Parution de Corps de la femme dans « La Grande Revue ».

1909 Mai, découverte de Lourdes.

1909-1912 Collaboration a Paris-Journal.

1910 dJuin, liaison avec dJeanne B..., modiste; nouvel échec
sentimental.

1912 7 mai, secrétariat de C. Casimir-Perier apres I'éviction de
Paris-Journal.

1914 2 septembre, mort d’Alain-Fournier. Parti en mission
de reconnaissance a la téte de la 23¢ Compagnie, on ne
retrouva jamais son corps.
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