Le Nuage de
I'inconnaissance

par

Denis MARTIN

ON ne peut manquer d’étre frappé par le grand nombre

d’auteurs spirituels, plus ou moins fervents du zen, qui, depuis
quelques années, rapprochent celui-ci de la mystique du Nuage de
[Inconnaissance. L'univers d’angoisse et de dispersion ou nous
vivons donne sans doute a ce texte anonyme, écrit en moyen-
anglais a la fin du XIVe siecle une singuliere actualité.

Le Nuage est un court traité de la priere contemplative,
composé de soixante-quinze chapitres d'une a deux pages chacun.
Il s’adresse a un homme encore jeune qui, ayant franchi les
premieres étapes de la vie chrétienne, envisage d’entrer dans la
vie solitaire. Il serait assez vain d’y chercher un plan d’ensemble,
certains chapitres se faisant suite tandis que d’autres n’ont entre



eux aucun lien apparent. L’ocuvre n’en contient pas moins un
enseignement d'une grande portée et de bons auteurs ! y voient un
des sommets de la tradition mystique anglaise. On sait par
ailleurs qu’a I’époque un grand nombre de copies manuscrites du
Nuage circulaient, ce qui donne une idée de son succes. On ne peut
cependant préciser ni la date ni le lieu de sa composition : tout ce
qu’on en peut dire est qu’il fut écrit dans le dialecte des Midlands
au cours de la deuxieme moitié du XIVe siecle.

En ce qui concerne l'auteur lui-méme, notre ignorance est
totale : on ne connait rien de sa vie, ni1 son nom ni ses date et lieu
de naissance ou de déces, et ce en dépit de maintes recherches en
plusieurs directions 2... On suppose qu’il était prétre, religieux
peut-étre, et qu’il vivait en solitaire. En plus du Nuage de
I’Inconnaissance on lui attribue, stylistique et doctrine aidant,
trois autres traités, plus courts, sur le méme sujet : The Epistle of
Privy Counsel, The Epistle of Prayer, The Epistle of Discretion 3 ;
une traduction : Deonise Hid Divinite 4 ; enfin deux paraphrases :
Benjamin Minor 5 et The Treatise of the Discerning of Spirits 6.

Un anonymat aussi parfaitement gardé n’a pu étre que voulu,
et cela n’est guere étonnant quand on voit l'importance que
Pauteur attache a I'’humilité. Jamais au surplus i1l ne cherche a
s’affirmer ou a défendre son point de vue d’'une fagon agressive :
tout ce qu’il prétend faire, c’est guider son disciple sur une voie
déja frayée par une longue tradition. La tache est a ses yeux
suffisamment ambitieuse pour qu’il s’y applique avec tout son
ceeur et tout son sens pédagogique. Sa culture théologique —
connaissance de I'Ecriture et des Péres — est aussi vaste que sa
science psychologique. Sans doute, se trouvant lui-méme engagé
sur les voles mystiques, a-t-il su retirer de son expérience assez de
sérénité et de clairvoyance pour guider un disciple encore novice.
Les conseils qu’il lui donne témoignent en effet d'un sens pratique
toujours inattendu dans un livre mystique, et c’est cela en partie
qui en fait la saveur. Le style concret, les exemples nombreux pris
dans la vie courante, donneront beaucoup mieux au débutant la



marche a suivre qu'un long discours abstrait. Il ressort, a vrai
dire, de plus d'un chapitre qu’il semble vouloir se mettre a la
portée d'un lecteur qui serait peu accessible aux abstractions 7.

Un témoin de la « contemplation obscure »

Ce souci didactique apparait demblée dans le Nuage, méme a
qui s’en tient a une lecture superficielle, l'auteur faisant
I'économie des développements théologiques qui soutiennent sa
méthode. Mais pour une appréciation plus juste de ce traité, on ne
peut méconnaitre la longue et éminente tradition de mystique
chrétienne dont il est le produit. Née en Orient, cette tradition
connue sous le nom de « contemplation obscure » s’est répandue
dans ’'Occident chrétien, ou elle reste en honneur bien apres le
XIVe siecle ; elle sera en effet brillamment illustrée par saint Jean
de la Croix dont elle fera a la fois la séduction et le mystere.

S1 'auteur a puisé a mainte source patristique 8, sa source
principale, avouée des le titre, est la théologie négative (ou
apophatique) du Pseudo-Denys, qu’il tient pour son maitre °. A
I'époque on confondait celui-ci avec I’Aréopagite, disciple de saint
Paul, mais, en tout état de cause, la tradition qu’il représente
exprimait la pensée des Peres grecs et jouissait de ce fait d’'une
tres grande autorité aussi bien en Orient qu’en Occident.

L’essentiel de la pensée de Denys se trouve exposé dans son
court Traité de la théologie mystique 10 et dans trois Lettres qui lui
font suite 1. Selon lui, la théologie spéculative nous renseigne mal
sur la réalité divine, celle-ci étant radicalement différente de ce
que nos sens et notre intelligence peuvent en saisir. Plutot que
d’affirmer que Dieu est bon, sage, puissant comme nous pouvons
I'imaginer d’apres les créatures, il est plus juste de dire que Dieu
n'est rien de tout cela : 1l est I'inconnaissable et le Tout Autre.
Pour approcher de Dieu, Denys préfere donc la théologie mystique,
laquelle releve de la connaissance intuitive.



Alors, délivrée du monde sensible et du monde intellectuel, 1’ame
entre dans la mystérieuse obscurité d'une sainte ignorance et, renoncant
a toute donnée scientifique, elle se perd dans celui qui ne peut étre ni vu
ni saisi 12.

Cest ce traité qui a directement inspiré le Nuage de
I’Inconnaissance.

Mais on se demande a bon droit comment cette tradition
orientale a pu, au Moyen Age, se répandre en Occident. C’est ici
que l'on peut mesurer le role de la célebre abbaye de Saint-Victor
de Paris 13, L’auteur du Nuage lui est redevable pour sa formation
tant intellectuelle que spirituelle. L’'influence sur lui de Richard de
Saint-Victor et de Thomas Gallus est particulierement nette. C’est
ce dernier qui, au XIII¢ siecle, avait traduit en latin le traité de
Denys sous le titre Mystica Theologia. Il y avait ajouté ses propres
commentaires, comme cela n’était pas rare au Moyen Age, et c’est
ce travail de Gallus que 'auteur du Nuage a traduit a son tour en
sa langue sous le titre encore plus explicite de Deonise Hid
Divinite. Quant a Richard, sa pensée transparait tres souvent chez
lauteur anglais quand celui-ci ne fait pas de la pure paraphrase,
comme il arrive dans Benjamin Minor.

Influence de la « Vie de Moise »

En bref, il est clair que, grace a ces traductions du grec en
latin, la pensée du Pseudo-Denys s’est répandue dans notre
Occident, peu ou prou informé par la pensée thomiste, et que
I'Abbaye de Saint-Victor a joué un role de premier plan dans la
diffusion de la mystique orientale chrétienne. C’est de la méme
facon d’ailleurs qu’on a connu les autres Peres grecs. Pour le sujet
quil nous occupe, 1l faut insister sur Grégoire de Nysse, qui est a la
source de la mystique byzantine. Dans sa Vie de Moise 14, il
présente une exégese spirituelle du livre de [’Exode et étudie
longuement le symbole de la Ténebre (ou du Nuage). Ce nuage en
fait n’est autre que celui qui enveloppa le Sinai au moment ou
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Moise, gravissant la montagne, implora Dieu de se manifester a
lui 5. Selon cette exégese, 'ascension du Sinai devient le symbole
de 'ascension mystique, la personne de Moise celui de 'homme en
quéte de Dieu. Quant a la nuée qui recouvre la montagne, si, d'une
part, elle isole bien Moise du reste du monde, elle abrite aussi la
Divinité puisque c’est en elle que d’'une certaine maniere Moise
entrera en contact avec le Tout Autre. Cette nuée pourra s’appeler
« ténebre », « nuage » ou « nuit obscure »... 1l s’agira dans tous les
cas de la méme réalité. Grégoire développera ce theme a nouveau
dans ses Homélies sur le Cantique des cantiques, dans une
problématique mystique plus large 16.

A ce propos, la distinction que fait 'auteur anglais entre nuage
d’inconnaissance et nuage d’oubli semble étre surtout de nature
didactique. Elle n’apparait pas dans l'exégese de Grégoire, non
plus d’ailleurs que dans l'usage qu'en font les mystiques
d’Occident, Richard de Saint-Victor inclus. Il semble bien que pour
ceux-cl un seul nuage ait la double fonction et contienne le double
symbole : d'une part cacher le monde créé, le chassant ainsi du
ceeur et de lesprit, et, d’autre part, constituer la demeure de
I'Inconnaissable, le lieu privilégié de la rencontre. Si I'’Anglais
scinde le nuage, c’est, semble-t-il, afin de donner un enseignement
plus concret grace auquel la confusion n’a aucune chance de se
glisser.

Mais c’est évidemment sa deuxieme fonction qui est essentielle.
Pour Grégoire, cette inconnaissance, cette ténebre divine exprime
I'incapacité radicale du mystique d’atteindre jamais son but : voir
Dieu tel qu’il est. De méme que Moise n’a pu voir la face de Yahvé,
de méme l'ame contemplative ne peut saisir que des aspects
dérivés et imparfaits de la réalité divine. Il y a bien dans cette
expérience une certaine appréhension de Dieu, mais toujours
déficiente par rapport a ce que Dieu est vraiment. I’ame doit donc
de nouveau tendre a une participation meilleure, vers un degré
supérieur de contemplation, sachant bien que ce degré-la ne sera
pas davantage définitif, qu’il lui faudra chaque fois dépasser
I'étape et repartir encore. « La connaissance mystique, dit Jean



Daniélou, est toujours synthese de connaissance et
d’inconnaissance, de possession et de recherche 17. »

Chacune de ces étapes est bien un accomplissement et un
succes qui comblent ’ame, mais qui la comblent en la creusant. Le
désir ne fait que s’accroitre d’aller toujours plus loin comme si voir
Dieu consistait a sans cesse le chercher. Jean Daniélou remarque
encore a ce propos : « Ce qui caractérise cette attitude spirituelle,
cest d’étre une perpétuelle croissance... 'ame s’éleve par un
mouvement ascensionnel qui n’a pas de cesse et ou elle trouve
toujours dans ce qui est réalisé un nouvel élan pour aller plus
haut 18. »

Les ténebres succedent donc aux ténebres. « L’ame est ainsi
congue comme un univers spirituel en éternelle expansion dans la
Ténebre infinie. »

Le Nuage de I'Inconnaissance est bien cette ténebre infinie que
le mystique n’aura jamais fini d’explorer. C’est peut-étre pour cela
que l'auteur anglais n’en donne a son disciple aucune idée méme
approximative. Il lui enjoint seulement de poursuivre sa quéte et
de persévérer envers et contre tout, étant bien entendu que ce
qu’il trouvera dans le Nuage de I'Inconnaissance, nul ne peut le lui
dire. « Voici que tu me demandes a présent : Comment vais-je
penser a Lui (Dieu) et qu’est-Il1? A cette question ma seule
réponse sera que je n’en sais rien, car elle me plonge moi-méme
dans cette obscurité et dans ce nuage ou je voudrais que tu fusses
tol aussi. »

Cest quen effet la découverte sera différente selon les
personnes et aussi selon le degré auquel le mystique sera parvenu
a ce moment-la, les puissances de son ame s’élargissant a chaque
progres accompli. Le mal ici serait de ne pas progresser, car la
tentation reste grande de freiner le mouvement de I’ame et de se
complaire dans le résultat acquis. I’ame, se repliant alors sur son
avoir au lieu de se tourner vers 'avenir, se rendrait coupable du
« refus de croissance », sommation pour elle de tous les péchés de
Iesprit.



Cette fagon de voir le péché se trouve développée dans la mise
en garde du quarantieme chapitre: « De la méme maniere,
remplis ton esprit de la signification spirituelle du mot péché sans
considérer aucune espece particuliere... Orgueil, colere, envie, etc.
Aie le sentiment du péché comme d’'une masse, sans savoir ce qu’il
est, sinon qu’il est tol-méme. » Le péché est donc bien le repli sur
soi, le refus de s’oublier ; c’est une masse, un fardeau qui ralentit
le progres incessant dont nous parlions. Bien plus que son aspect
moral, c’est sa réalité spirituelle négative qui préoccupe notre
auteur. De méme qu’il est vain d’énumérer les divers attributs de
Dieu, de méme est-1l oiseux de vouloir considérer le Mal sous ses
aspects multiples.

Le mystique luttera donc contre celui-ci par un effort constant
d’oubli du monde et de soi-méme. Telle est 'ascese, la seule exigée
a ce stade sans doute, sur laquelle 'auteur du Nuage insiste sans
oublier de souligner qu’elle requiert une volonté déja bien
entrainée. Mais n’est-ce pas dans la volonté précisément que
Pamour nait et grandit? Clest grace a elle en effet, non a
I'entendement, que 'ame s’éleve a Dieu et que le monde est rejeté
sous le nuage d’oubli. Il y a trop de ressemblances entre cet
enseignement et la doctrine mystique de Grégoire pour qu’on
puisse ne pas parler d'influence, sinon d’inspiration.

Il n’est peut-étre pas sans intérét de remonter, avec Ch. H.
Puech 19, jusqu’a la source de la tradition a laquelle appartient
Grégoire : Philon d’Alexandrie qui, le premier, a écrit une Vie de
Moise 20, inaugurant ainsi la symbolique de I’Exode. L’idée de
I'épectase y est déja présente. Le néoplatonisme de Plotin est
Pautre élément majeur de cette tradition. Il est méme souvent
difficile de distinguer les deux courants, Philon dépendant lui
aussi de Platon. On voit que cette forme de pensée remonte tres
haut dans le cours des siecles. On est tenté de croire qu’il s’agit la
d’'une constante de I'’esprit humain quand on considere le nombre,
la diversité et la fécondité de ceux qui s’en réclament.



Comparaison avec le zen 21

Il semble méme que I’éloignement dans l'espace et le temps
n’empéche point de trouver une forme analogue de méditation en
Extréme-Orient. Compte tenu en effet de cette différence
fondamentale entre 'auteur du Nuage de l'Inconnaissance et les
maitres du zen que pour le premier I'’état mystique résulte d'un
appel spécifique de la grace qui opere le vouloir et le faire, tandis
que pour les seconds c’est la technique appropriée qui suffit a elle
seule a I'induire, de bons auteurs, comme W. Johnston 22, ont pu
dresser un parallele frappant entre les méthodes respectives. Il
ressort de leurs travaux que les conduites proposées et encore plus
les mécanismes psychologiques sur lesquels elles reposent ont
beaucoup de points communs. Notons, avant d’examiner quelques
détails parlants, que le maitre du zen — un personnage
socialement bien défini — se doit d’avoir lui-méme franchi au
préalable toutes les étapes jusqu’au satori (illumination) avant de
prendre en main des disciples et de les guider pas a pas.

Le zen (méditation) a donc pour but, selon W. Johnston, de
« faire le vide... pensées, images, craintes, sentiments, soucis et
projets ambitieux sont bannis de I'esprit ramené a I'état de tabula
rasa». Il amene a « refuser de préter attention au courant de la
pensée quand il traverse la surface de l'esprit 23». Tel est bien
aussi le role du «nuage de l'oubli» dans le traité de notre
Mystique anglais. On y trouve le méme effort de volonté, le méme
« élan nu» hors du monde créé. Cet élan, dans le Nuage, est
tellement abstrait des choses du monde qu’il en vient a mettre
entre parentheses I'hnumanité du Christ, sa vie terrestre et sa
Passion, ce qui n’a pas manqué de susciter chez certains critiques
I'idée que son auteur n’est plus chrétien. Peut-étre oublient-ils a
leur tour que le Christ, avant d’étre incarné, est Dieu de toute
éternité et que la vie mystique, par définition, ne peut étre que
mystérieuse.

Au terme de ces efforts, efforts constants et prolongés, buddhi
(l'ame intuitive) atteint un stade de profonde concentration ou les



choses sont saisies dans leur nudité existentielle sans que la
moindre pensée soit accordée a I'avenir ou au passé. Malgré les
apparences, la tension de ’esprit reste considérable. Le mystique,
a ce niveau, appelé sanmai, perd en grande partie le sentiment de
son ego. Il devient sourd aux contingences.

En vue sans doute de bafouer la raison discursive, le maitre
enjoint a son disciple de répéter une phrase ou un simple mot
dépourvus de sens et quon appelle koan. Ici encore nous
retrouvons un trait caractéristique du Nuage, comme on verra aux
chapitres 37 a 40 ou 1l n’est question que de prieres
monosyllabiques. A ce détail prés que les mots conseillés — God,
love, sin — ont un sens, on peut évidemment les rapprocher des
koans les plus brefs.

Un autre point de convergence parait bien étre l'attitude a
IPendroit des phénomenes dits extraordinaires qui, pour certains
profanes, constituent I'essentiel des états mystiques. S’il arrive en
effet, au cours d’'une phase hallucinatoire, que d’étranges visions,
horribles ou séduisantes, se présentent a l'esprit, I'’école du zen
traditionnel leur refuse toute espece de signification, et 'auteur
du Nuage est presque aussi formel :

Quant aux autres réconforts qui arrivent au dehors tout soudain sans
que tu saches d’ou, je te prie de les considérer comme suspects... IIs ne
sauraient pourtant étre tenus forcément pour mauvais...

La chose a pour lui si peu dimportance qu’il renvoie son

disciple, s’1l désire en savoir davantage, au «livre d'un autre
auteur » (Richard Rolle ?).

Ces pensées et images 1nopinées obéissent, semble-t-i1l, a des
mécanismes connus. Plus elles sont refoulées avec vigueur sous le
nuage d’oubli et plus elles rebondissent dans le champ de la
conscience. Aldous Huxley affirme 24 que ces manifestations, qui
paraissent sans malice dans la vie courante, nuisent beaucoup au
progres spirituel. Il rejoint ainsi les maitres du zen, qui les
appellent makyo, ou « monde du démon ». L’auteur du Cloud en
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parle peu, bien qu’il ne les exclue pas absolument : « Peut-étre
Dieu enverra-t-il parfois un rayon de lumiere spirituelle qui
percera le nuage d’inconnaissance... Il te confiera alors quelques-
uns de ses secrets, dont ’homme ne doit ni ne peut parler. »

Dans le zen, I'itllumination ou satori, qui est le terme de tout le
proces, se réalise assez rarement bien qu’elle apparaisse moins
exceptionnelle que l'extase dont parle le Nuage. On peut
latteindre par la méditation, mais un éveénement fortuit peut la
déclencher. Elle apporte avec elle la paix, la joie et la liberté
Intérieure, éteignant tout désir, toute source de souffrance par
conséquent. C’est ic1 que nous voyons s’amorcer les principales
divergences entre la mystique zen et celle du Nuage. Le satori
réalise en effet I'idéal du zen, qui est I'unification absolue du sujet
avec son objet, l'étre se dissolvant dans I'univers jusqu’a
disparition du moi. Seule demeure I'existence : « Le ciel et la terre
et moi-méme avons la méme unique source ; les dix mille choses et
mol avant le méme unique corps 25. » Dans la mystique chrétienne,
par contre, le moi uni a Dieu étroitement par I'amour ne se
confond jamais avec lui.

Et cela nous amene au plan idéologique, ou les deux courants
procedent de données fort différentes. Alors que la mystique
chrétienne part du Dieu révélé pour retourner a lui, 'adepte du
zen peut tout aussi bien croire que ne pas croire en Dieu. Seule
importe I'expérience psychologique, et c’est sans doute pour cela
que Carl G. Jung s’y est tant intéressé, frappé qu’il était par les
effets thérapeutiques de la méthode, '’émergence d’éléments restés
enfouis dans I'inconscient et la résorption des conflits internes 26.
La mystique chrétienne en revanche ne se propose nullement de
supprimer la souffrance ou de réduire les tensions. Elle vise Dieu
de toutes ses forces, quelles que soient les joies ou les peines que
cette démarche entraine.

Résumons-nous : les points de convergence entre la mystique
zen et celle du Nuage sont frappants au plan de la méthode et a
celui-ci seulement. L'une et autre recommandent de laisser de
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coté les théories pour 'expérience vécue. Il n’est pas nécessaire
d’étre théologien ou clerc pour suivre 'auteur du Nuage. De méme
peut-on pratiquer le zen sans connaitre le bouddhisme. Maints
rapprochements sont donc possibles, a tel point que l'on peut
légitimement se demander si les deux courants n’ont pas une
source commune, Plotin ayant connu la pensée hindoue. C’est ce
que suggere Huxley: « Au cours des IVe et Ve siecles, le néo-
platonisme et, dans son sillage, avec plusieurs relais, les éléments
les plus précieux de la religion hindoue, pénétrerent le
christianisme, qui les intégra comme 1'un des nombreux éléments
curieusement hétérogenes a son systeme de pensée et a sa
spiritualité 27, »

Si Pauteur du Nuage n’a pas inventé une spiritualité, il n’en a
pas moins fait ceuvre originale en rendant accessible a un public
occidental purement anglophone une mystique typiquement
orientale, surtout en lui donnant des moyens techniques fort utiles
sinon indispensables. Il a, ce faisant, suivi l'exemple de ses
maitres, Denys en premier lieu, puis 'Ecole de Saint-Victor,
laquelle avait déja rendu un service pareil a un public qui
entendait le latin. C’est pour cela, n’en doutons point, que sa place
et son role dans l'histoire des idées sont aujourd’hui considérés
avec faveur.

Denise MARTIN
Université de Yaoundé
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TEXTES

Je voudrais... te faire sortir

de la grossiereté des sensations

et t’‘amener a la pureté et a la
profondeur des sentiments spirituels.

1. LIMINAIRE OU L’ON VOIT A QUI LE LIVRE SADRESSE

« Ne le lis pas, ne le copie pas, n’en parle pas, ne permets pas
qu’il soit lu ou copié ni quon en parle si tu n’as affaire a une
personne qui veuille sincerement et de toute son ame devenir un
parfait disciple du Christ. Encore faut-il qu’elle se propose de le
suivre non pas seulement dans la vie active, mais dans le plus
haut degré de vie contemplative auquel la grace puisse mener ici-
bas une ame habitant un corps mortel. Autrement dit, il faut
qu’elle fasse tout ce qui est en son pouvoir pour arriver a ce but et
que, d’autre part, tu aies lieu de croire qu'un exercice assidu des
vertus de la vie active la prépare depuis longtemps a la vie
contemplative. Sinon mon livre ne lui convient absolument pas... »

« Dans la vie solitaire tu pourras apprendre a élever ton
amour, et monter ainsi a ce degré et a cet état qui est le dernier de
tous : celul de la perfection... Mais 1l y a d’autres personnes qui
appartiennent a la vie active par la forme extérieure de leur vie ;
et néanmoins I'Esprit de Dieu dont les jugements sont cachés
produit en elles un mouvement secret qui les rend aptes a
atteindre le plus haut point de 'acte de contemplation. Sans doute
cette disposition n’est pas chez elles a I'état continu comme chez
les contemplatifs ; mais elles I’éprouvent quelquefois. Si mon écrit
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tombe entre leurs mains, il leur donnera, par la grace de Dieu,
grande consolation. »

« Quant a ceux qui aiment les discussions... qu’ils ne s’en
meélent pas. Il en est de méme des gens a l'esprit inquiet, qu’ils
solent savants ou ignorants... ce dont je traite ici n’est pas fait

pour eux.» (ch. I) (Dans son « Epitre de la direction intime », 'auteur
s’étonne que « des personnes, non des plus ignorantes, mais savantes et
instruites », trouvent ses écrits « si élevés et si durs a lire qu’a peine
peuvent-ils étre saisis par les gens les plus instruits ». Ses lecons, pense-
t-il, sont « a la portée du plus ignorant des hommes ou des femmes, et de
I'intelligence naturelle la plus vulgaire ici-bas ».)

2. LES DEGRES DE LA VIE SPIRITUELLE ET LES PECHEURS

« La Sainte Eglise ne connait que deux vies, mystérieusement
figurées dans le récit de l’Evangﬂe par les deux sceurs Marthe et
Marie. La premiere représente la vie active et la seconde la vie
contemplative... Mais s’il n'y a que deux vies, on peut en les
mettant ensemble y distinguer trois parties, chacune meilleure
que la précédente... La premiere consiste dans les ceuvres bonnes
et vertueuses... la deuxieme en de pieuses méditations spirituelles
sur la misere de I'homme, la passion du Christ et les joies du
Paradis. La premiere partie est bonne mais la deuxieme est
meilleure ; elle est le second degré de la vie active et le premier de
la vie contemplative. Cest dans cette partie que s’unissent
ensemble par une parenté spirituelle et sont rendues soeurs,
comme Marthe et Marie, les deux vies spirituelles. Les actifs
peuvent s’élever jusque-la dans la contemplation, mais pas plus
haut, sinon a de tres rares intervalles et moyennant une grace
particuliere. De leur coté, les contemplatifs peuvent descendre
jusque-la vers la vie active, mais ils ne doivent pas aller plus bas,
sinon treés rarement et en cas de nécessité. La troisieme partie se
passe dans cet obscur nuage de l'inconnaissance et suppose des
élans secrets d’amour qui sans cesse remontent vers Dieu tel qu’il
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est en lui-méme. Si la premiere est bonne et la deuxieme
meilleure, celle-ci est la meilleure de toutes, et telle est le
« meilleure part » de Marie » (ch. 21).

« Que personne ne taxe de présomption un pécheur, méme le
plus misérable de tous, qui, apres s’étre régulierement amendé, se
sentirait porté a la vie contemplative et, avec 'approbation de son
directeur et de sa conscience, oserait élever vers Dieu un humble
mouvement d’amour... (ch. 16) Il arrive, et méme souvent, que
ceux qui sont tombés dans des fautes graves et répétées atteignent
plus vite que les autres a la perfection de cette ceuvre. C’est 1a un
miracle de notre Seigneur... Je suis certain qu’au jour du
Jugement... plus d'un qui est aujourd’hui compté peu ou prou pour
rien, et méprisé comme un pécheur, peut-étre comme un grand
criminel, trouvera grace devant Dieu et s’assiéra parmi les saints »

(ch. 29).

3. DE L’HUMILITE ET DES MOYENS. LE DON DE DIEU

« Vois ce qui te manque, et non ce que tu as: c’est le meilleur
moyen pour acquérir et garder ’'humilité. Si tu veux avancer dans
la perfection, toute ta vie désormais doit consister en désir. Ce
désir est formé, dans ta volonté, et par la main de Dieu et par ton
acquiescement » (ch. 2).

« L’humilité n’est autre chose que la connaissance et le
sentiment vrais de ce que nous sommes... Elle a deux causes :
I'une est la fange, la misere et la fragilité qui sont en ’homme les
suites du péché... L’autre est 'amour surabondant de Dieu et la
majesté qu’il a par lui-méme » (ch. 13).

« Peine donc et travaille de ton mieux... pour te connaitre
vraiment et prendre une conscience exacte de tol-méme, et je ne

doute pas que bient6t tu arrives a une connaissance et une
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expérience réelles de Dieu tel qu’il est, étant bien entendu qu’il ne
s’agit pas de Dieu tel qu’il est en lui-méme, car nul ne peut le
connaitre ainsi... Je parle de la connaissance expérimentale qui
est possible ici-bas, et qu’il daigne accorder a une ame humble
vivant encore dans une chair mortelle » (ch. 14).

« Ce serait une dangereuse illusion, parce qu’on a entendu
quelque lecture ou discours se rapportant a cette oeuvre, de
s'imaginer qu’elle peut, ou méme qu’elle doit venir par le travail
des facultés...» (ch. 4). « Lorsqu’il pratique cette ceuvre, un
disciple encore novice, qui n’est pas bien entrainé aux exercices
spirituels et n'y a pas été éprouvé, peut tres bien tomber dans
lerreur. Si alors 1l n'use pas de prudence et ne recoit pas la grace
de s’arréter et de se soumettre humblement a son directeur, il
court grand risque de ruiner ses forces physiques et de déranger
ses facultés intellectuelles » (ch. 45). « D’autres... par suite de leur
orguell et de I'inquiétude de leur esprit, a cause aussi de leur
science, désertent la doctrine commune et les directions de la
Sainte Eglise. N’ayant jamais établi le fondement de leur édifice
spirituel sur 'humilité et 'obscurité intérieure de la foi et sur la
pratique des vertus, i1ls méritent de tomber dans de faux
sentiments, ceuvres contrefaites de I'ennemi spirituel » (ch. 56).

«Jeltine autant que tu voudras, veille aussi tard et leve-tol
aussli matin qu’il te plaira, couche sur la dure, porte la haire la
plus rude... inflige a ton corps toutes les souffrances que tu peux
1maginer, tout cela ne servira de rien » (ch. 12).

« Pour ceux qui commencent ou sont encore dans la voie du
progres — i1l n’en est pas de méme pour ceux qui sont parfaits,
autant qu’on peut l'étre ici-bas — 1l y a certains moyens
nécessaires : la lecture, la méditation et 'oraison... Il n’en va pas
de méme de ceux qui s’appliquent a I'ceuvre dont parle ce livre.
Leurs méditations sont comme des vues soudaines et des
sentiments aveugles de leur propre misere ou de la bonté de Dieu,
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sans qu’ils aient besoin d’abord de lire ou d’entendre quoi que ce
soit... Pour ce qui te concerne, je ne vois pas d’inconvénient a ce
que tu n’aies plus aujourd’hui d’autres méditations sur ta misere
ou la bonté de Dieu... sinon celles que tu peux tirer des mots
« Dieu» ou «péché», ou de tout autre mot analogue, a ta
convenance... Prends ces mots comme un tout. Dans celui de
« péché » vois un bloc pesant, tu ne sais quoi, quelque chose qui ne
differe pas de toi-méme... Cette considération peut suffire a te
rendre fou, et de la plus grande folie qui se puisse concevoir.
Pourtant, qui te regarderait alors te croirait absolument de sang-
froid » (ch. 36).

« Cette ceuvre est celle de Dieu seul, et il 'accomplit dans 'ame
de ceux a qui 1l lui plait, sans aucun mérite de leur part. A moins
de lavoir déja recue, il n’est ni saint ni ange qui puisse méme
songer a la désirer; je suls méme assuré que notre Seigneur
Paccomplira aussi spécialement et souvent, sinon plus, dans ’ame
de ceux qui ont été pécheurs que chez d’autres qui ne 'ont jamais
offensé grievement. Il agira de la sorte parce qu’il veut manifester
la grandeur de sa miséricorde toute puissante, et montrer qu’il
opere comme il lui plait, en qui il lui plait et lorsqu’il lui plait. A
vrail dire, il ne répand pas cette grace ni n'opere cette ceuvre dans
une ame qui n’y est pas apte, mais il faut ajouter que, si elle n’a
recu cette grace, aucune ame n’est apte a la recevoir. Je dis
aucune, car il faut mettre sur le méme rang les ames pures et
celles des pécheurs. Cette grace n’est pas donnée a cause de
I'innocence ; elle n’est pas refusée a cause du péché. Je dis refusée,
prends-y garde, et non pas retirée » (ch. 34).

4. LE NUAGE DE L’OUBLI
« Il faut placer au-dessous de toi un nuage d’oubli qui sera
entre tol et toutes les créatures... Et chaque fois que je parle de ces

créatures, j’entends non pas elles seules, mais aussi toutes leurs
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ceuvres, et tout ce qui les concerne... Parfois i1l peut étre tres utile
de penser a certaines propriétés ou a certaines actions de
créatures particulieres, mais ici le profit est minime ou nul... Tout
ce a quol tu penses est au-dessus de toi et s'interpose a ce moment
entre tol et ton Dieu, si1 bien que tu es d’autant plus loin de Dieu
qu’il y a quelque chose dans ton esprit en dehors de Dieu.

Oui, et ¢1l peut étre séant et respectueux de le dire, dans cette
ceuvre 1l sert de peu ou méme il ne sert de rien de penser a la
bonté et a 'excellence de Dieu, ou a Notre Dame, ou aux saints, ou
aux anges, voire méme aux joles du paradis. Je veux dire d’y
penser en les considérant en particulier et comme si tu voulais par
la nourrir et accroitre ton intention. Je suis convaincu que cela te
serait absolument inutile dans ce cas et pour cette ceuvre. Sans
doute est-1l excellent de penser a la bonté de Dieu et de le louer a
cause d’elle, mais il est bien meilleur de fixer ta pensée sur son
étre simple et nu, de 'aimer et de le louer pour lui-méme » (ch. 6).

« A partir du moment ol tu as conscience d’avoir fait ton
possible pour t’amender, selon les regles et le jugement de la
Sainte Eglise, il faut te mettre résolument au travail et t’exercer a
cette ceuvre. Si alors I'une de tes actions passées, une pensée
nouvelle ou un mouvement désordonné font irruption dans ta
mémoire et s’établissent entre toi1 et ton Dieu, tu dois avec
vaillance monter au-dessus d’eux dans un fervent élan d’amour et
les fouler aux pieds pour couvrir I'acte dont tu te souviens de
I'épais nuage de I'oubli » (ch. 31).

« Autant que possible comporte-tol comme s1 tu n’avais pas
conscience que ces pensées se pressent ainsi entre toi et ton Dieu...
Lorsque tu te sens absolument incapable de les abattre, aplatis-toi
au-dessous d’elles comme un misérable et un lache qui a été
vaincu dans le combat; avoue que c’est folie de lutter plus
longtemps et rends-toi a Dieu entre les mains de tes ennemis...
Selon moi, ce stratageme, a le bien entendre, consiste a se bien
connaitre sol-méme et a avolr conscience de ce qu’on est en
réalité... Mais cette connaissance et cette conscience ne sont autre
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chose que I'humilité, et 'humilité obtient de Dieu qu’il descende
lui-méme avec sa puissance... Il agira comme un pere qui voit son
enfant sur le point de périr » (ch. 32).

5. LE NUAGE DE L'INCONNAISSANCE

« A ce moment tu me demanderas : comment puis-je penser a
Dieu et qu’est-il ? Et a cette question je ne puis répondre qu’une
chose: je n’en sais rien. Ta question en effet m’a mené
précisément... a ce nuage d’inconnaissance ou je voudrais te voir
parvenu. Des créatures, de leurs ceuvres, et des ceuvres de Dieu
méme, 'homme aidé par la grace peut obtenir une connaissance
satisfaisante et se faire une i1dée, mais de Dieu il ne peut. Cest
pourquol jaime mieux laisser de coté toutes les choses dont je
peux me faire une idée et prendre pour objet de mon amour celui
pour qui cela m’est impossible. Pourquoi ? Parce qu’il peut étre
almé mais non pensé : 'amour peut le saisir et le tenir, la pensée
jamais. Aussi, quoiqu’il soit parfois bon de réfléchir en particulier
sur la bonté et la majesté de Dieu, et que ce soit une lumiere et
une partie de la contemplation, néanmoins, dans ’ccuvre qui nous
occupe, 1l faut rejeter toutes ces considérations et les couvrir du
nuage de 'oubli » (ch. 6).

« La nature en effet a réglé qu'a l'aide des sens ’homme
connaitrait les choses corporelles, mais qu’il ne pourrait arriver a
celle des choses spirituelles... Ce qui est vrai de nos sens corporels
est aussi de nos sens spirituels, lorsque nous cherchons a
connaitre Dieu lui-méme. L’'intelligence peut étre spirituellement
tres développée et connaitre toutes les choses spirituelles créées,
mais elle n’en reste pas moins incapable de s’élever a la
connaissance de l'’étre incréé qui est Dieu. Elle peut cependant
nous Instruire sur lui par son impuissance meéme, car le seul objet
qu’elle ne peut atteindre est Dieu. C’est pourquoi saint Denys a dit
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que la maniere la plus complete de connaitre Dieu est de le
connaitre par inconnaissance » (ch. 71).

« Veille... a ce que ton ceuvre spirituelle ne s’accomplisse dans
aucun lieu matériel : a quelque endroit que se trouve l'objet sur
lequel s’exerce volontairement ton intelligence, c’est la que tu es
en esprit, avec autant de réalité que ton corps est la ou tu résides
matériellement. Il est vrai que les sens de ton corps, ne trouvant
la aucun aliment, traiteront de rien et de néant ce que tu fais,
mais continue a faire ce rien par amour de Dieu. Ne te laisse pas
détourner, mais exerce-tol assidiment dans ce rien avec un désir
toujours en éveil de vouloir et de posséder ce Dieu que nul ne peut
connaitre. En vérité il vaut mieux se tenir dans ce qui est nulle
part au sens matériel, luttant avec ce néant obscur, que d’étre un
seigneur assez puissant pour aller partout corporellement a sa
guise, et de se recréer avec ce qui passe pour éetre quelque chose,
comme un maitre avec ce qui lui appartient » (ch. 48).

« Les dispositions intérieures de 'homme sont modifiées d'une
maniere étonnante par le sentiment spirituel de ce rien lorsqu’il
s’exerce dans ce nulle part. Les premieres fois que 'ame regarde
ainsi ce rien, elle y trouve représentés, secretement et dans
lobscurité, tous les péchés spirituels ou corporels qu’elle a commis
depuis le début de sa vie... jusqu’a ce que, par un travail pénible
meélé de soupirs et de larmes, elle ait en grande partie effacé ses
fautes... Celuil qui persévere goute parfois quelque consolation et
peut espérer atteindre la perfection... si néanmoins il ressent
encore une souffrance, il s’apercoit qu’elle diminue peu a peu... et
parfois 1l se croit en paradis... a cause des douceurs... quil y
rencontre... Mais qu’il croie ce qu’il voudra, toujours il trouvera un
nuage d’inconnaissance entre lui et son Dieu » (ch. 69).
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6. L'UNION A DIEU

« Ne fais pas plus de réflexion sur toi-méme que sur Dieu, afin
de devenir un avec lui en esprit, sans dispersion ni distinction. Il
est ton étre et en lui tu es ce que tu es, non seulement parce qu’il
est la cause et I'étre, mais encore parce qu’il est en tol-méme ta
cause et ton étre... Encore faut-il toujours maintenir cette
différence entre toi et lui qu’il est ton étre et que toi tu n’es pas le
sien... Ainsi tu lui seras uni dans la grace, sans séparation, par
I'intelligence et la conscience, a condition de rejeter toutes
recherches subtiles sur les qualités de ton étre aveugle et du sien,
a condition aussi que ta pensée soit nue et tes impressions
purifiées. Alors, dans cette nudité, par la touche de la grace, tu
seras secretement nourri de lui seul tel qu’il est, mais ce sera dans
Pobscurité et d'une maniere partielle seulement, comme 1l est
possible de l'étre ici-bas, si bien que ton désir ne cessera de
s'exercer et de s’aviver... » (« Epitre de la Direction intime »).

Denise MARTIN.
Université de Y aoundé.

Paru dans La Ve spirituelle
en septembre-octobre 1977.
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