
1 
 

 

 

 

 

Le Nuage de 

l’inconnaissance 
 

 

 

par 

 

 

 

Denis MARTIN 

 

 

 

 

 

 

ON ne peut manquer d’être frappé par le grand nombre 

d’auteurs spirituels, plus ou moins fervents du zen, qui, depuis 

quelques années, rapprochent celui-ci de la mystique du Nuage de 

[‘Inconnaissance. L’univers d’angoisse et de dispersion où nous 

vivons donne sans doute à ce texte anonyme, écrit en moyen-

anglais à la fin du XIVe siècle une singulière actualité. 

Le Nuage est un court traité de la prière contemplative, 

composé de soixante-quinze chapitres d’une à deux pages chacun. 

Il s’adresse à un homme encore jeune qui, ayant franchi les 

premières étapes de la vie chrétienne, envisage d’entrer dans la 

vie solitaire. Il serait assez vain d’y chercher un plan d’ensemble, 

certains chapitres se faisant suite tandis que d’autres n’ont entre 
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eux aucun lien apparent. L’œuvre n’en contient pas moins un 

enseignement d’une grande portée et de bons auteurs 1 y voient un 

des sommets de la tradition mystique anglaise. On sait par 

ailleurs qu’à l’époque un grand nombre de copies manuscrites du 

Nuage circulaient, ce qui donne une idée de son succès. On ne peut 

cependant préciser ni la date ni le lieu de sa composition : tout ce 

qu’on en peut dire est qu’il fut écrit dans le dialecte des Midlands 

au cours de la deuxième moitié du XIVe siècle. 

En ce qui concerne l’auteur lui-même, notre ignorance est 

totale : on ne connaît rien de sa vie, ni son nom ni ses date et lieu 

de naissance ou de décès, et ce en dépit de maintes recherches en 

plusieurs directions 2… On suppose qu’il était prêtre, religieux 

peut-être, et qu’il vivait en solitaire. En plus du Nuage de 

l’Inconnaissance on lui attribue, stylistique et doctrine aidant, 

trois autres traités, plus courts, sur le même sujet : The Epistle of 

Privy Counsel, The Epistle of Prayer, The Epistle of Discretion 3 ; 

une traduction : Deonise Hid Divinite 4 ; enfin deux paraphrases : 

Benjamin Minor 5 et The Treatise of the Discerning of Spirits 6. 

 

Un anonymat aussi parfaitement gardé n’a pu être que voulu, 

et cela n’est guère étonnant quand on voit l’importance que 

l’auteur attache à l’humilité. Jamais au surplus il ne cherche à 

s’affirmer ou à défendre son point de vue d’une façon agressive : 

tout ce qu’il prétend faire, c’est guider son disciple sur une voie 

déjà frayée par une longue tradition. La tâche est à ses yeux 

suffisamment ambitieuse pour qu’il s’y applique avec tout son 

cœur et tout son sens pédagogique. Sa culture théologique – 

connaissance de l’Écriture et des Pères – est aussi vaste que sa 

science psychologique. Sans doute, se trouvant lui-même engagé 

sur les voies mystiques, a-t-il su retirer de son expérience assez de 

sérénité et de clairvoyance pour guider un disciple encore novice. 

Les conseils qu’il lui donne témoignent en effet d’un sens pratique 

toujours inattendu dans un livre mystique, et c’est cela en partie 

qui en fait la saveur. Le style concret, les exemples nombreux pris 

dans la vie courante, donneront beaucoup mieux au débutant la 
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marche à suivre qu’un long discours abstrait. Il ressort, à vrai 

dire, de plus d’un chapitre qu’il semble vouloir se mettre à la 

portée d’un lecteur qui serait peu accessible aux abstractions 7. 

 

 

Un témoin de la « contemplation obscure » 

 

Ce souci didactique apparaît d’emblée dans le Nuage, même à 

qui s’en tient à une lecture superficielle, l’auteur faisant 

l’économie des développements théologiques qui soutiennent sa 

méthode. Mais pour une appréciation plus juste de ce traité, on ne 

peut méconnaître la longue et éminente tradition de mystique 

chrétienne dont il est le produit. Née en Orient, cette tradition 

connue sous le nom de « contemplation obscure » s’est répandue 

dans l’Occident chrétien, où elle reste en honneur bien après le 

XIVe siècle ; elle sera en effet brillamment illustrée par saint Jean 

de la Croix dont elle fera à la fois la séduction et le mystère. 

Si l’auteur a puisé à mainte source patristique 8, sa source 

principale, avouée dès le titre, est la théologie négative (ou 

apophatique) du Pseudo-Denys, qu’il tient pour son maître 9. À 

l’époque on confondait celui-ci avec l’Aréopagite, disciple de saint 

Paul, mais, en tout état de cause, la tradition qu’il représente 

exprimait la pensée des Pères grecs et jouissait de ce fait d’une 

très grande autorité aussi bien en Orient qu’en Occident. 

L’essentiel de la pensée de Denys se trouve exposé dans son 

court Traité de la théologie mystique 10 et dans trois Lettres qui lui 

font suite 11. Selon lui, la théologie spéculative nous renseigne mal 

sur la réalité divine, celle-ci étant radicalement différente de ce 

que nos sens et notre intelligence peuvent en saisir. Plutôt que 

d’affirmer que Dieu est bon, sage, puissant comme nous pouvons 

l’imaginer d’après les créatures, il est plus juste de dire que Dieu 

n’est rien de tout cela : il est l’inconnaissable et le Tout Autre. 

Pour approcher de Dieu, Denys préfère donc la théologie mystique, 

laquelle relève de la connaissance intuitive. 
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Alors, délivrée du monde sensible et du monde intellectuel, l’âme 

entre dans la mystérieuse obscurité d’une sainte ignorance et, renonçant 

à toute donnée scientifique, elle se perd dans celui qui ne peut être ni vu 

ni saisi 12. 

 

C’est ce traité qui a directement inspiré le Nuage de 

l’Inconnaissance. 

Mais on se demande à bon droit comment cette tradition 

orientale a pu, au Moyen Âge, se répandre en Occident. C’est ici 

que l’on peut mesurer le rôle de la célèbre abbaye de Saint-Victor 

de Paris 13. L’auteur du Nuage lui est redevable pour sa formation 

tant intellectuelle que spirituelle. L’influence sur lui de Richard de 

Saint-Victor et de Thomas Gallus est particulièrement nette. C’est 

ce dernier qui, au XIIIe siècle, avait traduit en latin le traité de 

Denys sous le titre Mystica Theologia. Il y avait ajouté ses propres 

commentaires, comme cela n’était pas rare au Moyen Âge, et c’est 

ce travail de Gallus que l’auteur du Nuage a traduit à son tour en 

sa langue sous le titre encore plus explicite de Deonise Hid 

Divinite. Quant à Richard, sa pensée transparaît très souvent chez 

l’auteur anglais quand celui-ci ne fait pas de la pure paraphrase, 

comme il arrive dans Benjamin Minor. 

 

 

Influence de la « Vie de Moïse » 

 

En bref, il est clair que, grâce à ces traductions du grec en 

latin, la pensée du Pseudo-Denys s’est répandue dans notre 

Occident, peu ou prou informé par la pensée thomiste, et que 

l’Abbaye de Saint-Victor a joué un rôle de premier plan dans la 

diffusion de la mystique orientale chrétienne. C’est de la même 

façon d’ailleurs qu’on a connu les autres Pères grecs. Pour le sujet 

qui nous occupe, il faut insister sur Grégoire de Nysse, qui est à la 

source de la mystique byzantine. Dans sa Vie de Moïse 14, il 

présente une exégèse spirituelle du livre de l’Exode et étudie 

longuement le symbole de la Ténèbre (ou du Nuage). Ce nuage en 

fait n’est autre que celui qui enveloppa le Sinaï au moment où 
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Moïse, gravissant la montagne, implora Dieu de se manifester à 

lui 15. Selon cette exégèse, l’ascension du Sinaï devient le symbole 

de l’ascension mystique, la personne de Moïse celui de l’homme en 

quête de Dieu. Quant à la nuée qui recouvre la montagne, si, d’une 

part, elle isole bien Moïse du reste du monde, elle abrite aussi la 

Divinité puisque c’est en elle que d’une certaine manière Moïse 

entrera en contact avec le Tout Autre. Cette nuée pourra s’appeler 

« ténèbre », « nuage » ou « nuit obscure »... il s’agira dans tous les 

cas de la même réalité. Grégoire développera ce thème à nouveau 

dans ses Homélies sur le Cantique des cantiques, dans une 

problématique mystique plus large 16. 

À ce propos, la distinction que fait l’auteur anglais entre nuage 

d’inconnaissance et nuage d’oubli semble être surtout de nature 

didactique. Elle n’apparaît pas dans l’exégèse de Grégoire, non 

plus d’ailleurs que dans l’usage qu’en font les mystiques 

d’Occident, Richard de Saint-Victor inclus. Il semble bien que pour 

ceux-ci un seul nuage ait la double fonction et contienne le double 

symbole : d’une part cacher le monde créé, le chassant ainsi du 

cœur et de l’esprit, et, d’autre part, constituer la demeure de 

l’Inconnaissable, le lieu privilégié de la rencontre. Si l’Anglais 

scinde le nuage, c’est, semble-t-il, afin de donner un enseignement 

plus concret grâce auquel la confusion n’a aucune chance de se 

glisser. 

Mais c’est évidemment sa deuxième fonction qui est essentielle. 

Pour Grégoire, cette inconnaissance, cette ténèbre divine exprime 

l’incapacité radicale du mystique d’atteindre jamais son but : voir 

Dieu tel qu’il est. De même que Moïse n’a pu voir la face de Yahvé, 

de même l’âme contemplative ne peut saisir que des aspects 

dérivés et imparfaits de la réalité divine. Il y a bien dans cette 

expérience une certaine appréhension de Dieu, mais toujours 

déficiente par rapport à ce que Dieu est vraiment. L’âme doit donc 

de nouveau tendre à une participation meilleure, vers un degré 

supérieur de contemplation, sachant bien que ce degré-là ne sera 

pas davantage définitif, qu’il lui faudra chaque fois dépasser 

l’étape et repartir encore. « La connaissance mystique, dit Jean 
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Daniélou, est toujours synthèse de connaissance et 

d’inconnaissance, de possession et de recherche 17. » 

Chacune de ces étapes est bien un accomplissement et un 

succès qui comblent l’âme, mais qui la comblent en la creusant. Le 

désir ne fait que s’accroître d’aller toujours plus loin comme si voir 

Dieu consistait à sans cesse le chercher. Jean Daniélou remarque 

encore à ce propos : « Ce qui caractérise cette attitude spirituelle, 

c’est d’être une perpétuelle croissance... l’âme s’élève par un 

mouvement ascensionnel qui n’a pas de cesse et où elle trouve 

toujours dans ce qui est réalisé un nouvel élan pour aller plus 

haut 18. » 

Les ténèbres succèdent donc aux ténèbres. « L’âme est ainsi 

conçue comme un univers spirituel en éternelle expansion dans la 

Ténèbre infinie. » 

Le Nuage de l’Inconnaissance est bien cette ténèbre infinie que 

le mystique n’aura jamais fini d’explorer. C’est peut-être pour cela 

que 1’auteur anglais n’en donne à son disciple aucune idée même 

approximative. Il lui enjoint seulement de poursuivre sa quête et 

de persévérer envers et contre tout, étant bien entendu que ce 

qu’il trouvera dans le Nuage de l’Inconnaissance, nul ne peut le lui 

dire. « Voici que tu me demandes à présent : Comment vais-je 

penser à Lui (Dieu) et qu’est-Il ? À cette question ma seule 

réponse sera que je n’en sais rien, car elle me plonge moi-même 

dans cette obscurité et dans ce nuage où je voudrais que tu fusses 

toi aussi. » 

C’est qu’en effet la découverte sera différente selon les 

personnes et aussi selon le degré auquel le mystique sera parvenu 

à ce moment-là, les puissances de son âme s’élargissant à chaque 

progrès accompli. Le mal ici serait de ne pas progresser, car la 

tentation reste grande de freiner le mouvement de l’âme et de se 

complaire dans le résultat acquis. L’âme, se repliant alors sur son 

avoir au lieu de se tourner vers l’avenir, se rendrait coupable du 

« refus de croissance », sommation pour elle de tous les péchés de 

l’esprit. 
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Cette façon de voir le péché se trouve développée dans la mise 

en garde du quarantième chapitre : « De la même manière, 

remplis ton esprit de la signification spirituelle du mot péché sans 

considérer aucune espèce particulière... Orgueil, colère, envie, etc. 

Aie le sentiment du péché comme d’une masse, sans savoir ce qu’il 

est, sinon qu’il est toi-même. » Le péché est donc bien le repli sur 

soi, le refus de s’oublier ; c’est une masse, un fardeau qui ralentit 

le progrès incessant dont nous parlions. Bien plus que son aspect 

moral, c’est sa réalité spirituelle négative qui préoccupe notre 

auteur. De même qu’il est vain d’énumérer les divers attributs de 

Dieu, de même est-il oiseux de vouloir considérer le Mal sous ses 

aspects multiples. 

Le mystique luttera donc contre celui-ci par un effort constant 

d’oubli du monde et de soi-même. Telle est l’ascèse, la seule exigée 

à ce stade sans doute, sur laquelle l’auteur du Nuage insiste sans 

oublier de souligner qu’elle requiert une volonté déjà bien 

entraînée. Mais n’est-ce pas dans la volonté précisément que 

l’amour naît et grandit ? C’est grâce à elle en effet, non à 

l’entendement, que l’âme s’élève à Dieu et que le monde est rejeté 

sous le nuage d’oubli. Il y a trop de ressemblances entre cet 

enseignement et la doctrine mystique de Grégoire pour qu’on 

puisse ne pas parler d’influence, sinon d’inspiration. 

Il n’est peut-être pas sans intérêt de remonter, avec Ch. H. 

Puech 19, jusqu’à la source de la tradition à laquelle appartient 

Grégoire : Philon d’Alexandrie qui, le premier, a écrit une Vie de 

Moïse 20, inaugurant ainsi la symbolique de l’Exode. L’idée de 

l’épectase y est déjà présente. Le néoplatonisme de Plotin est 

l’autre élément majeur de cette tradition. Il est même souvent 

difficile de distinguer les deux courants, Philon dépendant lui 

aussi de Platon. On voit que cette forme de pensée remonte très 

haut dans le cours des siècles. On est tenté de croire qu’il s’agit là 

d’une constante de l’esprit humain quand on considère le nombre, 

la diversité et la fécondité de ceux qui s’en réclament. 
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Comparaison avec le zen 21 

 

Il semble même que l’éloignement dans l’espace et le temps 

n’empêche point de trouver une forme analogue de méditation en 

Extrême-Orient. Compte tenu en effet de cette différence 

fondamentale entre l’auteur du Nuage de l’Inconnaissance et les 

maîtres du zen que pour le premier l’état mystique résulte d’un 

appel spécifique de la grâce qui opère le vouloir et le faire, tandis 

que pour les seconds c’est la technique appropriée qui suffit à elle 

seule à l’induire, de bons auteurs, comme W. Johnston 22, ont pu 

dresser un parallèle frappant entre les méthodes respectives. Il 

ressort de leurs travaux que les conduites proposées et encore plus 

les mécanismes psychologiques sur lesquels elles reposent ont 

beaucoup de points communs. Notons, avant d’examiner quelques 

détails parlants, que le maître du zen – un personnage 

socialement bien défini – se doit d’avoir lui-même franchi au 

préalable toutes les étapes jusqu’au satori (illumination) avant de 

prendre en main des disciples et de les guider pas à pas. 

Le zen (méditation) a donc pour but, selon W. Johnston, de 

« faire le vide... pensées, images, craintes, sentiments, soucis et 

projets ambitieux sont bannis de l’esprit ramené à l’état de tabula 

rasa ». Il amène à « refuser de prêter attention au courant de la 

pensée quand il traverse la surface de l’esprit 23 ». Tel est bien 

aussi le rôle du « nuage de l’oubli » dans le traité de notre 

Mystique anglais. On y trouve le même effort de volonté, le même 

« élan nu » hors du monde créé. Cet élan, dans le Nuage, est 

tellement abstrait des choses du monde qu’il en vient à mettre 

entre parenthèses l’humanité du Christ, sa vie terrestre et sa 

Passion, ce qui n’a pas manqué de susciter chez certains critiques 

l’idée que son auteur n’est plus chrétien. Peut-être oublient-ils à 

leur tour que le Christ, avant d’être incarné, est Dieu de toute 

éternité et que la vie mystique, par définition, ne peut être que 

mystérieuse. 

Au terme de ces efforts, efforts constants et prolongés, buddhi 

(l’âme intuitive) atteint un stade de profonde concentration où les 
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choses sont saisies dans leur nudité existentielle sans que la 

moindre pensée soit accordée à l’avenir ou au passé. Malgré les 

apparences, la tension de l’esprit reste considérable. Le mystique, 

à ce niveau, appelé sanmaï, perd en grande partie le sentiment de 

son ego. Il devient sourd aux contingences. 

En vue sans doute de bafouer la raison discursive, le maître 

enjoint à son disciple de répéter une phrase ou un simple mot 

dépourvus de sens et qu’on appelle koan. Ici encore nous 

retrouvons un trait caractéristique du Nuage, comme on verra aux 

chapitres 37 à 40 où il n’est question que de prières 

monosyllabiques. À ce détail près que les mots conseillés – God, 

love, sin – ont un sens, on peut évidemment les rapprocher des 

koans les plus brefs. 

Un autre point de convergence paraît bien être l’attitude à 

l’endroit des phénomènes dits extraordinaires qui, pour certains 

profanes, constituent l’essentiel des états mystiques. S’il arrive en 

effet, au cours d’une phase hallucinatoire, que d’étranges visions, 

horribles ou séduisantes, se présentent à l’esprit, l’école du zen 

traditionnel leur refuse toute espèce de signification, et l’auteur 

du Nuage est presque aussi formel : 

 
Quant aux autres réconforts qui arrivent au dehors tout soudain sans 

que tu saches d’où, je te prie de les considérer comme suspects... Ils ne 

sauraient pourtant être tenus forcément pour mauvais... 

 

La chose a pour lui si peu d’importance qu’il renvoie son 

disciple, s’il désire en savoir davantage, au « livre d’un autre 

auteur » (Richard Rolle ?). 

 

Ces pensées et images inopinées obéissent, semble-t-il, à des 

mécanismes connus. Plus elles sont refoulées avec vigueur sous le 

nuage d’oubli et plus elles rebondissent dans le champ de la 

conscience. Aldous Huxley affirme 24 que ces manifestations, qui 

paraissent sans malice dans la vie courante, nuisent beaucoup au 

progrès spirituel. Il rejoint ainsi les maîtres du zen, qui les 

appellent makyô, ou « monde du démon ». L’auteur du Cloud en 
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parle peu, bien qu’il ne les exclue pas absolument : « Peut-être 

Dieu enverra-t-il parfois un rayon de lumière spirituelle qui 

percera le nuage d’inconnaissance... Il te confiera alors quelques-

uns de ses secrets, dont l’homme ne doit ni ne peut parler. » 

Dans le zen, l’illumination ou satori, qui est le terme de tout le 

procès, se réalise assez rarement bien qu’elle apparaisse moins 

exceptionnelle que l’extase dont parle le Nuage. On peut 

l’atteindre par la méditation, mais un évènement fortuit peut la 

déclencher. Elle apporte avec elle la paix, la joie et la liberté 

intérieure, éteignant tout désir, toute source de souffrance par 

conséquent. C’est ici que nous voyons s’amorcer les principales 

divergences entre la mystique zen et celle du Nuage. Le satori 

réalise en effet l’idéal du zen, qui est l’unification absolue du sujet 

avec son objet, l’être se dissolvant dans l’univers jusqu’à 

disparition du moi. Seule demeure l’existence : « Le ciel et la terre 

et moi-même avons la même unique source ; les dix mille choses et 

moi avant le même unique corps 25. » Dans la mystique chrétienne, 

par contre, le moi uni à Dieu étroitement par l’amour ne se 

confond jamais avec lui. 

 

Et cela nous amène au plan idéologique, où les deux courants 

procèdent de données fort différentes. Alors que la mystique 

chrétienne part du Dieu révélé pour retourner à lui, l’adepte du 

zen peut tout aussi bien croire que ne pas croire en Dieu. Seule 

importe l’expérience psychologique, et c’est sans doute pour cela 

que Carl G. Jung s’y est tant intéressé, frappé qu’il était par les 

effets thérapeutiques de la méthode, l’émergence d’éléments restés 

enfouis dans l’inconscient et la résorption des conflits internes 26. 

La mystique chrétienne en revanche ne se propose nullement de 

supprimer la souffrance ou de réduire les tensions. Elle vise Dieu 

de toutes ses forces, quelles que soient les joies ou les peines que 

cette démarche entraîne. 

Résumons-nous : les points de convergence entre la mystique 

zen et celle du Nuage sont frappants au plan de la méthode et à 

celui-ci seulement. L’une et l’autre recommandent de laisser de 
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côté les théories pour l’expérience vécue. Il n’est pas nécessaire 

d’être théologien ou clerc pour suivre l’auteur du Nuage. De même 

peut-on pratiquer le zen sans connaître le bouddhisme. Maints 

rapprochements sont donc possibles, à tel point que l’on peut 

légitimement se demander si les deux courants n’ont pas une 

source commune, Plotin ayant connu la pensée hindoue. C’est ce 

que suggère Huxley : « Au cours des IVe et Ve siècles, le néo-

platonisme et, dans son sillage, avec plusieurs relais, les éléments 

les plus précieux de la religion hindoue, pénétrèrent le 

christianisme, qui les intégra comme l’un des nombreux éléments 

curieusement hétérogènes à son système de pensée et à sa 

spiritualité 27. » 

Si l’auteur du Nuage n’a pas inventé une spiritualité, il n’en a 

pas moins fait œuvre originale en rendant accessible à un public 

occidental purement anglophone une mystique typiquement 

orientale, surtout en lui donnant des moyens techniques fort utiles 

sinon indispensables. Il a, ce faisant, suivi l’exemple de ses 

maîtres, Denys en premier lieu, puis l’École de Saint-Victor, 

laquelle avait déjà rendu un service pareil à un public qui 

entendait le latin. C’est pour cela, n’en doutons point, que sa place 

et son rôle dans l’histoire des idées sont aujourd’hui considérés 

avec faveur. 

 

 

Denise MARTIN 

Université de Yaoundé 
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TEXTES 
 

 

 
Je voudrais... te faire sortir  

de la grossièreté des sensations  

et t’amener à la pureté et à la  

profondeur des sentiments spirituels. 

 

 

1. LIMINAIRE OU L’ON VOIT À QUI LE LIVRE S’ADRESSE 

 

« Ne le lis pas, ne le copie pas, n’en parle pas, ne permets pas 

qu’il soit lu ou copié ni qu’on en parle si tu n’as affaire à une 

personne qui veuille sincèrement et de toute son âme devenir un 

parfait disciple du Christ. Encore faut-il qu’elle se propose de le 

suivre non pas seulement dans la vie active, mais dans le plus 

haut degré de vie contemplative auquel la grâce puisse mener ici-

bas une âme habitant un corps mortel. Autrement dit, il faut 

qu’elle fasse tout ce qui est en son pouvoir pour arriver à ce but et 

que, d’autre part, tu aies lieu de croire qu’un exercice assidu des 

vertus de la vie active la prépare depuis longtemps à la vie 

contemplative. Sinon mon livre ne lui convient absolument pas... » 

 

« Dans la vie solitaire tu pourras apprendre à élever ton 

amour, et monter ainsi à ce degré et à cet état qui est le dernier de 

tous : celui de la perfection... Mais il y a d’autres personnes qui 

appartiennent à la vie active par la forme extérieure de leur vie ; 

et néanmoins l’Esprit de Dieu dont les jugements sont cachés 

produit en elles un mouvement secret qui les rend aptes à 

atteindre le plus haut point de l’acte de contemplation. Sans doute 

cette disposition n’est pas chez elles à l’état continu comme chez 

les contemplatifs ; mais elles l’éprouvent quelquefois. Si mon écrit 
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tombe entre leurs mains, il leur donnera, par la grâce de Dieu, 

grande consolation. » 

 

« Quant à ceux qui aiment les discussions... qu’ils ne s’en 

mêlent pas. Il en est de même des gens à l’esprit inquiet, qu’ils 

soient savants ou ignorants... ce dont je traite ici n’est pas fait 

pour eux. » (ch. I) (Dans son « Épître de la direction intime », l’auteur 

s’étonne que « des personnes, non des plus ignorantes, mais savantes et 

instruites », trouvent ses écrits « si élevés et si durs à lire qu’à peine 

peuvent-ils être saisis par les gens les plus instruits ». Ses leçons, pense-

t-il, sont « à la portée du plus ignorant des hommes ou des femmes, et de 

l’intelligence naturelle la plus vulgaire ici-bas ».) 

 

 

2. LES DEGRÉS DE LA VIE SPIRITUELLE ET LES PÉCHEURS 

 

« La Sainte Église ne connaît que deux vies, mystérieusement 

figurées dans le récit de l’Évangile par les deux sœurs Marthe et 

Marie. La première représente la vie active et la seconde la vie 

contemplative... Mais s’il n’y a que deux vies, on peut en les 

mettant ensemble y distinguer trois parties, chacune meilleure 

que la précédente... La première consiste dans les œuvres bonnes 

et vertueuses... la deuxième en de pieuses méditations spirituelles 

sur la misère de l’homme, la passion du Christ et les joies du 

Paradis. La première partie est bonne mais la deuxième est 

meilleure ; elle est le second degré de la vie active et le premier de 

la vie contemplative. C’est dans cette partie que s’unissent 

ensemble par une parenté spirituelle et sont rendues sœurs, 

comme Marthe et Marie, les deux vies spirituelles. Les actifs 

peuvent s’élever jusque-là dans la contemplation, mais pas plus 

haut, sinon à de très rares intervalles et moyennant une grâce 

particulière. De leur côté, les contemplatifs peuvent descendre 

jusque-là vers la vie active, mais ils ne doivent pas aller plus bas, 

sinon très rarement et en cas de nécessité. La troisième partie se 

passe dans cet obscur nuage de l’inconnaissance et suppose des 

élans secrets d’amour qui sans cesse remontent vers Dieu tel qu’il 
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est en lui-même. Si la première est bonne et la deuxième 

meilleure, celle-ci est la meilleure de toutes, et telle est le 

« meilleure part » de Marie » (ch. 21). 

 

« Que personne ne taxe de présomption un pécheur, même le 

plus misérable de tous, qui, après s’être régulièrement amendé, se 

sentirait porté à la vie contemplative et, avec l’approbation de son 

directeur et de sa conscience, oserait élever vers Dieu un humble 

mouvement d’amour... (ch. 16) Il arrive, et même souvent, que 

ceux qui sont tombés dans des fautes graves et répétées atteignent 

plus vite que les autres à la perfection de cette œuvre. C’est là un 

miracle de notre Seigneur... Je suis certain qu’au jour du 

Jugement... plus d’un qui est aujourd’hui compté peu ou prou pour 

rien, et méprisé comme un pécheur, peut-être comme un grand 

criminel, trouvera grâce devant Dieu et s’assiéra parmi les saints » 

(ch. 29). 

 

 

3. DE L’HUMILITÉ ET DES MOYENS. LE DON DE DIEU 

 

« Vois ce qui te manque, et non ce que tu as : c’est le meilleur 

moyen pour acquérir et garder l’humilité. Si tu veux avancer dans 

la perfection, toute ta vie désormais doit consister en désir. Ce 

désir est formé, dans ta volonté, et par la main de Dieu et par ton 

acquiescement » (ch. 2). 

 

« L’humilité n’est autre chose que la connaissance et le 

sentiment vrais de ce que nous sommes... Elle a deux causes : 

l’une est la fange, la misère et la fragilité qui sont en l’homme les 

suites du péché... L’autre est l’amour surabondant de Dieu et la 

majesté qu’il a par lui-même » (ch. 13). 

 

« Peine donc et travaille de ton mieux... pour te connaître 

vraiment et prendre une conscience exacte de toi-même, et je ne 

doute pas que bientôt tu arrives à une connaissance et une 
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expérience réelles de Dieu tel qu’il est, étant bien entendu qu’il ne 

s’agit pas de Dieu tel qu’il est en lui-même, car nul ne peut le 

connaître ainsi... Je parle de la connaissance expérimentale qui 

est possible ici-bas, et qu’il daigne accorder à une âme humble 

vivant encore dans une chair mortelle » (ch. 14). 

 

« Ce serait une dangereuse illusion, parce qu’on a entendu 

quelque lecture ou discours se rapportant à cette œuvre, de 

s’imaginer qu’elle peut, ou même qu’elle doit venir par le travail 

des facultés... » (ch. 4). « Lorsqu’il pratique cette œuvre, un 

disciple encore novice, qui n’est pas bien entraîné aux exercices 

spirituels et n’y a pas été éprouvé, peut très bien tomber dans 

l’erreur. Si alors il n’use pas de prudence et ne reçoit pas la grâce 

de s’arrêter et de se soumettre humblement à son directeur, il 

court grand risque de ruiner ses forces physiques et de déranger 

ses facultés intellectuelles » (ch. 45). « D’autres... par suite de leur 

orgueil et de l’inquiétude de leur esprit, à cause aussi de leur 

science, désertent la doctrine commune et les directions de la 

Sainte Église. N’ayant jamais établi le fondement de leur édifice 

spirituel sur l’humilité et l’obscurité intérieure de la foi et sur la 

pratique des vertus, ils méritent de tomber dans de faux 

sentiments, œuvres contrefaites de l’ennemi spirituel » (ch. 56). 

 

« Jeûne autant que tu voudras, veille aussi tard et lève-toi 

aussi matin qu’il te plaira, couche sur la dure, porte la haire la 

plus rude... inflige à ton corps toutes les souffrances que tu peux 

imaginer, tout cela ne servira de rien » (ch. 12). 

 

« Pour ceux qui commencent ou sont encore dans la voie du 

progrès – il n’en est pas de même pour ceux qui sont parfaits, 

autant qu’on peut l’être ici-bas – il y a certains moyens 

nécessaires : la lecture, la méditation et l’oraison... Il n’en va pas 

de même de ceux qui s’appliquent à l’œuvre dont parle ce livre. 

Leurs méditations sont comme des vues soudaines et des 

sentiments aveugles de leur propre misère ou de la bonté de Dieu, 
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sans qu’ils aient besoin d’abord de lire ou d’entendre quoi que ce 

soit... Pour ce qui te concerne, je ne vois pas d’inconvénient à ce 

que tu n’aies plus aujourd’hui d’autres méditations sur ta misère 

ou la bonté de Dieu... sinon celles que tu peux tirer des mots 

« Dieu » ou « péché », ou de tout autre mot analogue, à ta 

convenance... Prends ces mots comme un tout. Dans celui de 

« péché » vois un bloc pesant, tu ne sais quoi, quelque chose qui ne 

diffère pas de toi-même... Cette considération peut suffire à te 

rendre fou, et de la plus grande folie qui se puisse concevoir. 

Pourtant, qui te regarderait alors te croirait absolument de sang-

froid » (ch. 36). 

 

« Cette œuvre est celle de Dieu seul, et il l’accomplit dans l’âme 

de ceux à qui il lui plaît, sans aucun mérite de leur part. À moins 

de l’avoir déjà reçue, il n’est ni saint ni ange qui puisse même 

songer à la désirer ; je suis même assuré que notre Seigneur 

l’accomplira aussi spécialement et souvent, sinon plus, dans l’âme 

de ceux qui ont été pécheurs que chez d’autres qui ne l’ont jamais 

offensé grièvement. Il agira de la sorte parce qu’il veut manifester 

la grandeur de sa miséricorde toute puissante, et montrer qu’il 

opère comme il lui plaît, en qui il lui plaît et lorsqu’il lui plaît. À 

vrai dire, il ne répand pas cette grâce ni n’opère cette œuvre dans 

une âme qui n’y est pas apte, mais il faut ajouter que, si elle n’a 

reçu cette grâce, aucune âme n’est apte à la recevoir. Je dis 

aucune, car il faut mettre sur le même rang les âmes pures et 

celles des pécheurs. Cette grâce n’est pas donnée à cause de 

l’innocence ; elle n’est pas refusée à cause du péché. Je dis refusée, 

prends-y garde, et non pas retirée » (ch. 34). 

 

 

4. LE NUAGE DE L’OUBLI 

 

« Il faut placer au-dessous de toi un nuage d’oubli qui sera 

entre toi et toutes les créatures... Et chaque fois que je parle de ces 

créatures, j’entends non pas elles seules, mais aussi toutes leurs 
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œuvres, et tout ce qui les concerne... Parfois il peut être très utile 

de penser à certaines propriétés ou à certaines actions de 

créatures particulières, mais ici le profit est minime ou nul... Tout 

ce à quoi tu penses est au-dessus de toi et s’interpose à ce moment 

entre toi et ton Dieu, si bien que tu es d’autant plus loin de Dieu 

qu’il y a quelque chose dans ton esprit en dehors de Dieu. 

Oui, et s’il peut être séant et respectueux de le dire, dans cette 

œuvre il sert de peu ou même il ne sert de rien de penser à la 

bonté et à l’excellence de Dieu, ou à Notre Dame, ou aux saints, ou 

aux anges, voire même aux joies du paradis. Je veux dire d’y 

penser en les considérant en particulier et comme si tu voulais par 

là nourrir et accroître ton intention. Je suis convaincu que cela te 

serait absolument inutile dans ce cas et pour cette œuvre. Sans 

doute est-il excellent de penser à la bonté de Dieu et de le louer à 

cause d’elle, mais il est bien meilleur de fixer ta pensée sur son 

être simple et nu, de l’aimer et de le louer pour lui-même » (ch. 6). 

 

« À partir du moment où tu as conscience d’avoir fait ton 

possible pour t’amender, selon les règles et le jugement de la 

Sainte Église, il faut te mettre résolument au travail et t’exercer à 

cette œuvre. Si alors l’une de tes actions passées, une pensée 

nouvelle ou un mouvement désordonné font irruption dans ta 

mémoire et s’établissent entre toi et ton Dieu, tu dois avec 

vaillance monter au-dessus d’eux dans un fervent élan d’amour et 

les fouler aux pieds pour couvrir l’acte dont tu te souviens de 

l’épais nuage de l’oubli » (ch. 31). 

« Autant que possible comporte-toi comme si tu n’avais pas 

conscience que ces pensées se pressent ainsi entre toi et ton Dieu... 

Lorsque tu te sens absolument incapable de les abattre, aplatis-toi 

au-dessous d’elles comme un misérable et un lâche qui a été 

vaincu dans le combat ; avoue que c’est folie de lutter plus 

longtemps et rends-toi à Dieu entre les mains de tes ennemis... 

Selon moi, ce stratagème, à le bien entendre, consiste à se bien 

connaître soi-même et à avoir conscience de ce qu’on est en 

réalité... Mais cette connaissance et cette conscience ne sont autre 



18 
 

chose que l’humilité, et l’humilité obtient de Dieu qu’il descende 

lui-même avec sa puissance... Il agira comme un père qui voit son 

enfant sur le point de périr » (ch. 32). 

 

 

5. LE NUAGE DE L’INCONNAISSANCE 

 

« À ce moment tu me demanderas : comment puis-je penser à 

Dieu et qu’est-il ? Et à cette question je ne puis répondre qu’une 

chose : je n’en sais rien. Ta question en effet m’a mené 

précisément... à ce nuage d’inconnaissance où je voudrais te voir 

parvenu. Des créatures, de leurs œuvres, et des œuvres de Dieu 

même, l’homme aidé par la grâce peut obtenir une connaissance 

satisfaisante et se faire une idée, mais de Dieu il ne peut. C’est 

pourquoi j’aime mieux laisser de côté toutes les choses dont je 

peux me faire une idée et prendre pour objet de mon amour celui 

pour qui cela m’est impossible. Pourquoi ? Parce qu’il peut être 

aimé mais non pensé : l’amour peut le saisir et le tenir, la pensée 

jamais. Aussi, quoiqu’il soit parfois bon de réfléchir en particulier 

sur la bonté et la majesté de Dieu, et que ce soit une lumière et 

une partie de la contemplation, néanmoins, dans l’œuvre qui nous 

occupe, il faut rejeter toutes ces considérations et les couvrir du 

nuage de l’oubli » (ch. 6). 

 

« La nature en effet a réglé qu’à l’aide des sens l’homme 

connaîtrait les choses corporelles, mais qu’il ne pourrait arriver à 

celle des choses spirituelles... Ce qui est vrai de nos sens corporels 

l’est aussi de nos sens spirituels, lorsque nous cherchons à 

connaître Dieu lui-même. L’intelligence peut être spirituellement 

très développée et connaître toutes les choses spirituelles créées, 

mais elle n’en reste pas moins incapable de s’élever à la 

connaissance de l’être incréé qui est Dieu. Elle peut cependant 

nous instruire sur lui par son impuissance même, car le seul objet 

qu’elle ne peut atteindre est Dieu. C’est pourquoi saint Denys a dit 
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que la manière la plus complète de connaître Dieu est de le 

connaître par inconnaissance » (ch. 71). 

 

« Veille... à ce que ton œuvre spirituelle ne s’accomplisse dans 

aucun lieu matériel : à quelque endroit que se trouve l’objet sur 

lequel s’exerce volontairement ton intelligence, c’est là que tu es 

en esprit, avec autant de réalité que ton corps est là où tu résides 

matériellement. Il est vrai que les sens de ton corps, ne trouvant 

là aucun aliment, traiteront de rien et de néant ce que tu fais, 

mais continue à faire ce rien par amour de Dieu. Ne te laisse pas 

détourner, mais exerce-toi assidûment dans ce rien avec un désir 

toujours en éveil de vouloir et de posséder ce Dieu que nul ne peut 

connaître. En vérité il vaut mieux se tenir dans ce qui est nulle 

part au sens matériel, luttant avec ce néant obscur, que d’être un 

seigneur assez puissant pour aller partout corporellement à sa 

guise, et de se recréer avec ce qui passe pour être quelque chose, 

comme un maître avec ce qui lui appartient » (ch. 48). 

 

« Les dispositions intérieures de l’homme sont modifiées d’une 

manière étonnante par le sentiment spirituel de ce rien lorsqu’il 

s’exerce dans ce nulle part. Les premières fois que l’âme regarde 

ainsi ce rien, elle y trouve représentés, secrètement et dans 

l’obscurité, tous les péchés spirituels ou corporels qu’elle a commis 

depuis le début de sa vie... jusqu’à ce que, par un travail pénible 

mêlé de soupirs et de larmes, elle ait en grande partie effacé ses 

fautes... Celui qui persévère goûte parfois quelque consolation et 

peut espérer atteindre la perfection... si néanmoins il ressent 

encore une souffrance, il s’aperçoit qu’elle diminue peu à peu... et 

parfois il se croit en paradis... à cause des douceurs... qu’il y 

rencontre... Mais qu’il croie ce qu’il voudra, toujours il trouvera un 

nuage d’inconnaissance entre lui et son Dieu » (ch. 69). 
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6. L’UNION À DIEU 

 

« Ne fais pas plus de réflexion sur toi-même que sur Dieu, afin 

de devenir un avec lui en esprit, sans dispersion ni distinction. Il 

est ton être et en lui tu es ce que tu es, non seulement parce qu’il 

est la cause et l’être, mais encore parce qu’il est en toi-même ta 

cause et ton être... Encore faut-il toujours maintenir cette 

différence entre toi et lui qu’il est ton être et que toi tu n’es pas le 

sien... Ainsi tu lui seras uni dans la grâce, sans séparation, par 

l’intelligence et la conscience, à condition de rejeter toutes 

recherches subtiles sur les qualités de ton être aveugle et du sien, 

à condition aussi que ta pensée soit nue et tes impressions 

purifiées. Alors, dans cette nudité, par la touche de la grâce, tu 

seras secrètement nourri de lui seul tel qu’il est, mais ce sera dans 

l’obscurité et d’une manière partielle seulement, comme il est 

possible de l’être ici-bas, si bien que ton désir ne cessera de 

s’exercer et de s’aviver... » (« Épître de la Direction intime »). 
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