Noél vécu

par

Gaétane de MONTREUIL

Elle avait bien quinze jours, la pauvre, quand elle étrenna sa
premiere robe.

La faute en était a sa petite maman, a qui on avait dit:
« Mademoiselle, votre poupée aura une robe lorsque vous serez
sage. »

Pourtant, je l'aimais bien, avec ses grands yeux bleus qui
semblaient me sourire et sa chevelure de filasse blonde que je lui
enviais.

Son pauvre corps vetu de 'unique chemise éveillait dans ma
jeune ame une réelle pitié. Et chaque matin, pour elle, je prenais
la résolution de n’étre plus ni colere ni bavarde. Mais chaque soir
aussi, quand l'cell maternel scrutait ma jeune et limpide
conscience, 1l y découvrait que javais battu mon petit cousin, jeté
ma balle a la téte de la cousinette, dit au fils du voisin que ses
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habits étaient vieux et laids, que « ma maman» avait de plus
beaux chapeaux que la sienne ou que mon grand frere avait assuré
que toutes les demoiselles du canton étaient des sottes... Et je
m’endormais le coeur gros de remords et tout pres d’éclater sous
Pamertume des reproches que je croyais lire au fond des prunelles
de porcelaine de Princesse, étendue raide et froide, dans son
berceau de dentelle, a co6té de ma couche.

Ce matin, ma bonne tante — la sainte créature qui partagea
avec ma mere la tache de mon éducation — me dit, pendant qu’elle
réduisait, a grands coups de peigne, la broussaille de mes
cheveux : « Ecoute-moi, petit lutin ; ce sera Noél demain, et ta
pauvre poupée est encore en chemise. Nen es-tu pas
honteuse ?... »

Hélas ! oui, je I'étais ; tout le sang de mes veines en portait le
témoignage a mon front de six ans.

— Sache, poursuivit la chere femme, que le petit Jésus descend
sur terre, cette nuit, apportant du ciel les trésors les plus
magnifiques pour les bons enfants. Sois gentille et pas méchante
tout ce jour, et je t'assure qu’ll ne manquera pas de venir déposer
sur le pied de ton lit, tandis que tu dormiras, une riche toilette
pour « Princesse ». Si tu veux essayer, tu verras que cest facile,
et... tiens, commence tout de suite, en ne t’agitant pas ainsi
pendant que je fais tes nattes.

— Oui, tante, je veux, répondis-je en réprimant une grimace et
en arréetant dans ma gorge un cri de douleur qu’allait m’arracher
un maladroit coup de déméloir.

Ce jour-la, le petit cousin ne fut pas battu. Une heure plus
tard, lorsqu’il ouvrit les hostilités, en langcant un glacon a mon
chien, j’eus le courage de me contenter et de lui dire :

« Tu ne perdras rien pour attendre ; aujourd’hui je peux pas
parce que le petit Jésus va apporter de belles robes a ma poupée ;
mais demain, tu me le payeras cher, tu peux y compter. »

La cousinette regut également, pendant ces vingt-quatre
heures, une bonne demi-douzaine de billets promissoires, et le
camarade d’a coté ne put obtenir de moi que des confidences



tronquées, enveloppées de tout le mystere dune discrétion de
circonstance.

Mais, « Princesse » eut sa robe. Et, le matin de Noél, quand je
la trouvai parée de ses atours, je ne sais plus vraiment lequel
emporta dans mon ame, du plaisir de la voir s1 belle ou de
lorgueil précoce d’avoir remporté sur moi-méme ces premieres
victoires ?... Car, au réveil, le baiser maternel fut peut-étre plus
doux, et « tante » souligna son compliment d’une caresse ineffable.
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