La voix du vent

(IMITE D'UNE BALLADE D’ELISABETH WETHERELL)
par

C. de NUGENT

« A l’angle des donjons gothiques

» Entendez-vous le vent du nord

» Les sifflements mélancoliques ?... »
(Vte de NUGENT : Les Bords du Danube.)

LENFANT. — « Qui vous consterne donc ce soir, ma mere ? Le
bruit du vent me berce doucement et me prépare a un heureux
sommeil ; mais chaque fois qu’'on l'entend souffler, votre visage
devient aussi triste que si vous lisiez un livre lugubre. »

LA MERE. — « Mon entant, je lis en effet un livre dont j’ai I'Ame
navrée, un livre qui me remplit de craintes, de soucis et
d’angoisses, un livre dont tontes les pages sont gravées dans mon
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ceeur et font couler mes larmes. Le souffle du vent plaisait a mon
oreille quand jétais une enfant comme toi ; mais aujourd’hui dans
sa bruyante haleine jécoute la voix de ceux qui dorment au fond
de la tombe. »

L’ENFANT. — « Ma mere, quel est donc ce livre lugubre que vous
lisez, et pourquoi lire et relire les pages qui vous font pleurer ? »

LA MERE. — « Ce livre, ma fille, est le souvenir du jour qui m’a
séparé du meilleur ami, du compagnon de ma vie ; c’est le souvenir
des heures, des semaines et des mois ou je veillais et me
consumais a attendre en vain son retour. Déja plusieurs années se
sont écoulées depuis que son navire a mis a la voile : ce navire
devait bientot rentrer dans un de nos ports !... On ne 'a jamais

LENFANT. — « Ma mere, est-ce dans ce temps-la que j’al perdu
mon pere ? Est-ce son vaisseau que vous croyez voir encore ? Ma
mere, ne me parlerez-vous pas de tous vos chagrins ! »

LA MERE. — « Oui, ma fille, c’est ton pére que je pleure ! Il a eu
les gouffres de I'océan pour cercueil, et chaque fois que j’entends
souffler le vent, je pense a la tempéte qui nous I'a ravi. Nous
sommes 1cl a I'abri des violences de l'ouragan ; mais je pense a
ceux qu’il frappe et ballotte sur les vagues ; je pense aux mats qui
claquent et se rompent, aux cordages qui se déchirent, aux efforts
suprémes des marins, a 'espérance qui les abandonne ! »

L’ENFANT. — « Ma mere, vous m’avez dit que mon pere était
chrétien ; nous avons prié pour lui le Sauveur et sa sainte Mere :
je le crois au ciel, et quand on pense au ciel, notre monde parait
bien vil et bien misérable !... heureux ceux qui sont morts. »

LA MERE. — « Oui, ma fille, je le sais..... nos prieres auront aidé
ton pere a entrer au séjour des joies divines. Il ne faudrait pas
vouloir le rappeler sur cette terre, ou sa lutte contre la tempéte a
été si courte et ou la mienne est si longue ! L’église du Christ bénit
et sanctifie les regrets..... Mais elle ne les efface pas! Je ne
devrais cependant pas gémir, chere enfant, puisque je te conserve
pres de moi. Nous comptons toutes deux sur I'amour d’'un Dieu qui
a souffert pour les hommes ; nous invoquons une Vierge qui a



aussi été une Mere de douleur, nous prions ensemble, et toutes
deux un jour réunies a ton pere, nous jouirons avec lui d'une
félicité éternelle.

Ecoutons les accents mystérieux qui traversent les airs.
Soufflez, vents chargés dorages et de funebres pensées, et
apportez-nous la voix de ceux qui dorment au fond de la tombe.

C. de NUGENT.

Paru dans La France littéraire, artistique, scientifique en 1860.
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