La Cité du Mauvais

par

Frére OUDINET

I. LE VIEUX SORCIER

En parcourant la gracieuse et pittoresque contrée qui s’étend le
long de la cote de Saint-Valery aux Petites-Dalles, on est frappé de
Pallure tourmentée du terrain, ce qui, du reste, ne fait
quaugmenter le charme du site et I'agrément des promenades.
Toutefois, 1l se cache la, je ne dirai pas une histoire, mais une
légende que jaurais un certain plaisir a faire revivre.

Je vous la dirai telle que je 'ai entendue d'un vieil octogénaire
tout perclus de rhumatismes, ancien berger, un peu sorcier, au
dire des langues mauvaises, mais excellent chrétien au fond et

doué en particulier d'une extraordinaire dévotion a l'archange
Saint Michel.



I1 habita autrefois le village de Malleville-les-Gres situé a
cheval sur une mince bande de terrain allant jusqu’a la mer et
séparant le vallon de Veulettes et la vallée de la Durdent. Il y
coula heureux une jeunesse paisible comme valet de ferme, puis
vacher, 1l y vécut sans ambition et sans souci cinquante ans de sa
vie. Un beau jour, cependant, il en partit, on ne sut guere au fond
pourquoi, et s’en fut habiter le tranquille village de Vénesville,
pour y trouver dans le métier de berger un peu de calme et de
solitude. Il y vivait paisiblement, tout a son métier, partageant ses
loisirs entre I'étude des simples dont il faisait moisson a la belle
saison et le travail du bois ou il excellait. Il n’avait pas son pareil
pour sculpter dans le chéne et le sapin des armoires admirables,
quand la saison mauvaise l'obligeait a garder 1’étable ou la
bergerie. Il liait peu relation avec le voisinage, qui, tout en le
recherchant, a cause des remedes qu’il procurait, l'’abordait
cependant avec une certaine appréhension, parce qu’il parlait peu,
jamais de lui, voulait rester ignoré; a cause de cela et de sa
connaissance des herbes médicinales, 1l était craint au fond plutot
qu’estimé des voisins et des villageois qui aiment bien a « savoir »,
détestent le mystere et se défient de plus savant qu’eux. Aussi pas
mal d’histoires furent inventées sur son compte (c’est un des
passe-temps des villageois) plus ou moins invraisemblables du
reste et, pour cela méme, plus facilement accueillies par les
tympans et les méninges trop crédules des vieilles femmes de la
contrée.

Ses grands cheveux blancs sortant d'un capuchon jadis noir
devenu vert avec le temps et accroché a une houppelande a
rayures marron, sa barbe grise qui ne permettait de voir de son
visage qu’un large nez camus et deux petits yeux vifs, sa démarche
lente, hésitante méme, tout en lui donnait prise au soupcon.

Parcourant un jour le pays et mis au courant des faits, jeus le
secret désir de connaitre le vieux, de savoir un peu son histoire et
peut-étre de surprendre sur ses levres quelque vieux conte du bon
vieux temps. J’y réussis.



I1 me faut vous dire que je le mis d’abord en défiance, car il
était cauchois, mais a la cinquieme et sixieme visite, je 'avais
conquis. Il y aurait orgueil a vous dire comment, car il serait tres
mal de vous vanter mes qualités, mais enfin, somme toute, jeus
lavantage de lui plaire et javais gagné sa confiance, voire méme
son amitié.

I1 fut du reste convenu que de tout ce qu’il me dirait, moi, je ne
dirais rien a personne (c’est dans les usages) et ce, avant sa mort
et que, en plus, je laisserais couler une neuvaine d’années avant
de dévoiler son secret en ’honneur des neufs choeurs des anges :
c’était sa dévotion. Je consentis. Il prit une bonne prise, cracha
dans les cendres de l'atre, rapprocha les tisons sous sa vieille
marmite et flatta un gros chat noir, aux yeux verts, ronronnant
pres des chenets rouillés et d'une petite cafetiere d’émail bleu ou
mijotait, en chantant, une décoction odoriférante de bonnes herbes
contre le rhume.

Cela fait, 11 commenca son récit, non sans toutefols m’avoir
regardé avec mystere jusqu’au fond des yeux.

«Il y a bien cinquante ans que je sals ce que Je vals vous
raconter.

J’avais perdu ma mere quand j’étais encore tout petit, je I'ai a
peine connue. C’est ma grand’'mere qui m’a élevé. Elle s’appelait
Rosalie. Or ses quatre-vingt-dix ans avaient sonné et elle se
mourait de vieillesse ; quand un jour elle me prit tout pres d’elle et
me dit :

— Viens la, mon Polyte — c’est mon nom — car je ne veux pas
partir avant de te dire tout. J’al peut-étre été pour toi bien dure
dans ma vie, mais quand tu sauras, tu ne m’en voudras pas. C’est
le malin qui agissait en moi.

Etonné, jouvrais de grands yeux. Elle eut une quinte, remua
les cendres de sa chaufferette, y mit deux charbons pris a I'atre
mourant, me fit mettre du « raptis» sur les braises qui bientot
prirent feu sous mon souffle énergique.

— Mets des « gambettes » et assieds-foi, car ¢a sera long :



— Je vails avoir quatre-vingt-onze ans, et je tiens ca de mon
grand-pere, c’est donc comme si c¢’était parole d’Evangile. Tout le
monde de son temps le savait. Eh bien, tout simplement, mon
Polyte, notre pays porte une malédiction.

— Quand tu m’auras rendu les derniers devoirs et enterrée
aupres de mon pauvre cher homme, — Dieu ait son ame ! — derriere
la croix de gres, ne reste pas, va-t’en de l'autre coté des limites de
la paroisse, car tu n’as pas de caractere, je sais ta faiblesse pour la
tasse, et tol sirement, tu n’échapperais pas a « Sa malice ». Je
serail tranquille sur ton sort, quand tu m’auras promis de m’obéir,
de dire tous les jours une bonne priere pour le salut de ma pauvre
ame, quand je serai défuntée, et de toujours prier le Grand Saint
Michel, notre patron, a qui je devrai d’aller longtemps au
Purgatoire au lieu d’étre damnée.

Je promis tout ce que voulait la vieille, que je vénérais, bien
qu’elle m’ait élevé un peu rudement ; du reste, yen avais besoin.

IT. LE GRAND COMBAT

— Maintenant, me dit-elle, écoute bien ce que je vais te dire, et
garde-le pour toi, si je te le dis, c’est pour te mettre en garde.

— Il y a tres longtemps, des siecles, il n'y avait pas ici de
maisons ; le pays était plat et s’étendait a perte de vue de la mer
jusqu’au plateau de Caux ; il était inhabité..., je veux dire par les
hommes.

Or, 1l arriva ceci. Le Bon Dieu envoya les anges quérir sur
terre I'un des grands saints qui, a ce moment-la, évangélisaient le
pays : c¢’était saint Aubert, un grand évéque de Normandie ; c’est a
ce grand saint que 'archange Messsire Saint Michel était apparu
au Mont qui porte son nom, lui dévoilant qu’il serait le gardien, le
patron de la France. C’est pour cela qu’il avait demandé au Bon
Dieu la direction de l'expédition, d’autant plus que les esprits



mauvais, chassés jadis du Ciel par lui, s’en donnaient a cceur joie
sur les pauvres paiens dont les yeux n’avaient pas été ouverts aux
lumieres de I’Evangile.

La belle troupe angélique arriva a Avranches, elle prit 'ame du
saint Evéque qui venait de mourir pour la porter au Paradis ; et
les cheeurs des anges chantaient des hymnes célestes, comme nous
en entendons parfois, lorsque tout est calme et silencieux, au
milieu des bois par les belles apres-midi d’été. C’est ainsi, en
regagnant le Ciel, qu’ils passerent sur notre pays.

Et c’était, vu de la terre, comme un beau nuage doré qui
s’avancait doucement, comme font les légeres brumes matinales,
quand le soleil levant les éclaire du coté de Canouville.

La-dessus, le vieux se pencha vers la cafetiere bleue qui
laissait, elle aussi, échapper de légers nuages de vapeurs, dorés
par le feu des tisons et délicieusement parfumés ; il alla prendre
sur l'étagere deux petites tasses calcinées, a fleurs rouges et
vertes, les remplit de la bonne tisane, et il fallut trinquer.

— A votre santé !

— A la votre, pére Polyte.

Quand le vieillard eut siroté sa tasse sans mot dire, le nez
penché et les yeux fixés sur les charbons, comme pour y chercher
la suite de son récit, il redressa un peu la téte et continua :

— Quand le cortege des anges approcha par ici, le pays tout
entiler, a ce qu’il parait, se couvrit d'une épaisse brume ; le soleil
en fut voilé et I'éclaira de reflets rouges et sanglants.

Ce que saint Michel redoutait allait s’accomplir.

Les démons, jaloux du grand Apoétre, allaient essayer de livrer
contre lui un dernier combat.

Et déja la lugubre colonne rouge s’élevait vers le Ciel.

A ce moment-la, Messire saint Michel, ayant vu le mouvement,
prit la téte des Principautés, des Puissances et des Dominations,
pendant que 'ame, aux soins des Chérubins, des Séraphins et des
Thrones, descendait doucement sur la terre.

Le mouvement fut rapide et Michel lanca un trait de foudre qui
ébranla la terre et les eaux.



La terre se fendit en deux endroits; les deux fissures se
rejoignirent et formerent une profonde vallée qui entoure presque
une partie de territoire ou les anges et saint Aubert furent en
stureté. Ce territoire s’appelle Auberville en ’honneur du grand
Evéque auquel il donna asile.

Mais les anges retranchés un instant ne resterent pas inactifs.
Tout a coup, ils lanceérent dans les airs un cri formidable : « Quis
ut Deus », et partirent a 'assaut du camp infernal établi de 'autre
coté du retranchement, sur le territoire de Malleville, ou Satan et
ses anges availent été jetés.

Il s’ensuivit une meélée effrayante ; les démons foudroyés de
toutes parts reculerent, mais, sur un signe de saint Michel, il y eut
un tremblement de terre épouvantable, le sol, vomissant des
flammes, s’ouvrit sur larriere des démons, qui furent engloutis
sous I'amas des rochers, a 'endroit méme ou coule maintenant,
dans cette vaste dépression de terrain, que vous connaissez, une
paisible et limpide riviere, la gracieuse Durdent. Et elle-méme,
dit-on, doit son nom aux tragiques évenements que je viens de
vous raconter. Ce nom rappelle en effet les fleches acérées, telles
des « dents » cruelles qui furent si « dures », si sensibles a I’éternel
ennemi des anges et des hommes.

— On aurait pu croire que la partie était gagnée !

Point du tout. Si le chef des anges rebelles était une fois de
plus vaincu, une foule de démons secondaires avaient pris la forme
de renards, de serpents et d’animaux immondes. Ils s’étaient
glissés le long des rocs, des morceaux de gres, dans les débris
amoncelés, dans les crevasses ; ils se faufilerent sur le flanc de
Guerpy, qui tire sans doute son nom du saint combat qui venait de
se livrer, « guerre pie » ; ils chercherent refuge sur le promontoire
formé par les vallées creusées au cours de la bataille et ils s’y
établirent dans les crevasses et les cavernes formées par la
révolution du sol. Et les Anges fideles eurent beau battre le
terrain, les esprits malins, habiles et rusés, surent se dissimuler.



Les Bons Anges en référerent a messire saint Michel. Ce
dernier fut d’avis qu’il convenait de ne pas laisser 'ame du Grand
Saint dont ils avaient la garde dans 'attente du Paradis.

— Partez, leur dit-il, Esprits célestes, conduisez tous 'ame du
grand serviteur de Dieu dans les sacrés parvis ; moi, je reste !

ITI. UN PUISSANT PROTECTEUR

C’est depuis ce temps-la, continua le pere Polyte, apres avoir
rempli les tasses de faience, c’est depuis ce temps-la que messire
saint Michel est patron de Malleville. Il y est resté, voyez-vous,
pour empécher les démons déchainés de nuire aux habitants et
d’envahir les contrées voisines en les tenant captifs entre la mer et
les deux vallées.

La contrée, me dit encore ma grand’mere, fut longtemps sans
habitants, mais, un jour, des humains l'ayant découverte, la
trouverent si belle, si agréable, si séduisante, car le malin faisait
tout pour y attirer les hommes, que quelques-uns s’y établirent.

C’est pour cela que le grand archange appela a 'aide de grands
et saints moines qui évangéliserent le pays, tout en 'assainissant
et le cultivant de leur mieux, luttant contre les démons qui
tentalent les ames et semaient le choléra et les épidémies.

Les pays voisins de 'endroit dont je vous parle et qui, depuis ce
jour-la, s’est appelé Malleville « Cité du Mauvais », auquel on a
ajouté « les Gres», a cause de 'amas de rochers granitiques qu’y
trouverent les premiers habitants et dont ils se servirent pour
construire leurs demeures, les pays voisins choisirent alors de
grands patrons.

Butot et Canouville, qui étaient de plain-pied avec Malleville,
supplierent la Tres Sainte Vierge de devenir leur patronne.
Auberville, tout proche, se prémunit contre la morsure possible
des serpents infernaux qui eussent pu se glisser jusqu’a lui, en



faisant appel aux deux grands médecins saints Come et Damien,
puis ils batirent une église au Grand Saint-André, qui tient le
signe de la Croix, terreur des démons.

Quant a la vallée toute entiere, ou les démons furent engloutis,
elle choisit comme patron celui qui sut si bien fouler aux pieds les
1doles, le terrible ennemi du démon, le Grand Thaumaturge des
Gaules. Et cela vous explique que tous les villages et les
bourgades : Paluel, Vittefleur, St-Martin-aux-Buneaux, Clasville
(qui a changé de patron depuis) et Cany aient ou aient eu comme
patron et protecteur I'illlustre saint Martin.

Maintenant, ajouta ma grand’'mere, la paix regne dans le Pays,
car Messire Saint Michel fait bonne garde. Seulement, de temps
en temps, les démons montrent la téte. Ils se cachent, tantot sous
la forme du renard rusé pour mieux nuire aux hommes, tu sais si
ces animaux malins sont nombreux dans la région, tantot ils
prennent la forme de serpents immondes et, le soir, quand la lune
est voilée, par les nuits sombres, ils circulent par les chemins
boueux et vont jusque dans les demeures infiltrer leur venin
malfaisant dans 'ame des habitants endormis. Moi-méme qui te
parle, je me suis parfois éveillée en sursaut sentant leur horrible
morsure.

Informe-toi dans la Paroisse, aupres des vieux surtout, ils te
diront que les soirs d’Avent et de Caréme, en rentrant du sermon,
1ls ont foulé du pied quelque noir crapaud, quelque venimeux
serpent glissant rapide a travers le chemin et que, parfois, ils ont
entendu leur sifflement sous les feuilles mortes quand 1ils
rentraient tard chez eux a 'automne.

Ils te diront, les vieux, que les pauvres moines et les bons
prétres qui se sont succédé pour précher l’Evangile et rappeler le
devoir ont eu des combats a livrer, tres durs parfois, contre le
malin et ceux qulils avaient séduits; ils te diront aussi qu’en
souvenir des évenements on a sculpté aux chapiteaux des colonnes
de I'Eglise des figures grimacantes de démons et que, pour les
écarter, on a édifié de solides calvaires de gres qu’ils s’acharnent
peu a peu et sournoisement a ruiner ; ils te diront que, parfois, ils



ont cherché a se venger du Grand Archange et quune nuit, dans
Iéglise, ils ont voulu briser la colonne sur laquelle est posée sa
statue qu’ils ont déplacée ; tu regarderas, elle porte les marques
de leurs coups.

Mais en somme 1ls ne peuvent rien contre lui, i1l a avec eux
toujours le dernier mot et, en fin de compte, les victimes les plus
atteintes quand elles ont confiance en lui sont finalement guéries
et ne meurent jamais dans I'impénitence. C’est pourquoi, avant de
mourir, je te confie a lui. Prie-le tous les jours de ta vie.

Enfin, écoute bien ceci, ajouta-t-elle avec mystere tout bas a
mon oreille, les miens avant de trépasser m’en ont toujours averti,
1l arrive souvent chez nous, vois-tu, que les pauvres ames des
défunts reviennent implorer du secours; si tu passes le soir
aupres de 'église, surtout au mois de Novembre ou en temps de
Caréme ou la veille des grandes fétes, tu entendras leurs plaintes
et leurs gémissements. C’est que nombreux sont ceux qui, pendant
leur vie, nont pas assez résisté au malin. Ne t’éloigne pas alors
mais prie pour qu’ils trouvent le repos. Et moi-méme qui te parle
et qui vais mourir ne m’oublie pas. J’al souvent péché contre la
charité, ja1 été dure dans mes paroles pour mon prochain, ma
langue l'a cruellement déchiré, maintenant que le prétre, au nom
du Bon Dieu, m’a pardonné, il me reste a expier.

Un mois apres seulement, ma vieille grand’'mere, saintement,
pieusement, doucement, ferma les yeux.

Je restal encore quelque temps a Malleville-les-Gres, mais au
lieu de devenir meilleur, mon penchant me portait toujours et de
plus en plus a avoir le nez dans la tasse et finalement il y restait.

Je vis bien que le diable aurait le dernier mot et, trop faible
pour résister, je pris le parti de quitter le pays. C’est comme ca
que je suis venu habiter Vénesville. Depuis ce temps-la, si je ne
fus pas un modele, je fus un chrétien convenable et toujours fidele
a mes devoirs. Je n’al eu qu’a me louer d’avoir écouté ma vieille
grand’'mere ; aussi, jamais je ne manque de prier pour elle et
d’invoquer pour moi le grand saint Michel et tous les Anges du



Bon Dieu. J’ai bon espoir qu’ils m’aideront a bien vivre et
m’ouvriront un jour les splendeurs du paradis.

Le pere Polyte s’était tu. Déja il remplissait les tasses de
I'innocente liqueur, on trinqua une troisieéme fois et nous nous
séparames satisfaits tous les deux.

Voila sa légende, je vous la dis telle qu’il me I’a racontée, sans y
rien changer, vous en croirez ce que vous voudrez. Pour moi, je la
crois un peu poussée au noir. Je m’en voudrais qu’elle vous effraye
quand vous visiterez le gracieux village de Malleville-les-Gres ; du
reste, n’ayez crainte, depuis qu’est morte la vieille Rosalie, saint
Michel a bataillé tant et plus et les esprits mauvais doivent étre a
nouveau enchainés au plus profond des enfers.

Frere OUDINET, Contes et légendes
des falaises normandes, Amelot, 1948.
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