Le crime de la Mélangue

par

Frére OUDINET

I. LA MELANGUE

La Mélangue était une petite vieille, toute cassée, presque
centenaire ; elle habitait une chambre basse dans un rez-de-
chaussée de la rue des Trois-Marmots, tout au bout de la rue, au
n° 3 ou 5, je ne me souviens pas exactement, car ces vieilles
maisons ont été démolies quand on a creusé le nouveau Chenal.

La bonne vieille passait un peu pour sorciere et on la craignait
passablement ; avec son air de se dissimuler comme pour n’étre
point reconnue, avec ses petits yeux gris, vifs et fureteurs a
lordinaire, quelquefois tout remplis de mélancolie, avec sa
« calipette » d’'un blanc douteux, encadrant sa figure jaune et



ridée, sa maniere de vous regarder au passage comme pour vous
jeter un sort, elle faisait presque peur.

Malgré tout, on allait encore la trouver, car, dans les cas
désespérés, elle était de secours et I'on citait a son acquit pas mal
de bonnes actions ; elle avait remis, un jour, le bras d'un jeune
mousse ; elle avait donné une certaine herbe qui avait coupé net
une fievre de 40° a un marin, qui, sans elle, serait passé de vie a
trépas ; elle connaissait un tas de remedes contre les vers et la
coqueluche ; guérissait les entorses et les panaris, de telle sorte
que, souvent, pour éviter les frais de médecin, on était encore
heureux de trouver sa maison. On avait soin de se munir ou de
munir 'enfant qu'on lui présentait — « parce qu’il ne se devenait
pas» — d'une médaille bénite de saint Benoit pour écarter les
maléfices, et, aussitot la guérison, pour se faire pardonner d’avoir
eu recours a elle, on faisait dire la messe a la chapelle de Bon-
Secours, et I'on demandait au preétre s’il n’avait rien vu dans le
calice au moment de la Consécration. Le prétre essayait bien
d’éclaircir cette superstition, mais on partait en branlant la téte et
en disant: « Cest drole, y savent bien et y veul-tent pas nous
dire. »

On n’avait donc en elle, somme toute, qu'une demi-confiance,
d’autant plus qu’on ignorait completement son passé.

Elle était arrivée au Pollet vers 1820, a la mort de son mari, et
on ignorait son nom ; alors on l'avait baptisée «la Mélangue ».
Pourquoi ? C’est bien simple : elle s’était fait remarquer a son
arrivée par sa méchante langue et les voisines, a force de lui dire
« mauvaise langue», finirent, ne sachant point son nom, par
lappeler habituellement «la Mélangue ». Elle méritait, a ce
moment-la, son nom, car a 'entendre elle connaissait le passé, le
présent et jusqu’aux plus secretes pensées des gens du quartier, et
elle s’entendait parfaitement a mettre tout le monde en désaccord.
Avec l'age, elle s’était corrigée, surtout depuis le jour ou, pour sa
grande fille agée de dix-neuf ans, on fut obligé de recourir a une
triste opération dont vous entendrez le récit. Un accident banal,
semble-t-1l, en fut la cause, mais qui bouleversa « la Mélangue » a



tel point que la pauvre malheureuse, qui ne mettait jamais les
pieds a I'église, s’en fut ce soir-la trouver le vicaire de Neuville-le-
Pollet qui desservait la chapelle des Greves, et, aprés une
conversation d’'une bonne heure a la sacristie, sortit tout en larmes
pour se jeter aux pieds de Dieu. Puis, elle rentra chez elle, prit un
falot, et se rendit au pied du grand calvaire, qui se trouvait a cette
époque aupres de 'impasse aux Piteaux, étendant ses grands bras
bénissants sur I'immensité des flots. Les voisins, en la voyant
sortir, furent saisis de crainte et la suivirent, croyant qu’a la suite
de son chagrin elle perdait la téte et voulait se méfaire. Ils
hataient le pas derriere elle pour la rejoindre a temps quand, tout-
a-coup, ils la virent s’arréter et s’agenouiller au pied du Calvaire
et 'entendirent sangloter la téte dans ses deux mains, puis se
pencher vers la pierre humide et la baiser avec amour.

Emus et rassurés, les voisins, respectant sa douleur,
s’écarterent discretement. Apres une longue priere, elle se leva,
reprit le chemin de son logis, et le lendemain qui était un
dimanche, devant la population étonnée, on la vit s’agenouiller a
la Table-Sainte pour recevoir Notre-Seigneur. Depuis ce temps-la,
elle remplit toujours ses devoirs, se corrigea, fit des progres
surprenants, évitant les conversations, se retirant dans sa
demeure, fuyant le bruit, ne recevant personne, si ce n’est, comme
nous lavons dit, pour exercer la charité, menant une vie de
mystere, ce qui n’était pas pour rien dans sa réputation de
sorciere. Mais les habitudes prises sont bien prises, surtout les
mauvaises, et malgré sa conversion on l'appelait toujours «la
Mélangue ». Quand elle passait dans la rue, les deux mains dans
son fichu (elle ne se montrait jamais autrement, vous saurez
pourquol) et que les enfants n’étaient pas sages, on tirait un peu
les rideaux et on la montrait en disant : « Tu sais, Chéri, s1 tu
continues, je vais appeler la Mélangue. »

Et elle n’était cependant pas bien terrible, surtout depuis que,
perclue de douleurs, elle ne sortait que rarement de chez elle.
Bientot méme elle dut y renoncer et c’étaient les voisins
charitables qui lui faisaient ses courses ; elle remerciait avec le



sourire triste de sa bouche édentée ; mais, vite, on détournait la
tete sans attendre, et I'on fermait la porte en se signant, a cause
des sorts.

Seul, I'un des vicaires de la paroisse, 'abbé Leroux, qui était la
depuis quatorze ans et connaissait tout le monde au Pollet,
franchissait, de temps a autre, le seuil de sa demeure, et avait
avec la vieille de longues conversations ; il venait méme a domicile
lu1 faire faire son Bon Jour ! et revenait a la Noél, a cause de ses
douleurs, lui apporter le Bon Dieu.

Le bon abbé la connaissait depuis douze ans ; il avait tous ses
secrets, car la wvieille lul avait conté son histoire, une histoire
terrible, une histoire a faire trembler. Et avec lui, elle y revenait
sans cesse et avec larmes. L’abbé la consolait de son mieux, lui
parlait du Bon Dieu et de sa miséricorde, de Madeleine et de
I'Enfant Prodigue, et, quand il allait partir, elle pleurait encore,
non plus de crainte, mais d’amour pour le Bon Dieu. Cependant
cet hiver 1864 elle se sentait plus faible, les douleurs la clouaient
a son fauteuil de paille, son asthme la faisait cruellement souffrir ;
elle fit venir son confesseur.

— Mon bon m’sieu Leroux, si on savait ce que je suis, 1l me
semble que je partirais plus tranquille et plus contente.

— Mais non, consolez-vous ma bonne mere, le Bon Dieu ne
demande que votre contrition, il vous a déja pardonné.

— Ah! oui, il a été bien bon ; mais c’est égal, il me semble que
cela me soulagerait de crier bien haut ma misere et sa
miséricorde.

Et il eut beau dire, il eut beau faire, la Mélangue un beau soir,
a I'heure de la veillée, réunit quatre ou cinq bonnes filles a qui
jadis elle avait rendu service, et leur raconta son histoire.



II. LE RECIT DU CRIME

Quand jétais petite, commenca-t-elle, j’étais une bonne fille ;
mes bons parents étaient des marins pauvres, mais honnétes, ils
habitaient la, tout pres de la rue Guerrier, tout au bas de la
Bastille ; y’a1 été a 1’école chez les bonnes Sceurs et j’ai recu le Bon
Dieu avec une grande joie le jour de ma premiere Communion ; j’ai
méme souvent attribué a cela mon retour au bien. Mon pére est
mort 'année suivante : en entrant dans les jetées, sa barque s’est
enfoncée dans la vase, 1l est tombé a I'eau et on l'en a retiré sans
vie. Ce fut la misere a la maison. Ma mere avait eu six enfants :
quatre garcons et deux filles ; ma sceur et un de mes freres étaient
morts ; comme jétais I'ainée, on fut obligé de me placer pour
gagner le pain des trois petits. Je menais bien triste vie chez un
saleur de Dieppe ; je ne conservail pas les bons principes dans
lesquels yavais été élevée, je devins jalouse, envieuse, mauvaise
langue, chapardeuse, et tout ce qui s’ensuit. Quelquefois, je voyais
ma mere pleurer parce qu’on lui avait parlé de moi, mais moi je
me défendais en mentant tres fort, je protestais de mon innocence,
je disais que j’avais I'age de raison, je prétendais que je savais me
conduire, etc., etc.

Ma mere mourut javais dix-sept ans. Quand elle ne fut plus la,
ce fut bien pire encore : jétais au bord de 'abime, un rien pouvait
me perdre irrémédiablement. Cette année-la, éclata la grande
tourmente révolutionnaire ; je me mis a lire les journaux et les
livres infects qui circulaient alors ; des groupes dhommes et de
femmes discutaient au coin des places, sur le quai, dans les clubs
et les estaminets ; je me joignais a eux, je discutais sur des choses
auxquelles je ne connaissals rien, je criails ma haine pour les
riches, les nobles et les voulais a la lanterne, je hurlais avec les
sans-culottes les refrains les plus abjects, le Ca ira et la
Carmagnole, je parlais contre l’Eglise et les ci-devant prétres de la
superstition, jappelais sur eux l'attention des purs et célébrais la



guillotine seule capable de mnous libérer du poison de la
superstition ; j’étais de tous les corteges, de toutes les orgies ; on
m’applaudissait, et un jour je fus portée en triomphe. Le succes me
grisa, ce fut ma fin.

Secouée par les sanglots, la Mélangue se prit a pleurer. Au
bout de quelque temps, devant ses auditrices génées, elle put
continuer :

Ce qui va suivre est bien plus triste encore. On était en 1793,
en pleine Terreur ; yallais avoir vingt-deux ans. On pourchassait
les prétres ; beaucoup avaient trouvé refuge a Dieppe a bord des
bateaux et étaient passés en Angleterre. Depuis quelque temps, on
disait qu'un prétre se cachait dans la ville 2 on ne savait ou,
défiant toutes les recherches ; depuis longtemps il disait la messe,
baptisait, mariait malgré la défense des lois républicaines. Dans
une réunion tapageuse javais juré de le découvrir, de le livrer ; je
mis tout en ceuvre pour cela, mais je n’y pus parvenir. Cependant,
par une lettre, on apprit sa résidence; 1l fut arrété, jugé,
condamné. Furieuse de ne l'avoir pu livrer, je voulus me repaitre
de son supplice et étre des premieres, le 22 Avril 1794, pour voir
tomber sa téte sous le couperet de la guillotine, sur la place du
Marché, pres de I’Eglise Saint-Jacques. Ce fut une grande féte, ce
jour-la, pour les purs, et lapres-midi, avec une bande
d’énergumenes des deux sexes, je parcourus la ville en chantant le
Ca ira ; dans ma folie je voulus aller jusqu’au pied du Calvaire 3
et, 1a, en ricanant, je jetai des pierres sur le grand Christ de bois
qui protege les marins et garde le grand cimetiere des flots ou
dorment tant des noétres. Au milieu des rires qui
m’encourageaient, car personne n’avait osé m’imiter, je détachai
maladroitement avec un galet mal lancé deux doigts du grand
Christ. Triomphante, je m’écriai en blasphémant : « Je I'ai touché,
1l ne pourra pas signer ma damnation éternelle. » Mais les rires
maintenant sonnaient faux, et le retour s’effectua moins gaiement,
surtout quand un grand gaillard de marin qui était de la bande
prononca sans respect humain : « Tu sais, t’as eu tort de faire ce



que t’as fait, jamais un marin n’aurait fait ca ; ¢ca t'portera pas
chance. »

J’éclatail de rire pour me donner une contenance, mais ce soir-
la, tout de méme, je dormis mal. Je bataillai toute la nuit et, dans
mon cauchemar, je voyais a coté de mon lit le grand Christ
douloureux qui pleurait et laissait pendre au bout de sa main
mutilée deux doigts sanglants, et je sentais sans pouvoir faire un
mouvement pour écarter la téte les gouttes de sang toutes tiedes
qui dégouttaient doucement sur mon front. Quand, a I'aurore, je
portal la main a ma téte, elle était couverte de sueur et l'oreiller
était tout humide. Je ne me convertis pas pour cela, je fis tout
pour chasser le remords et malheureusement j’y parvins.

ITI. LE DOIGT DE DIEU

Deux mois apres les évenements que je viens de vous raconter,
j’épousais Pierre Leroux, un solide marin, sans volonté, bon garcon
au fond, quand il n’était pas entrainé, et ne boudant jamais a la
besogne. Huit jours apres notre mariage... civil, bien entendu,
puisqu’il n'y avait pas de prétres et que je n’en aurais voulu a
aucun prix, en fermant un soir les auvents de la maison, je me pris
maladroitement les deux doigts de la main droite. Je poussal un
cri et tombai évanouie dans les bras de mon mari qui se trouvait
sur le seuil. Le lendemain, j’étais amputée du majeur et de 'index,
dont les phalanges avaient été écrasées, et je me réveillai pour
m’entendre dire par Pierre sans facon : « Dis donc, Marie, est-ce
que ce ne serait point le doigt de Dieu ?» Mon homme fut tout
bouleversé et, le soir, il pleura. Moi je me moquais : « Je n’ai plus
mes dix doigts, disais-je, mais avec huit ne peut-on pas se tirer
d’affaire ? S’1l y avait un bon Dieu, il y a longtemps que je serais
morte. Allons, mon pauvre Pierre, tu pleures, tu n’es pas honteux ;



un homme, est-ce que ca pleure ? Je suis plus brave que toi. » Sous
I'insulte, Pierre se raidit et garda pour lui son chagrin.

Au bout d'un an, je fus sur le point de devenir mere ; jétais
heureuse, mais Pierre était toujours triste et son front se ridait. A
mes plaisanteries, mes sarcasmes, mes blasphemes, i1l répondait
toujours : « Tu as tort, femme, de dire tout cela ; il y a quelqu'un
au-dessus de nous; si tallais a la mé, tu I'sentirais; si tu
continues jaurons du malheur. »

Le jour de ma délivrance arriva et, un beau matin du mois de
mars, il me naquit un gros et fort garcon que j’avais juré d’appeler
Voltaire de son petit nom parce que nous n’avions pas besoin de
noms de saints dans la maison ; mais, chose étrange, Voltaire
naquit sans les deux doigts de la main droite, sans le majeur et
sans l'index. Je fus, je I'avoue, profondément ébranlée ; et cette
fois je pleurai, non pas de regret mais de haine. Je maudissais
davantage Celui qui me frappait dans la personne de mon enfant
innocent. Je ne sentais pas, a ce moment-la, que c’était pour mon
bien, pour ma conversion, et je voyais en Dieu un tyran cruel ; et
ma haine était la preuve que je croyais en Lui, car on ne s’acharne
pas sur ce qui n’existe pas. Voila ou jen étais ; voyez jusqu’ou peut
aller une femme : quand elle est dévoyée, déchainée, elle est pire
que l'homme perverti. Mais laissez-moi continuer, car mon
histoire n’est pas finie.

Je gardai donc, malgré cet avertissement de la divine
Providence, ma haine de Dieu, et je jurai, pour me venger, d’élever
Voltaire dans mes principes. « Nous verrons bien, disais-je dans
mon orgueil a mon mari terrifié, qui aura le dernier mot. »

L’enfant « se devint » bien : gros et joufflu, il respirait la santé ;
j’étais presque consolée, disant toujours a ceux qui me regardaient
avec mépris : « Bah ! on se tire d’affaire dans la vie sans ses dix
doigts. »

Cependant, a la suite de ce nouveau malheur, nous étions
devenus l'objet de I'attention publique ; on me montrait du doigt ;
quand javais mon enfant dans les bras et qu’il levait sa petite
menotte mutilée, on se détournait avec horreur, et yentendais des



réflexions comme celle-ci: « Tenez, regardez-la, elle est maudite
pour avoir insulté notre Calvaire. » Bientot je n’y puis plus tenir ;
jétais soumise aux insultes des gamins qui m’appelaient la
maudite ; y’étais suivie dans la rue par les quolibets des passants
qui me nommaient la sacrilege, la sorciere. Nous fimes obligés de
quitter le Pollet pour nous installer a Berneval ou mon mari loua
un parc a poisson au bord de la mer; nous vivions la assez
tranquillement du produit de la péche et d'un jardin que nous
cultivions.

IV. LE VOEU

Voltaire allait avoir deux ans quand mon second enfant vint au
monde. Mon mari était triste a voir, et je commencais a le trouver
encombrant. Je 'envoyais, selon I’heure, a la mer ou au cabaret du
village pour me débarrasser de lui. Un jour, a mon insu, il alla
trouver chez lui le vieux curé du pays et lui raconta ses angoisses :

— Mon pauvre ami, je le vois bien, le doigt de Dieu est sur vous.
Tachez d’apaiser son courroux, convertissez-vous, vous et votre
femme.

— Moi, je suis tout prét, mais elle... la malheureuse.

Enfin, le bon curé lui fit faire veoeu : si c’était une fille, de
lappeler Marie et de la vouer a la Sainte Vierge et a ses couleurs,
le bleu et le blanc, et cela jusqu’a vingt ans, en expiation du
crime ; s1 cétait un garcon de l'appeler Jean et de 1'élever
chrétiennement, a mon insu s’1l le fallait. Pierre promit tout.

Un mois apres, une gentille fillette naquit avec ses deux mains
intactes, et le pere, malgré moi qui la voulais nommer Marianne,
la désigna a I'état-civil sous le nom de Marie, puis il la fit prendre
avec Voltaire le jour méme pour la mener a l'église. Deux
camarades et deux voisines porterent sur les Fonts la petite Marie
et Voltaire qui devint Jean sur les registres du baptéme, et ce fut



quand tout fut fini que Pierre me raconta la chose. Contente au
fond d’avoir une fille constituée comme tout le monde, je me
laissai faire assez docilement. Et puis 1l n’y avait pas moyen de
faire autrement et je me promettais d’avoir mon tour. Mais le
pere, qui était fou de sa fille, tenait ferme pour le bleu et le blanc ;
je me souviens méme qu’'un jour il lui arracha un ruban rouge que
je lui avais mis dans les cheveux, et le jeta au feu avec colere.
Depuis ce temps-la, il ne fut plus le méme et lui, qui faisait
toujours suivant mes désirs, devint impérieux et intransigeant ;
chaque fois que jouvrais la bouche pour dire une absurdité, il me
coupait la parole par un « Assez, femme, tu sais ou tu nous as
conduits avec ta méchanceté ». Et comme il menacgait de joindre le
geste a la parole, je me taisais.

A cinq ans, je perdis le petit Jean d'une méningite. Le péere en
aima sa fille encore davantage et il me fallut bien me tenir. Elle
grandit et atteignit dix ans. Le peéere voulut qu’elle fit sa premiere
Communion ; je n'y mis pas dopposition pour avoir la paix.
Intelligente, Marie apprit vite et bien son catéchisme, le plus
souvent en cachette de moi, car elle me craignait, m’ayant souvent
entendu blasphémer et dire du mal des prétres. Mais bientot je
n’osai plus rien dire, a cause du pere, auquel elle racontait tout et
qui m’avait menacée. Elle grandit pieusement, la chere petite,
jusqua dix-sept ans. A ce moment-1a, elle perdit son pére. Je
restal quelque temps encore a Berneval, puis me décidai a revenir
au Pollet. Je trouvail cette maison ou vous me voyez, je me
dissimulai le mieux que je pus, pensant qu’'on m’avait oubliée. Ce
fut assez facile; dix-neuf ans s’étaient écoulés, les témoins
principaux n’étaient plus la, des évenements importants s’étaient
accomplis, et surtout je n’avais plus le petit Jean, qui et
immeédiatement rappelé mon histoire. J’avais soin de toujours
dissimuler sous mon chale ma main mutilée.
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V. LE COUP DE GRACE

Si1, pour ne point mettre la population en éveil, j’étais obligée
de me dissimuler, je n’étais guere changée dans mes idées. Marie
aimait les offices, était enfant de Marie. Je la laissais assez libre,
sachant que je n’aurais rien gagné a brusquer les choses. Deux ans
apres notre arrivée, je la décidais assez bien a venir le dimanche
se promener avec moi ; je mettais tout en ceuvre pour la distraire
et la détourner des offices; je lui proposais de constantes
distractions.

Elle avait toujours été fidele au veeu de son pere. Un jour, il y
eut féte en ville ; le matin, je lui avais offert un joli chale tapis de
couleurs gaies, de laine fine, en lui disant : « Nous irons a la féte,
je te veux belle a mes cotés !

— Mais, maman...

— Ah ! oui, je n’avais pas songé, mais voyons, Marie, tu as dix-
neuf ans, ce sera bientot fini tous ces veeux, et puis, a un an pres,
voyons ma fille, crois-tu que tu t’en porteras plus mal ?

— Cependant, si papa...

— Ton pere ! mais i1l ne savait pas ce qu’il faisait ; en tout cas,
cela ne t'a pas engagée, tol, voyons. Tu ne peux pas me faire
plaisir une pauvre fois. Regarde comme il te va bien avec ce joli
tablier que je te réservais comme surprise. Mets-les seulement
pour la féte, tu les mettras de coté apres, si tu veux, pour tes vingt
ans.

Marie finit par se laisser séduire et 'apres-midi elle parut a la
fete avec moi dans le costume de mes réves; au fond, s1 j’étais
heureuse de la voir bien mise, je I'étais surtout d’avoir satisfait ma
vieille haine. Marie ne fut pas trés en train elle, et, le soir, elle eut
mal a la téte.

Trois jours apres, un mercredi soir du mois de février, je m’en
souviendrai toujours, nous étions la aupres du feu, terminant le
« travail du Pollet ».
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En fin de matinée, au retour de la péche de nuit, nous avions
rapporté du canot les piéces d’« aplé» 4, démélé les cinq lignes
contenues dans chaque « mande » 5. Apreés avoir « paré» 6 l'aplé
nous l'avions lavé a grande eau a la fontaine et mis a sécher sur
les cordes. En cette fin d’apres-midi, nous achevions de le
« rabattre » 7, révisant une a une les « pies» 8 et rattachant les
« huns » 9 avant de les « haquer » 1 avec des vers marins pour la
péche au carlet. Nous faisions vite, sans parler, car il fallait que
tout soit prét pour le départ qui avait lieu au crépuscule, quand
tout a coup Marie poussa un cri de douleur: un «ain» 11 mal
attaché lui était entré dans le doigt, dans le majeur de la main
droite ; au mouvement vif qu’elle fit pour I'dter, elle s’égratigna
I'index. Je me précipitai ; avec mille précautions jenlevai 'engin
tout maculé de poisson et de vase, le sang coula ; je lavai la plaie
avec soln, la bandail de mon mieux. Marie était blanche comme un
linge : les yeux presque hagards, elle jeta un cri qui me glaga.

« C’est ta faute, vois-tu... c’est mon veeu ! »

Je compris et ne répliquai rien. J’étais épouvantée ; qu’allait-il
arriver ? Nous passames une nuit sans sommeil. Marie sanglotait
et tremblait de tous ses membres, moi javais peur cette fois, et la
sueur perlait sur mon front. Deés le point du jour, je me levai, fis le
pansement, la plaie était vive ; le sang coulait, noir, 'enfle avait
pris la premiere phalange de chaque doigt blessé.

— Allons au médecin, lui dis-je.

— Oh ! maman, j’ai peur.

— Ce ne sera rien ; il te fera un pansement et bientot il n’y
paraitra plus.

Le médecin fronca les sourcils :

— Clest sérieux, dit-1l, une matiere en décomposition est entrée
dans la plaie; il faudra pratiquer une incision et un sérieux
nettoyage de la plaie. Revenez demain.

Le lendemain, il n’y avait plus d’espoir. 1l fallait sans retard,
dit le docteur a la mere atterrée, enlever les deux premieres
phalanges des deux doigts. J’étais comme une folle ; quand je dus
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dire la vérité a Marie, elle me regarda d’'un air froid et terrible et
me dit d’'une voix tranchante qui m’entra jusqu’au fond de ’ame :
— Maman, moi aussi je suis maudite a cause de toi.
Le jour méme elle entra a I'hospice, 'opération eut lieu, mais
jamais Marie ne voulut revenir a la maison. Aussitot guérie, elle
partit sans que je sache ou elle allait.

VI. EXPIATION

Cest quand jappris son départ, le soir méme, que jallai
trouver le vicaire qui desservait la petite chapelle des Greves ;
notre église du Pollet n’existait pas alors. Il recut mes confidences,
m’exhorta au repentir qui, me dit-il, écarterait la colere du Bon
Dieu. Je lui fis le récit de ma vie, j’allai demander pardon au Bon
Dieu au pied du Calvaire, c’était ma pénitence ; vous savez le
reste. Depuis, j’ai toujours vécu en bonne chrétienne, essayant de
me corriger, rendant service. J’eus bien du mal, mais les prieres
de ma chere petite m’ont accompagnée.

Depuis son départ, j’étais sans nouvelles ; ce n’est que deux ans
apres que je recus d’elle une lettre. Elle m’apprit qu’en partant de
Dieppe elle était allée a Rouen, était entrée en place dans une
famille chrétienne ; elle 'avait quittée au bout de six mois, a sa
majorité, pour entrer dans un cloitre.

« Ma chere Maman, me disait-elle, que le Bon Dieu te pardonne
comme je te pardonne. Je veux désormais vivre ignorée de tous et
expier ta faute par mes pénitences et par mes prieres. Je demande
au Bon Dieu, auquel je vais me donner dans un mois, a Noél, la
grace de ta conversion et de ton retour a Lui, si ce n’est déja fait,
car jal déja tant prié et pleuré pour cela. Ne me bénis pas avant le
jour ou tu te seras approchée de Dieu et ou tu seras siire que sa
malédiction n’est plus sur nous. Je veux que tu ignores le lieu de
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ma retraite. J’expie et je suis heureuse. Et je te souhaite le
bonheur dans le repentir.
MARIE. »

J’al su depuis, par une lettre de la Supérieure, qu’elle est morte
a 'age de 32 ans ; elle avait chargé celle-ci de me dire sa certitude
de mon pardon, elle me faisait répéter qu’elle me pardonnait, elle
aussi. Avant de mourir, elle implorait la bénédiction de sa mere.

Elle est morte comme une sainte dans des sentiments
admirables de résignation, de confiance et d’abandon a la divine
Providence.

La vieille avait une figure radieuse en achevant son récit.

« Voila ma vie, mes bonnes amies; voyez comme je suis
méprisable. J’ai bien pleuré mes crimes, jai toujours offert mes
peines et mes souffrances en expiation. Il me manquait 'aveu que
je viens de vous faire publiquement et j’ai sur le coeur un poids de
moins, 1l me semble, pour vous avoir tout dit. Maintenant, moi
aussl, je vals mourir, mieux que je n’al vécu, je 'espere ; faites-moi
Paumoéne d’'une priere. »

Emues et édifiées, les bonnes filles promirent; elles
consolerent de leur mieux la pauvre nonagénaire. Depuis ce jour,
chaque soir, jusqu’a la mort, qui ne tarda guere, elles venaient
réciter avec elle, ou a sa place, le chapelet que l'on terminait
toujours par 'O Crux Ave « pour expier mon péché», disait la
Mélangue.

La chose ne s’ébruita pas, sur les conseils de 'abbé Leroux, et
voila sans doute pourquol vous ne connaissiez point cette histoire.
C’est sur le récit d'une vieille Polletaise qui fut dans le secret (elle
est morte, elle aussi) que j’al pu aujourd’hui vous la raconter.

J’ai su que la Mélangue mourut dans des sentiments de grande
piété et contrition, assistée par 'abbé Leroux ; elle eut des larmes
derriere son cercueil, des prieres a sa messe d’enterrement et, sur
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sa tombe, des fleurs: des ceillets blancs et rouges étaient
entretenus avec soin au pied d'une grande croix de bois portant un
Christ, et sous le Christ ces paroles :

Ici repose en paix « La Mélangue » morte repentie. Priez Dieu
pour elle.

S1 vous cherchez sa tombe dans le cimetiere du Pollet, vous ne
la trouverez pas, car les ans ont passé et 'oubli s’est fait autour
d’elle. Les ceillets, symbole de son innocence reconquise et de sa
charité, ont été fauchés, la croix est tombée de vétusté, d’autres
tombes ont remplacé la sienne.

S1 un jour vous rencontrez quelquun qui lui ressemble, il y en
a tant a notre époque, quelqu'un qui apres avoir aimé Dieu, 'a
renié, oublié, le méprise et insulte son Eglise, vous ne vous
détournerez pas, mais vous prierez pour que Dieu lui pardonne,
I’éclaire et mette dans son coeur « le Repentir » comme 1l le mit au
coeur de « la Mélangue ».

Frere OUDINET, Contes et légendes
des falaises normandes, Amelot, 1948.

1 Expression du Pollet qui signifie « lui faire faire ses Paques ».
2 Ce prétre était ’abbé Briche, guillotiné le 22 Avril 1794 sur la place
Saint-Jacques, a Dieppe.
3 I était alors aupres de I'impasse aux Piteaux.
4 Corbillon de cing lignes.
5 Corbeille.
6 Démeélé et nettoyé.
7 Réviser filins et hamecons.
8 Nom donné aux filins.
9 Nom donné aux hamecons.
10 Mettre 'appat.
11 Hamecon.
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