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Nul titre n’est plus envié de nos jours que celui de critique et la 

plupart de nos écrivains, philosophes, historiens, érudits, 

littérateurs, romanciers mêmes, s’en affublent à qui mieux mieux. 

Critique veut dire juge : or rien de plus flatteur pour l’amour-

propre que de s’ériger soi-même en cour souveraine, et de citer à 

sa barre les hommes et leurs œuvres, les vivants et les morts. 

Il y a cent sortes de critiques : critique philosophique, 

historique, scientifique, critique littéraire, critique d’art, critique 

des sources, critique des textes, haute critique et basse critique ; 

que sais-je encore. Un point de vue restreint du criticisme biblique 

– la critique des Évangiles – est le seul qui nous occupe en ce 

moment. 
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S’il est une mauvaise critique, il en est une bonne aussi : mais 

la mauvaise, parlant plus haut, fait souvent taire la bonne ; elle 

prétend s’arroger exclusivement ce nom de critique et l’autre le lui 

abandonne par lassitude ou par condescendance. Ne chicanons pas 

sur les termes, et acceptons l’usage pour abréger le discours. 

Continuons à qualifier la Chine de céleste empire, son souverain 

de fils du ciel, et l’école rationaliste de Tubingue d’école critique : 

nous nous entendons, et l’antiphrase remet tout au point. 

Nous allons tâcher d’esquisser les transformations de la 

critique rationaliste en face des Évangiles ; nous verrons ses 

audaces, ses tâtonnements, ses va-et-vient, ses revirements, ses 

cris de victoire et ses palinodies ; tour à tour chenille, chrysalide et 

papillon, jusqu’au jour où M. Harnack, chef de l’école actuellement 

en vogue, non moins rationaliste et tout aussi critique, vient 

l’avertir charitablement qu’elle a manqué sa voie et qu’il lui faut 

recommencer son évolution. 

 

 

I 

 

C’est l’horreur du miracle, de la prophétie, d’un Dieu sortant 

parfois de son oisive indifférence, du surnaturel en un mot, qui 

enfanta la critique. Comme l’essence du protestantisme est de 

protester, sans qu’on puisse discerner aucun autre lien entre ses 

adeptes, l’essence de la critique rationaliste est de nier – elle 

s’appelle à bon droit critique négative –, mais ses négations ne 

s’accordent pas. Le seul dogme absolu, nécessaire, accepté de tous 

les individus, commun à toutes les écoles est celui-ci : Le miracle 

n’existe pas, le miracle ne saurait exister. Ainsi cette science 

orgueilleuse jusqu’à la fatuité, arrogante jusqu’à l’outrecuidance, 

qui se pose pour indépendante et ne cesse d’accabler ses 

adversaires des accusations de parti-pris, d’aveuglement, 

d’hypocrisie et de sottise, est en réalité asservie à un postulatum 

qu’elle n’a pas essayé de prouver, qu’elle ne prouvera jamais. 
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Le public français ne le croit qu’à demi. Il a été dupe des 

affirmations de Renan cent fois répétées : « Nous ne disons pas : 

Le miracle est impossible ; nous disons : Il n’y a pas eu jusqu’ici de 

miracle constaté 1. » La crainte de heurter trop violemment le 

simple bon sens retient l’esprit français et le jette dans 

l’inconséquence ; l’Allemand, lui, est plus sincère et plus brutal 

dans son radicalisme : s’il pose un faux principe, il en tire sans 

sourciller les conséquences les plus extrêmes et ne recule pas 

devant l’absurde. 

 

Écoutons les coryphées du rationalisme allemand : « La 

possibilité générale du miracle, dit Strauss, ne serait autre chose 

que la négation même de l’histoire. » Le premier devoir d’un 

historien sérieux est donc de nier le miracle, non pas seulement le 

fait, remarquez-le bien, mais la possibilité abstraite. « Tous les 

systèmes vraiment philosophiques s’accordent sur ce point. Le 

théisme seul, avec son Dieu personnel et distinct du monde, 

semblerait à première vue, pouvoir supporter le miracle ; mais 

toutes les fois qu’il s’élève à la hauteur d’une vraie philosophie, il 

en sent l’impossibilité 2. » Et ces aphorismes de Strauss ne sont 

pas l’opinion isolée d’un homme ou d’une école, c’est un dogme 

arrêté, absolu, immuable que l’école de Tubingue a formulé ainsi : 

La science et le miracle s’excluent 3. 

Du reste, le renégat français, dont nous venons d’écrire le nom, 

oublie quelquefois lui-même sa propre théorie et fait chorus avec 

les Allemands : « Que les Évangiles soient en partie légendaires, 

dit-il, c’est ce qui est évident, puisqu’ils sont pleins de miracles et 

de surnaturel 4. » En histoire il n’y a d’évidemment faux que 

l’impossible. 

Aussi lorsqu’il propose, quelques pages plus loin, de nommer 

« une commission composée de physiologistes, de physiciens, de 

chimistes, de personnes exercées à la critique historique », pour 

vérifier le miracle annoncé d’avance par le thaumaturge, il se 

moque de ses lecteurs. Si le miracle était possible, quelque rare 

qu’il fût, on l’établirait par des preuves d’ordre historique, par 
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celles qu’on invoque pour démontrer les faits exceptionnels, 

comme l’existence des tyrans, des monstres et des parricides, d’un 

Néron, d’un Domitien, d’un Caligula. Mais l’impossible ne se 

prouve pas, ne se discute pas. Devant un miracle opéré suivant la 

formule de Renan, en présence des cinq classes de l’Institut, « avec 

tout le système de précautions nécessaires pour ne laisser prise à 

aucun doute », un rationaliste allemand, un vrai rationaliste, 

resterait incrédule, comme les Pharisiens devant le tombeau vide 

de Lazare ; il croirait plutôt à une illusion d’optique, à une 

mystification, ou à sa propre folie ; il aimerait mieux penser et 

dire que tout l’Institut est halluciné. Pas de bon cheval qui ne 

bronche, dit le proverbe ; toute une écurie à la fois, c’est plus rare, 

mais cela peut se voir : ce qui ne s’est pas vu encore et ne se verra 

jamais, c’est le miracle. 

 

Pour les évènements passés, où le témoignage est le seul 

argument valable, la preuve du miracle est bien plus impossible. 

C’est encore Strauss qui va nous l’apprendre : « Le vrai critique se 

demande lequel des deux est le plus plausible, ou de rejeter un 

témoignage qui paraît très digne de foi, ou de croire à la réalité 

d’un fait contraire à tout ce que l’expérience enseigne. Si le fait, 

quoique extraordinaire, ne sortait pas des limites du naturel, il 

pourrait y avoir équilibre et notre esprit resterait en suspens. Il 

n’en va pas de même quand le fait allégué est un miracle. » Un 

témoignage comme celui des évangélistes, « mis dans le plateau 

pour contrebalancer la charge énorme de l’invraisemblance du 

fait, pèse comme une plume contre le poids d’un quintal. Mais 

supposons des témoignages de première qualité : il demeure 

impossible d’imaginer un cas, un seul cas, où l’historien 

philosophe ne proférât point, sans nulle hésitation, l’hypothèse 

d’un faux renseignement à celle d’un fait miraculeux. » 

L’apostat de Tréguier est moins absurde mais aussi moins 

logique ; et lorsque j’entends ses confrères d’outre-Rhin le taxer de 

pusillanimité, de crédulité et d’inconséquence, je soupçonne ces 

fortes têtes de viser surtout la question du miracle. 
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Il n’est point logique, d’accord ; mais ses confrères allemands le 

sont-ils davantage ? En effet, si le miracle est possible, il faudra 

croire ceux qui l’attestent ; si au contraire il ne l’est pas, nul 

témoignage n’est recevable. Quelqu’un m’affirme que deux et deux 

font cinq, ou que Rome n’existe pas : je passe sans l’écouter ; c’est 

un fou ou un mauvais plaisant. Si donc la critique était bien 

convaincue de son principe, bien sûre de l’avoir établi, elle se 

donnerait moins de peine pour écarter ou infirmer le témoignage 

des Évangélistes, et c’est là néanmoins la tâche à laquelle, depuis 

un siècle, elle consacre son érudition et ses veilles. 

 

 

II 

 

On n’a trouvé jusqu’ici que trois moyens d’écarter un témoin 

incommode : 1o mettre en doute sa bonne foi et probité ; 2o montrer 

que sa déposition, bien que véridique, ne prouve rien en l’espèce ; 

3o enfin – et c’est le plus simple quand il s’agit des morts – 

déclarer le témoignage apocryphe. Les morts ne réclament pas et 

un témoin anonyme, inconnu, crédule peut-être ou mal informé, 

n’est guère embarrassant. La critique rationaliste est passée par 

ces trois phases, et aujourd’hui qu’après tant de détours elle se 

trouve presque ramenée au point de départ, il n’est pas sans 

intérêt de retracer le chemin parcouru, pour s’initier à la logique 

de l’erreur et chercher à prévoir la tactique de l’avenir. 

 

Comme il arrive souvent dans toutes les révolutions, le premier 

système en faveur fut le plus radical. Les livres des deux 

Testaments étaient le fruit de l’imposture : tel était le résumé du 

factum énorme et indigeste composé par Reimarus et servi par 

Lessing, à petites doses, avec un art infernal, à des lecteurs gâtés 

par le déisme et mûrs pour le blasphème. 

Imposteurs les apôtres, ces intrépides semeurs d’une parole 

qu’ils n’avaient pas mission de répandre et ces martyrs d’une foi à 
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laquelle ils ne croyaient pas ; imposteur Jean-Baptiste, l’associé de 

Jésus dans la conception d’un plan qui, devant aboutir au 

rétablissement du royaume d’Israël, échoua au Calvaire ; 

imposteur Jésus lui-même, l’auteur principal de cette ténébreuse 

intrigue d’où le christianisme est sorti ! Car on en vint à ce comble 

de délire de regarder l’origine de la religion chrétienne comme une 

immense conspiration contre la vérité. Ces blasphèmes devaient 

plaire à la philosophie impie qui s’était donné pour devise : 

« Écrasons l’infâme » ; ils étaient à la hauteur de gens dont tout le 

décalogue se réduisait à ce précepte : Mentez, mentez toujours. 

Mais un système aussi puéril qu’extravagant ne devait pas 

survivre au siècle superficiel qui l’avait vu naître. Ce fut 

précisément en 1800 que Paulus vint supplanter Lessing. 

 

Le problème était ardu ; car il fallait satisfaire à la fois la 

conscience publique, révoltée par les blasphèmes des philosophes, 

et l’incrédulité toujours grandissante : Paulus se flatta de le 

résoudre. 

Pour lui les miracles de l’Évangile ne sont pas de vrais 

miracles – il n’en est point de tels – et pourtant les évangiles sont 

authentiques et leurs auteurs de bonne foi ; mais ils sont si 

simples, si naïfs, si inhabiles à manier la plume, que parfois, sans 

le vouloir, ils donnent à leurs récits une tournure surnaturelle. Le 

lecteur qui s’y trompe ne doit s’en prendre qu’à lui-même, les 

évangélistes n’en peuvent mais. 

Quelquefois, il est vrai, ils ont cru eux-mêmes au miracle. Ils 

étaient dupes de leur imagination, de leur crédulité, des préjugés 

de leur époque, si prompte à attribuer directement à Dieu tout 

phénomène surprenant ; ils n’étaient pas imposteurs. Les miracles 

de cette catégorie sont historiques – par opposition aux autres qui 

ne le sont point – mais ils n’en sont pas plus vrais pour cela : le 

tout est de les expliquer. 

Rien d’ailleurs de plus aisé. Les morts ressuscités par Jésus 

n’étaient morts qu’à demi ; la fille de Jaïre n’avait qu’un 

éblouissement, l’adolescent de Naïm qu’une syncope ; par une 
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heureuse coïncidence, Lazare secouait sa léthargie de quatre jours 

juste au moment où le Sauveur l’appelait hors du tombeau ; Jésus-

Christ lui-même, cru mort par ses bourreaux, enseveli par ses 

disciples, n’était qu’évanoui. L’âcre parfum des aromates, la 

fraîcheur du tombeau, le temps surtout, ce grand faiseur de 

miracles, lui rendirent le sentiment. Il traîna quarante jours 

encore une pénible existence et se fit voir à ses amis, ivres 

d’enthousiasme et d’amour. 

 

Si le rappel des morts à la vie coûtait si peu au naturalisme, 

les autres miracles n’étaient qu’un jeu. Mais le principal défaut de 

ces explications, aussi variées qu’ingénieuses, c’était d’être 

absurdes. 

Dès qu’on s’en aperçut, la théorie de Paulus fut condamnée. 

Strauss, successeur de Paulus dans les faveurs du public, se 

chargea de l’exécuter : il le fit à l’allemande, d’une main pesante et 

rude. « Nous pouvons nous dispenser, disait-il, de montrer par le 

menu la violence que l’interprétation rationaliste – on appelle 

ainsi en Allemagne l’explication naturelle du miracle – fait subir 

aux textes. Quand un narrateur dit à deux reprises et dans les 

mêmes termes : Jésus entra et se tint au milieu d’eux, les portes 

étant fermées, il ne va pas de soi qu’on avait commencé par les 

ouvrir. Ce qui va de soi, c’est que Jésus n’avait plus un corps 

naturel, c’est que les prétendus progrès de sa guérison sont 

imaginaires, c’est que rien n’est plus contraire au sens des textes 

que l’idée d’un corps souffrant, valétudinaire, ou soumis aux 

nécessités humaines. Que penser de ce Messie demi-mort qui sort 

péniblement du tombeau, qui traîne un corps malade, qui a besoin 

des secours de la médecine, de bandages et de fortifiants et qui 

finit bientôt par succomber ? Est-ce lui que ces disciples auraient 

pris pour le vainqueur de la mort, pour le prince de la vie ? Non, 

une pareille résurrection n’eût pu qu’affaiblir l’impression que sa 

vie et sa mort avaient faite sur eux, et l’éteindre dans les 

brouillards du souvenir élégiaque. Jamais elle n’eût transformé 

leur deuil en enthousiasme, leur respect en adoration 5. » 
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Rien n’égale le zèle avec lequel Strauss démolit pièce à pièce le 

laborieux échafaudage de son prédécesseur ; et les apologistes 

auraient pu se dispenser de reprendre ce travail en sous-œuvre. 

Tant qu’il daube sur son confrère, le docteur Strauss est éloquent ; 

mais ce n’est pas tout de détruire, il faut bâtir à son tour ; or, pour 

expliquer le miracle, Strauss ne trouve rien de mieux que le 

mythe. 

Que faut-il entendre par mythe ? 1o Une œuvre de poésie et 

non d’histoire, 2o la création non d’un individu, mais d’une foule, 

un produit involontaire et inconscient de l’imagination populaire, 

3o enfin une légende servant d’expression à une pensée 

déterminée, à certaines idées pratiques ou dogmatiques, à des 

intérêts religieux. « Ces intérêts, dans le cas présent, sont au 

nombre de deux : le désir qu’avait la première communauté 

chrétienne de glorifier son fondateur, puis le besoin qu’elle 

éprouvait de voir, dans sa personne, les prophéties de l’Ancien 

Testament accomplies et l’idée juive du Messie réalisée 6. » 

 

Pendant une dizaine d’années, la fortune du mythe fut 

prodigieuse. Pourtant, le premier engouement passé, tout ce 

carillon de mythes finit par déplaire : on s’aperçut qu’il sonnait 

faux. 

Qu’un évènement extraordinaire, mais réel, produise avec le 

temps une floraison de légendes, à la rigueur on le conçoit ; mais 

que le mythe élabore le dogme fondamental de la religion, le fait 

de la résurrection de Notre-Seigneur ; qu’il pousse au martyre les 

apôtres et des milliers de témoins oculaires, amène la conversion 

de Paul avant même de subsister, qu’enfin il crée de rien le 

christianisme sans lequel il ne peut se former : voilà une série de 

prodiges plus difficiles à croire que les miracles les plus 

incroyables. 

Le mythisme allait donc rejoindre, au musée des vieilles 

défroques rationalistes, le naturalisme usé de Paulus et les 

chimériques impostures de Lessing. Pour quinze ou vingt ans, la 

vogue fut à Baur et à ses tendances. 
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Au dire du fameux professeur de Tubingue, le christianisme à 

sa naissance n’avait rien eu d’original. Ce n’était qu’un mélange à 

doses inégales et variables suivant les temps et les lieux, du 

judaïsme étroit et de l’hellénisme libéral. Ces éléments disparates, 

jetés dans un même creuset, avaient bouillonné longtemps 

ensemble sans arriver à s’unir. Enfin après plus d’un siècle de 

luttes stridentes, les deux composants rejettent les scories, les 

parties hétérogènes, et la combinaison commence. 

Les quatre premières épîtres de saint Paul, les seuls écrits 

authentiques du Nouveau Testament avec l’Apocalypse, nous 

initient à ces discordes. Dans les autres, la peinture, toute gazée 

qu’elle soit, n’en est pas moins reconnaissable pour un œil exercé. 

Les livres les plus anciens sont ceux qui reflètent le mieux 

l’opposition radicale entre les idées juives et la philosophie 

grecque, entre le pétrinisme et le paulinisme, mots barbares mis à 

la mode par la critique de Tubingue. Au contraire, là où 

l’antagonisme est dissimulé, nous sommes en présence d’une 

œuvre suspecte et récente. 

Le mythe, même favorisé par des circonstances heureuses, a 

besoin de longues années pour éclore et s’élaborer, mais combien 

plus lente devait être l’action des tendances ! Baur se croyait 

modéré en n’exigeant qu’un siècle et demi pour la composition du 

Nouveau Testament. Le premier évangile, le plus naïf, le plus 

grossier de tous, pouvait bien dater de l’an 130, mais le second et 

le troisième n’étaient pas antérieurs à l’an 150, et le quatrième 

était reculé jusqu’en 170. De la sorte, s’il fallait en croire la 

critique de Tubingue, il n’était pas encore écrit quand Tatien 

l’insérait dans son Diatessaron, et quand l’auteur du fragment dit 

de Muratori l’inscrivait dans sa liste des livres canoniques. 

 

Il semblait difficile de renchérir sur ces énormités. Cependant, 

un public familiarisé avec les résultats de l’école de Tubingue 

devait être accessible à tous les paradoxes et l’on pouvait compter 

sur sa crédulité. On y compta si bien qu’un certain Louis Noack, 
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honteux d’être plus sage que ses confrères, inventa, pour expliquer 

l’histoire évangélique, deux sources primitives, l’évangile 

paulinien de Marcion et celui de Judas, le disciple bien-aimé ! Peu 

auparavant, Bruno Bauer déclarait apocryphes les quatre épîtres 

respectées jusque-là par la critique négative. Quand on se jette 

dans l’arbitraire, pourquoi s’arrêter en si beau chemin ? Les 

quatre épîtres en question ne sont pas plus authentiques que les 

autres ; si Baur et son école les maintenaient, c’était pour donner 

une base à leurs hypothèses, et ne pas construire en l’air, comme 

les oiseaux d’Aristophane, leur cité fantastique. 

 

 

III 

 

Ces excès de la critique appelaient la réaction. : elle fut rapide 

et violente. En critique, comme en toutes choses, la réaction 

commence au moment précis où l’absurde saute aux yeux des plus 

prévenus. Tant qu’il reste un appui, si fragile soit-il, le préjugé s’y 

accroche ; mais notre esprit, même égaré, a ses exigences, et tôt ou 

tard, il faut compter avec le bon sens. Ainsi lorsque M. Havet, 

sans être hébraïsant ni exégète, et, chose plus remarquable, sans 

être pressé par la faim ni stimulé par le besoin d’un diplôme, vient 

soutenir que tous les prophètes écrivaient du temps des 

Macchabées, il outrepasse ouvertement le droit, maintenant 

reconnu à la critique interne, de déraisonner un peu et divertit 

jusqu’à ses amis les plus disposés à le prendre au sérieux. Et 

pourtant, il ne fait qu’appliquer rigoureusement le dogme 

fondamental de la critique interne : « Le principe rationaliste, qui 

s’impose maintenant à toute critique et qui exclut tout surnaturel, 

ne permet pas de croire qu’un prophète ait annoncé un évènement 

à deux cents ans de distance 7. » Par conséquent les livres 

prophétiques, renfermant des allusions claires à des faits 

contemporains des Macchabées, ne sauraient être plus anciens. 

En voyant Isaïe parler de Cyrus, dans la dernière partie de son 

ouvrage, force a été d’admettre un second Isaïe, plus jeune que 
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l’autre d’environ deux cents ans : « Mais, demande M. Havet, si on 

le fait descendre de deux siècles, pourquoi pas de six ? » Et 

pourquoi, demanderons-nous à notre tour, ne pas faire descendre 

tous les prophètes plus bas encore, au-dessous de l’ère chrétienne, 

puisqu’ils contiennent des prédictions clairement vérifiées en 

Jésus-Christ ? C’est absurde, mais c’est logique. 

 

Cependant, M. Havet a reçu de ses confrères un accueil froid et 

sévère. Ces hardiesses, lui disait-on, pouvaient être utiles quand il 

s’agissait d’établir la liberté de la science en face de l’intolérance 

religieuse, mais maintenant à quoi servaient-elles ? Elles servent 

beaucoup la cause du bon sens et de la raison, en nécessitant un 

retour en arrière et en épargnant à la critique une infinité de faux 

pas. 

Pour la critique des évangiles, le mouvement rétrograde 

commença dès la mort de Baur, et partit du sein même de son 

école. Ainsi le quatrième évangile, dont la composition était fixée à 

l’an 170 par le professeur de Tubingue, remontait l’échelle des 

temps, en parcourant tous les numéros de la série, jusqu’à l’an 70, 

époque de la destruction de Jérusalem. En vertu de la vitesse 

acquise, le mouvement de recul avait dépassé le point initial 8. 

Dans la question synoptique, personne n’acceptait plus les 

dates fantaisistes fournies par lui, et son principe de classement, 

le principe des tendances, était battu en brèche ; mais aucun 

nouveau système n’avait réussi à rallier les suffrages et la 

confusion était au comble. 

 

C’est M. Harnack, le chef reconnu et respecté de la nouvelle 

école de Berlin, qui s’est chargé de dénoncer au monde la 

banqueroute de la critique et la nécessité absolue de revenir en 

arrière. Cet acte de sincérité courageuse, dont on ne saurait trop 

le féliciter, il vient de l’accomplir dans un grand ouvrage, en cours 

de publication, sur les trois premiers siècles de la littérature 

chrétienne, ouvrage qui restera comme un monument de 

l’érudition de notre âge, même quand il sera vieilli et dépassé 9. 
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« Il fut une époque – et le grand public n’en est pas sorti – où 

toute l’ancienne littérature chrétienne, sans en excepter le 

Nouveau Testament, était regardée comme un vaste réseau de 

falsifications et de fraudes. Ce temps n’est plus. Ce fut pour la 

science un épisode pendant lequel elle a beaucoup appris et après 

lequel elle doit beaucoup oublier. Les études qui vont suivre 

réagissent contre cette tendance, car la vieille littérature 

chrétienne, dans son ensemble et la plupart de ses détails, est 

authentique et digne de foi. » M. Harnack a trouvé le mot juste et 

il n’a pas craint de le prononcer : pour l’honneur de la critique, une 

réaction s’imposait : « Oui, ajoute-t-il, c’est bien réaction que je 

veux dire, car il faut appeler les choses par leur nom : or, dans la 

critique des sources de l’antiquité chrétienne, nous suivons en ce 

moment une direction rétrograde, qui nous ramène à la 

tradition. » Tous les hommes compétents finiront par reconnaître 

que « le cadre chronologique suivant lequel la tradition a disposé 

les anciens monuments du christianisme est exact dans toutes ses 

lignes principales, et, par suite, force l’historien à rejeter toute 

hypothèse en opposition avec ce cadre 10. » 

Voilà de sages paroles pour un rationaliste : M. Harnack 

(malgré les fonctions ecclésiastiques dont il est investi) ne sera ni 

étonné, ni offensé de ce titre ; ses professions de foi sont assez 

explicites et assez connues 11. Il prodigue à Baur les éloges, mais il 

ne peut guère s’en dispenser, et je soupçonne son admiration de 

n’être qu’un enthousiasme de commande, car, en épargnant le 

maître, il n’a que dédain et mépris pour ses disciples les plus 

intrépides. 

Baur lui-même, au jugement de M. Harnack, a eu de grands 

torts, et le plus grave de tous a été de faire fi de la tradition : « Les 

hypothèses de Baur et de son école sont maintenant, on peut le 

dire, généralement abandonnées ; mais il en est résulté, dans la 

critique des anciens monuments du christianisme, une défiance 

mal définie, des procédés tracassiers et ombrageux, ou du moins 

une méthode mesquine qui s’attache à des minuties et s’en sert 

pour combattre des données claires et plausibles. On flaire partout 
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des tendances, des interpolations ; à la manière des sceptiques, on 

met sur le même plan le vraisemblable et l’impossible. » 

 

La théorie bruyante de Baur est donc bien morte, et sa 

tentative avortée ne laissera, dans l’histoire religieuse de notre 

temps, que le souvenir d’une aberration passagère. 

On dit que ses principes ont survécu à son système, et sa 

méthode aux résultats évanouis. De quelle méthode parle-t-on, et 

quels sont les principes de Tubingue qui restent debout ? 

Est-ce l’antagonisme ardent, irréconciliable des deux fractions 

de l’Église primitive, ce grand cheval de bataille de la critique de 

Baur ? Mais cet antagonisme, s’il a existé, n’a pu être observé 

qu’au microscope ; il échappe maintenant aux yeux les plus 

perspicaces ; M. Harnack, par exemple, ne le voit pas, car il fait 

descendre jusqu’à l’issue du second siècle l’ère des grandes luttes 

dogmatiques et déclare que les écrits de tendance sont l’œuvre, 

non des deux premiers siècles, mais du troisième. Beaucoup 

d’autres savants partagent son avis, et les seuls noms de 

pétrinisme et de paulinisme, au moins entendus comme à 

Tubingue, excitent chez les spécialistes une hilarité toujours 

croissante. 

Est-ce le chronomètre sur lequel on prétendait régler l’âge 

relatif des livres inspirés ? Mais cet instrument de précision ne 

fonctionne plus guère, ou s’il fonctionne, c’est à contre-sens ; car 

l’évangile de saint Marc, le plus neutre des synoptiques, classé le 

dernier par l’école de Tubingue, est maintenant regardé comme le 

plus ancien par presque tous les critiques contemporains. 

Serait-ce le postulatum qui exigeait un siècle, au minimum, 

pour laisser les tendances se développer, se combattre et 

s’éteindre ? L’école de Berlin demande la preuve de ces longs 

délais. Pourquoi, dit M. Harnack, trente ou quarante ans ne 

suffiraient-ils pas ? « Un temps viendra et il est proche, où l’on 

s’occupera peu de déchiffrer les dates des antiques monuments du 

christianisme, parce qu’on reconnaîtra partout – à peu d’exception 

près – les droits imprescriptibles de la tradition. » 
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Aux résultats démodés, surannés, archaïques de l’école de 

Tubingue, que substitue, provisoirement, l’école de Berlin ? M. 

Harnack va nous l’apprendre en se flattant, en s’excusant presque, 

de dépasser la moyenne dans le sens réactionnaire. La prétention 

est mal fondée et l’excuse est inutile, car, au lieu de dépasser la 

moyenne, M. Harnack ne l’atteint pas même aujourd’hui, et 

demain il en sera loin 12. 

 

D’après l’école de Berlin, les deux premiers évangiles seraient 

à peu près contemporains de la ruine de Jérusalem, mais Marc 

aurait précédé et Matthieu suivi ce grand évènement. Celui-ci 

aurait donc pour date l’an 75 et l’autre l’an 65 de notre ère. Saint 

Luc serait plus récent ; il a dû écrire aux environs de l’an 80, peut-

être un peu plus tôt, probablement un peu plus tard. Enfin le 

quatrième évangile est bien de la fin du premier siècle ; il a pour 

auteur Jean, non pas l’apôtre, mais le prêtre, signalé par Eusèbe à 

la suite de Papias, ami et contemporain de son glorieux homonyme 

et parfaitement inconnu d’ailleurs. 

 

On le voit, la critique de Berlin a ses écarts et ses lubies ; elle a 

deux poids et deux mesures et son éclectisme est arbitraire. M. 

Harnack lui-même, qui se défend avec vigueur de suivre les 

errements de la critique interne, se laisse trop souvent conduire 

par des raisons subjectives, par l’impression et le sentiment. En 

réalité, il n’en invoque pas d’autres quand il s’agit de déterminer 

la date des évangiles. Pourquoi saint Luc, contrairement à toute la 

tradition, doit-il avoir écrit assez longtemps après la prise de 

Jérusalem ? Parce qu’il prédit, c’est-à-dire raconte, le siège et la 

destruction de la cité sainte, avec l’impassibilité d’un témoin déjà 

éloigné de la terrible catastrophe. On saisit toute la force de 

l’argument : Si saint Luc écrivait avant l’an 70, il faudrait lui 

attribuer l’esprit prophétique ; mais on ne saurait le faire sans 

renoncer à la critique et à la philosophie. Tout se réduit donc au 

fameux postulatum : Pas de prophétie, pas de miracle. 
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Devinez pourquoi l’apôtre saint Jean n’a pu écrire l’évangile 

qui porte son nom ? À tout lecteur peu au fait des procédés 

mesquins de la critique interne la démonstration paraîtra bien 

futile. La voici en résumé. Le chapitre XXI, v. 20-23, suppose 

évidemment la mort du fils de Zébédée, or l’auteur du dernier 

chapitre est l’auteur de l’évangile entier ; l’identité de style en fait 

foi. D’un autre côté, la tradition est unanime à reconnaître un 

certain Jean comme l’auteur de l’évangile ; puisque ce n’est point 

l’apôtre, c’est donc son homonyme et son disciple, le prêtre Jean 

d’Éphèse. La formule du quatrième évangile serait donc : Évangile 

de Jean le prêtre, selon l’apôtre Jean. « Je ne comprends pas, 

remarque M. Harnack, ce qu’on peut opposer à ce raisonnement. » 

Ce que M. Harnack se refuse à comprendre paraît tout naturel 

à d’autres, aussi versés que lui dans la critique des évangiles, et 

l’authenticité de saint Jean gagne tous les jours du terrain. Tandis 

que l’ouvrage de M. Harnack était sous presse, M. Resch publiait 

le quatrième fascicule de son remarquable travail sur les textes 

parallèles extracanoniques. M. Resch, dont les vues étranges sur 

la date et la composition du premier évangile sont si connues et si 

contestées, se prononce, sans hésitation, pour l’authenticité du 

quatrième. « Ce résultat, dit-il, est dû à la confrontation 

minutieuse des plus anciens monuments du christianisme, en 

particulier de la vieille liturgie eucharistique, laquelle remonte au 

premier siècle 13. » 

 

Qui a raison de M. Harnack ou de M. Resch ? Chacun d’eux 

invoque l’évidence, quelle est l’évidence qui doit prévaloir ? Nous 

n’avons pas à le décider et nous ne chercherons pas davantage à 

mettre M. Blass et M. Harnack d’accord, au sujet du troisième 

évangile. 

M. Blass est un philologue de très grand mérite, qui écrit en 

latin, – en un latin dont le secret semblait perdu depuis plusieurs 

siècles, – assez libéral d’ailleurs et qui ne craint pas de 

reconnaître dans les auteurs sacrés de légères erreurs et même de 

petits mensonges (mendaciola). Mais c’est plaisir de voir les traits 
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acérés qu’il décoche aux théologiens – il parle des théologiens 

rationalistes – et les sanglantes corrections qu’il inflige aux 

pseudo-critiques. Pour être attique comme sa langue, son sel n’en 

est pas moins mordant. 

Il faut lire tout le passage où Blass examine et détruit par 

avance toute l’argumentation de M. Harnack. On peut dire qu’il 

n’en reste rien et on souscrit de grand cœur à la conclusion de 

l’illustre professeur de Halle : « Rien ne s’oppose donc à ce qu’on 

place la composition des Actes et du troisième évangile avant la 

ruine de Jérusalem 14. » 

 

En résumé, durant ce dernier quart de siècle, la critique 

protestante et rationaliste a beaucoup appris ; il lui reste encore 

beaucoup à apprendre, mais il convient d’être indulgent en faveur 

du progrès accompli et des efforts réalisés. 

Quelle ne serait pas la stupeur d’un critique d’antan s’il 

revenait s’asseoir devant une chaire de théologie rationaliste ! En 

n’entendant plus nommer qu’avec le sourire de l’ironie les 

impostures et les faux de Lessing, les miracles naturels de Paulus, 

les mythes plus ou moins spontanés de Strauss, les tendances et 

les fictions réfléchies de Baur ; en voyant une critique presque 

sobre succéder à une orgie de paradoxes, il se demanderait avec 

effroi si notre planète rétrograde et si le monde savant retourne à 

l’hypothèse inadmissible d’une révélation surnaturelle. 

« Parmi les théologiens qui comptent dans la science, écrivait 

encore Strauss en 1872 15, il n’y en a plus un seul qui tienne l’un 

des quatre évangiles, quel qu’il soit, pour l’œuvre d’un apôtre ou 

d’un disciple immédiat des apôtres. » Aujourd’hui Strauss serait 

obligé de renverser sa phrase et ne trouverait pas un seul critique 

sérieux disposé à le soutenir, à l’exception peut-être de quelques 

vétérans de l’érudition scripturaire, champions fanatiques d’une 

cause perdue, pour lesquels il est trop dur de chanter la palinodie. 

Des évangiles publiés trente ou quarante ans après la mort du 

Sauveur, quand plusieurs de ses disciples et des témoins de sa 

résurrection vivaient encore, sont évidemment dignes de créance. 
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Ils sont de l’histoire, non de la légende. Cela suffit au théologien : 

l’historien, lui, demande davantage et soutient jusqu’au bout les 

droits de la tradition ; mais, réduite à ces termes, la discussion 

perd beaucoup de son importance et l’avantage fait à l’apologiste, 

par les aveux de la critique actuelle, saute aux yeux de tous 16. 

 

 

IV 

 

En voyant tomber les uns sur les autres, sous les coups dont ils 

s’accablent, les athlètes du rationalisme ; en voyant défiler ces 

systèmes éphémères qui tous se vantaient d’en finir avec 

l’Écriture ; en assistant à ces démentis, à ces contradictions, à ces 

doutes tardifs, à ces aveux d’impuissance, certains catholiques 

applaudissent et triomphent. Je ne puis les blâmer. Que les 

ennemis jurés de la révélation s’entre-tuent et s’entre-dévorent, 

c’est raison et c’est justice ; c’est l’éternelle tactique de Dieu. La 

note comique ne manque pas non plus au spectacle. Les médecins 

de Molière traitaient-ils leurs confrères avec un pédantisme plus 

dédaigneux que les modernes critiques n’en mettent à se délivrer 

mutuellement des brevets d’ignorance ? 

 

À un point de vue plus élevé, ces variations continuelles sont 

lamentables. Dans une bataille, le canon, même s’il n’atteint pas, 

énerve et démoralise. Les vanteries et les sophismes de la critique 

rationaliste produisent un effet analogue. Quelle raison est assez 

ferme pour se défendre du scepticisme en présence de ces 

systèmes aussi mouvants que les sables du désert ? Les anciens 

édifices, si laborieusement élevés, croulent autour de nous ; les 

nouvelles constructions, qu’on dit plus solides, tiendront-elles 

davantage ? Où est le chemin de la vérité, quand les pionniers de 

l’érudition, qui se flattent tous de le suivre, aboutissent aux 

antipodes ? 

Dès lors, faut-il s’étonner de trouver chez les catholiques un 

sentiment de défiance et même de répulsion pour une science qui 
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renverse sans édifier et dont les inextricables labyrinthes ne 

semblent mener qu’au doute universel ? Et pourtant, plus que 

jamais, l’esprit critique est indispensable aux exégètes, aux 

théologiens, aux apologistes, et même – à des degrés divers – à 

tous les membres du clergé. Il est des arguments, autrefois 

classiques, qui ne tiennent plus, des textes abandonnés, des 

autorités vénérées hier, aujourd’hui suspectes. Que dirait-on d’un 

exégète qui citerait encore sous le nom de saint Jérôme le 

commentaire de Pélage, ou d’un théologien qui verrait dans la 

Hiérarchie ecclésiastique une œuvre du premier siècle ? Si les 

excès des rationalistes déshonorent la critique, l’ignorance des 

résultats acquis discrédite la théologie. 

 

La défiance, exagérée peut-être mais assez explicable, jette 

dans un autre péril : celui de la polémique à outrance. 

On combat les excès par d’autres excès. On ne sait pas faire, 

dans une thèse haineuse et perfide, la part de la vérité et de la 

vraisemblance ; on enveloppe le bien et le mal, le vrai et le faux, 

dans une même réprobation : les esprits modérés, jaloux de 

recueillir le bon grain au milieu de l’ivraie, sont soupçonnés de 

libéralisme ; des faits certains sont niés contre toute raison ; des 

arguments ruineux maintenus sous prétexte qu’ils favorisent une 

doctrine ·orthodoxe. Tôt ou tard, ces positions avancées, choisies à 

la légère et défendues opiniâtrement, deviennent intenables, il 

faut les évacuer et cette retraite est naturellement prise pour ce 

qu’elle est, pour une défaite de l’apologie catholique. 

Si la bonne volonté suffisait, les apologistes seraient légion ; 

mais il y faut joindre un jugement sûr, une intelligence ouverte, 

une vaste érudition, une connaissance profonde du sujet, un 

immense amour de la vérité et une éducation de l’esprit qui ne 

s’improvise pas. Trompés par leur zèle et emportés par leur 

ardeur, certains catholiques semblent l’oublier. Ils se jettent dans 

la mêlée avec plus de fougue que de prudence, avec plus de 

bravoure que de tactique. S’ils savaient patienter, le temps 
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viendrait à leur aide et ils auraient la joie de vaincre sans la 

fatigue de lutter. 

Que de talents et d’efforts dépensés à combattre des théories 

bruyantes déjà vieillies et oubliées, quand la réfutation qu’on leur 

oppose voit la lumière ! Ces efforts, ces talents mieux dirigés, 

consacrés à des travaux moins hâtifs et moins transitoires, 

pouvaient servir la double cause de la science et de la religion ; car 

la science et la religion sont solidaires et ce n’est pas dans notre 

siècle qu’il est permis de les séparer. 

 

Espérez-vous convertir la critique ? La critique négative est 

inconvertissable. En cessant de nier elle cesserait d’être. Il faut la 

renvoyer à l’école, à la preuve de l’existence de Dieu, à la 

démonstration du miracle, de l’objectivité de nos connaissances ; il 

faut surtout prier Dieu de lui ouvrir les yeux et les oreilles. 

Non, la critique peut évoluer, elle ne se convertira pas. Elle 

tournera toujours autour de ce postulatum qu’elle voudrait donner 

pour un axiome : Le miracle est la négation de la science. Elle est 

condamnée à osciller sans cesse entre les points extrêmes ; à cette 

heure elle tend vers un minimum d’erreur, elle s’en rapprochera 

encore, selon toute apparence, pour rétrograder de nouveau et 

exécuter indéfiniment son éternel va-et-vient. Demain, peut-être, 

cessera la réaction commencée aujourd’hui et nous redescendrons 

aux blasphèmes grossiers, aux froides plaisanteries des 

encyclopédistes. 

Or, tandis que la science évolue, la révélation est immuable. 

Depuis des milliers d’années, les vagues de l’Océan battent en 

vain les rochers de nos rivages ; à la fin, cependant, le flot 

succédant au flot rongera les dures falaises ; mais la critique se 

brisera éternellement contre le roc de l’Évangile, sans le détruire 

ni l’entamer, car les cieux et la terre passent, mais la parole de 

Dieu ne passera pas. 

F. PRAT, S. J., L’Évangile et la critique. 

 

Paru dans Études en 1897. 
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