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Dialogue à travers la tombe 
 

 

En rêve, je me vis, la nuit, au cimetière, 

Pleurant la bien-aimée et lui disant : hélas ! 

Devez-vous à jamais demeurer sous la pierre ? 

Vous appelé-je en vain ? ne renaîtrez-vous pas ? 

 

Les prophètes sont-ils convaincus de mensonge ? 

Si vous tardez encor, qui peut penser à vous ? 

Mais soudain j’entendis une voix, dans mon songe, 

Qui murmurait sous l’herbe où j’étais à genoux : 

 

« Eh quoi ! mon pauvre enfant, me croyez-vous donc morte ? 

Et votre cœur est-il si dépourvu de foi, 

Qu’une vaine apparence, une ombre vous importe, 

Qu’un instant de sommeil fasse douter de moi ? 

 

« Ignorez-vous encore à ce point mon histoire ? 

Ne vous ai-je pas dit par où j’avais passé ? 

Sachez que je choisis pour mes jours de victoire 

Les jours où des esprits mon nom semble effacé. 
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« Ils m’ont, comme Jésus, à la croix attachée, 

Pour garder mon sépulcre, ils ont mis des soldats ; 

Mais l’œuvre se poursuit, à tous les yeux cachée, 

Le tombeau qui me tient ne me gardera pas. 

 

« Vous me verrez, pareille au blond fils de Marie, 

Terrible, étincelante au plus noir de la nuit, 

Foudroyant des soldats la cohorte endormie, 

Au milieu des éclairs me lever à grand bruit. 

 

« Croyez en moi ! Je suis la Justice éternelle. 

Dont le bras n’a jamais reposé qu’un instant ; 

Je suis celle qui meurt pour renaître plus belle, 

Je suis celle qui vient lorsque moins on l’attend. » 

 

 

 

J.-F. ROLAND. 

 

Paru dans La Lumière en août 1888. 
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