Ma maisonnette,
mes joies et mes tristesses

Vous qui venez le soir sur les joyeuses berges du Manzanares,
avez- vous vu dans la Florida, a demi cachée sous le feuillage, la
pauvre petite maison blanche d’Anton, d’Anton ! le chanteur ? Au-
dessus de la porte, une vigne étend ses larges feuilles, tantot
m’offrant son ombre, tantét me présentant ses grappes, et vers la
fenétre s’inclinent cerisiers et poiriers, afin que de l'intérieur
jyatteigne leurs doux fruits. Autour de ma petite maison exhalent
leurs vives senteurs ceillets et immortelles, roses et lis, et, a ’aube
naissante, entre les verts rameaux qui encadrent ma fenétre, les
oliseaux viennent me donner leur sérénade.

Des que le jour parait, je cours a ma croisée pour envoyer de la
a notre sainte Patronne la salutation angélique, ainsi qu’un
hymne de bienvenue au soleil de Dieu qui se leve ; et sans envie je
contemple le royal Alcazar 2 dont la masse gigantesque domine ma
douce rive du Manzanares. Noble reine de Castille ! je te rends
hommage, parce que mes peres ont toujours fléchi le genou devant
leur Dieu et devant leur roi ; parce que tu n’es pas seulement leur
reine, mais parce que tu es femme, parce que tu es mere. Tout
pauvre néanmoins que je suis, je ne t’envie point tes riches palais,
car elle n’est pas dans les royales demeures, cette paix du cceur
qui regne dans la petite maison blanche d’Anton, d’Anton le
chanteur !

Dans le fond de mon ame il y a des douleurs et de bien
grandes ! les unes, les hommes les savent ; les autres, Dieu seul
les sait! Mais le souvenir de ces douleurs reviendra rarement
dans mes chansons, car j’ai perdu 'espoir que personne puisse les
soulager. Ou est d’ailleurs le mortel qui, en traversant la vallée,
n’a pas rencontré parmi les fleurs quelque épine acérée ?



Chanter est la vocation qu’il a plu au Seigneur de me donner,
car déja, innocent enfant, je chantais sur les greves solitaires que
bat de ses vagues éternelles la mer de Cantabrie ! — Mais qui t’a
appris a chanter ? me dit-on de toutes parts. — Personne; je
chante parce que Dieu le veut ; je chante comme les oiseaux. Si
'on demande qui je suis, en écoutant mes chansons, écoutez ma
simple histoire et répondez.

Sur 'humble rive du Manzanares, j’allais chantant une apres-
midi, en m’accompagnant de ma guitare, et je vis pres de la Vierge
de Puerto, a 'ombre des arbres, un enfant qui souriait sur le sein
de sa mere. Le cceur joyeusement ému, j’allais le caresser, parce
que les beaux enfants ressemblent aux anges, et que je vois passer
des anges dans mes réves pendant que jerre dans mes solitudes.
L’enfant jeta aussitot ses petits bras autour de mon cou, en posant
sur mon visage basané ses levres fraiches et roses; puis,
retournant au doux sein de sa mere, 1l s’écria : « Mais c’est un
aveugle qui voit, c’est Anton le chanteur ! »

Oui, je suis un aveugle qui voit, 'ange a dit vrai. Ma guitare
appuyée contre mon coeur aimant, dont les vifs battements
donnent seuls le ton a ses cordes, vous me verrez errant sans cesse
de la cité au vallon, de la cabane du pauvre au palais du grand,
pleurant avec ceux qui pleurent, chantant avec ceux qui chantent ;
car ma rustique guitare est I’écho incessant de toutes les joies et
de tous les chagrins.

Antonio de TRUEBA.
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par un ancien professeur de rhétorique, Casterman, s. d.

1 Nom qu'’il se donne dans ses chansons.
2 Palais royal de Séville.
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