Une lettre 1nédite
de Camuille C.

par

Paul VERDEYEN

Camille C. (1900-1971) est maintenant bien connue, surtout grace au
beau livre que le Pére Henri Caffarel lui a naguére consacré. Le Pére Paul
Verdeyen, s.j., commente ici une lettre inédite qui relate la recherche
profonde d’unité de I’étre soumis a 'emprise de Dieu. Les exigences de
I'amour unitif relativisent toute activité seulement humaine, méme dans
le domaine religieux.



Grace aux publications du chanoine Henri Caffarel, Camille C.

n‘est plus une inconnue dans les milieux monastiques et
spirituels. Son admirable livre Camille C. ou l'emprise de Dieu a
donné la parole a une dame qui, vivant dans l'intimité du
Seigneur, ne cherchait pas a divulguer le trésor secret de sa vie.

Camille Crowet (1900-1971) était née dans une famille
absolument athée. Elle ne fut pas baptisée. « Et pourtant, dit-elle,
des l'age de six ans jéprouvais un impérieux besoin de
m’agenouiller. Un étrange sentiment de joie naissait alors en moi.
Il n’y avait certainement la aucune influence extérieure : petites
amies, servantes, premieres lectures, tout était trié sur le volet
pour me protéger contre le prétendu virus de la foi». Elle devint
une des premieres étudiantes de ’'Université libre de Bruxelles, ou
elle obtint le grade de docteur en sciences chimiques. Elle y fit la
connaissance d'un des rares étudiants catholiques. En 1925 elle se
fit baptiser juste avant son mariage. Le 24 novembre de cette
année, elle fit sa premiere communion, qui s’accompagna d’une
Intense expérience mystique.

Les époux Louis et Camille Contzen-Crowet n'ont pas eu
d’enfants, mais ils sont restés tres unis tout au long de leur
mariage. Monsieur Contzen appartenait a une famille
traditionnellement catholique. Il est mort en 1987 comme
président du Conseil de Fabrique d’Eglise de Profondsart. Et
pourtant il n’a jamais compris grand-chose du témoignage de
Camille. Il ne s’est méme pas rendu compte des expériences
exceptionnelles de son épouse. Il s’avere bien exact que le
Seigneur cache ses amis dans le secret de sa Face.

Le hasard d’'une rencontre amicale nous a fait connaitre une
lettre intéressante de Camille. Cette lettre était adressée a un
directeur spirituel qui se rendait peu compte de 1’'état de son ame.
La discrétion nous oblige d’'omettre quelques phrases de la section
finale. Nous indiquerons ces omissions par des crochets.

Camille évoque dans cette lettre la période éprouvante pendant
laquelle elle a adhéré a une sorte de tiers ordre appelée « Pieuse
Union ». Henri Caffarel mentionne cet épisode dans son livre
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Lemprise de Dieu aux pages 303 a 308. Abstraction faite des
circonstances particulieres, la lettre reste d'une telle grandeur
spirituelle, que nous pensons pouvoir la publier sans attendre un
plus grand recul du temps.

Benedicite Domino
Samedi de la Passion [1941]
Bien cher et bon Peére,

Dans ma derniére lettre, je n’attribuais pas ma tiédeur actuelle au
manque de communion et cela parce que depuis un bon moment déja
avant notre installation a Profondsart et alors que je communiais encore
tous les jours, ma ferveur était déja bien tombée. Ces communions
étaient déja comme une nourriture que mon ame n’assimilait plus. Ce
fait est certainement du chez moi a I’'accumulation de priéres vocales qui
ont petit a petit annihilé ma vie intérieure. Pour expliquer cela, il faut
que je remonte un peu haut. Vous savez que je n’ai pas eu une formation
catholique. Je n’ai donc pas appris la priére vocale avant toute autre.
D’autre part, j’ai de tout temps eu beaucoup de difficultés a apprendre
des textes de mémoire, la mémoire du mot a mot me faisant presque
totalement défaut. Je suis arrivée au baptéme anonnant a grande peine
le Pater et le Symbole. Il m’arrive méme encore maintenant que les mots
exacts d'une priére trés courante m’échappent totalement. Depuis ma
jeunesse, je me suis d’autre part astreinte a la réflexion méditative. Je
posséde encore des travaux de style qui en font foi. De 1a a glisser dans
l'oraison dés ma conversion, il n'y eut évidemment qu'un pas, que Jésus
m’aida d’ailleurs puissamment a franchir. Dés ma premiére communion,
il se révéla complétement a moi et ma premiére action de graces ne fut
quun long colloque d’amour. Depuis lors, j'ai senti la vie d'union
s’épanouir en moi de plus en plus. Les étreintes de Jésus se faisaient de
plus en plus fréquentes. De formules, je ne me souciais guére. Elles
eussent été des entraves a mon amour, a cet amour que Jésus exigeait si
impérieusement et d’'une qualité si pure, si désintéressée. Jamais je n’ai
méme eu en vue la moindre récompense future. Faire le bon plaisir de
’Aimé me suffisait. Pour activer cet amour, il me suffisait de le
contempler. Peu m’importait tout ce qu’il avait fait pour nous. Il n’aurait
rien fait du tout, que je 'aurais aimé de méme. Je 'aimais parce qu’il est,
lui, le Verbe, la seconde Personne de la Trinité sainte et que quand dans
sa gloire il s’est donné a l’ame, cette ame est marquée de son sceau a
jamais. Dans ma naiveté, je m’imaginais d’ailleurs qu’il en était de méme
pour tous les chrétiens, et leur tiédeur était mon plus grand sujet



d’é¢tonnement. Ce n’est que bien plus tard que je sus qu’il s’agissait 1a de
graces spéciales et qu’il fallait méme tout en raconter a son directeur. Je
le fis dés lors scrupuleusement, bien que cela me déchirat I’ame. A ce
point de vue, vous pouvez donc avoir complet apaisement. Quels que
soient les phénomeénes que jai ressentis, tous mes directeurs m’ont
affirmé qu’il n’y avait chez moi aucune illusion venant de moi-méme ou
du démon. Je puisais d’ailleurs trop de force dans mon amour pour
mourir a moi-méme et me mortifier.

En revanche de tout ce qu’il me donnait, Jésus exigeait peu, a part
une grande attention amoureuse, beaucoup de docilité d’ame. Il aimait a
ce que je sois toujours préte a recueillir tout I’'amour dont les autres ne
voulaient pas. Mon ame devait étre comme une coupe vide tournée vers
lui. Tout cela ne fut évidemment pas sans épreuves. J'en ai connu de
terribles. Mais mille fois mieux encore ces souffrances d’enfer que ma
tiéedeur actuelle. Je n’ai méme plus la force de souffrir profondément
pour lui.

Quel que soit l’endroit ou Jésus me voulait, je tachais de
m’abandonner a lui, ne flt-ce que quelques instants. Pour vous dire
jusqu’ou allait ma docilité, il me souvient d’avoir abandonné un jour en
plein escalier un plateau que je montais a une servante malade,
tellement 'appel de Jésus se faisait impérieux. Ce n’était que quelques
minutes qu’il me soustrayait ainsi a mes devoirs d’état, mais mon ame
devait étre assez souple pour se donner a la minute. Or, pour cela, il faut
que l'ame reste trés libre, qu’elle reste fixée en Dieu par ce qu’elle a de
supérieur. Une trop grande activité de toutes les facultés plus inférieures
nuit énormément a cette liberté, partant a la facilité de se laisser envahir
totalement par Dieu. Pour une trop grande jouissance des sens, cela va
de soi. Mais pour moi, ce ne fut jamais le grand écueil parce que toute
jouissance borule, je la recois comme venant directement de Jésus et
elle remonte a lui immédiatement. Le grand danger pour moi est surtout
la trop grande activité intellectuelle. Laisser prendre le pas a cette
activité-la, c’est sirement écarter Jésus. Je sais me donner tellement a
une idée, a un raisonnement, a une recherche. Jen ai eu la preuve
concréte quand, sous la direction du Pére Draime, je me suis mise a faire
de la philosophie thomiste. C’était tellement mon affaire, que Jésus, n’y
trouvant sans doute plus du tout son compte, me laissait a mes belles
spéculations. Pour mon bonheur, le Pére Draime fut envoyé a la Sarthe
avant que le mal ne fat bien terrible. Il est évident qu’une trop grande
activité de la mémoire, de 'attention produit le méme effet. Ce fut 1a mon
tort de m’encombrer de priéres vocales en acceptant le réglement de la
Pieuse Union. Moi, qui étais épouse de Jésus depuis son premier baiser,
il me plaisait que cela fat sanctionné par des voeux, un nom, un



costume. Et c’est pour ces vues humaines que j'ai accepté toutes ces
priéres vocales qui ont paralysé mon ame. Moi qui n’avais jamais dit non
a Jésus, je me dérobais sans cesse pour bien réciter mon office sans
faute. Je lui disais : « Quand j’aurai fini tierce, ou sexte, ou none... » Et
quand j’avais fini, c’était lui qui me laissait seule. Le soir, c’était jadis
I’heure bénie entre toutes, quand j’étais si bien a lui qu’au réveil, j’étais a
lui encore. Or il me faut maintenant consacrer ces instants a lire ou dire
tout ce qui me reste a faire. J’ai repoussé si souvent Jésus pour ne pas
étre en défaut avec la regle. Maintenant je m’endors ’ame séche et
harassée ; et du baiser a Jésus, il n’en est plus question.

Cette désaffection totale ne se fit pas en wun jour, mais
insidieusement. Lors de ma prise d’habit, je pouvais encore parfois me
perdre toute en Jésus ; mais un an apreés, pour mes voeux, la situation
de mon ame était déja lamentable. J’étais devenue cette seche machine a
priéres que je suis maintenant, sans élan, sans plus rien de spontané. Et
maintenant, cela ne fait qu’empirer. Vous dites que je suis devenue plus
mondaine d’idées ; c’était fatal. Ayant perdu ce qu’il y avait de vraiment
spirituel en moi, le reste m’est devenu fastidieux au possible, ne
m’intéresse plus. Puisqu'’il faut supporter la vie quand méme, il faut bien
chercher quelque intérét ailleurs. C’est avec un état d’ame pareil que j’ai
du affronter la malheureuse histoire de la Pieuse Union. Vous pouvez
deviner le mal qu’elle m’a fait.

J’ai beaucoup hésité a vous écrire tout cela, parce que si pour moi
I’état de l'union de 1'ame avec Dieu est tout, et tout le reste que des
moyens pour y arriver, il me semble que ce n’est peut-étre pas tout a fait
votre avis. [...] On parle beaucoup de pénitence et de travail. Tout cela est
parfait mais n’est tout de méme que l’accessoire. Supposez un instant,
mon Peére, qu’étant jeune vous vous fussiez marié. Votre épouse, tres
dévouée, passe son temps a travailler pour vous dans son ménage, elle
sacrifie tous ses gouUts aux votres. Et dans ses moments de loisir, elle
vous lit de belles pages d’amour écrites par les plus grands écrivains.
Auriez-vous été vraiment heureux ? L’essentiel ne manque-t-il pas dans
cet amour, le coeur a ccoeur avec celle quon aime, 'amour des deux
ames ? Je sais quhumainement c’est rare. Nos amours humaines sont
souvent sans oraison et c’est pour cela qu’elles restent humaines. Mais
ne transportons pas cela dans l'amour divin. Jésus est en droit d’exiger
plus, puisque c’est lui qui fait tout, qu’il ne demande que la docilité de
I’ame.

Je suis un triste exemple de ce que devient 'amour quand on n'y met
plus que de 'humain.



Maintenant que vous savez tout, il n’y aura plus entre nous
d’équivoques. Moi, je ne vois pas de remede a mon mal. Ce qui est fait est
fait. Jésus m’avait avertie, j’ai passé outre. C’est le péché contre I’Esprit.

[-..]

Excusez mon style décousu, mais je vous écris cette longue épitre
dans la salle d’attente de la gare d’Ottignies.

Veulillez croire, bien cher et bon Pére, a ma respectueuse affection.

Commentaire

La structure de cette longue lettre est claire. L’introduction
évoque d’abord la derniere lettre écrite par l'adressé et donne
ensuite I'idée principale de la réponse: « Ma ferveur était déja
bien tombée. [...] Ce fait est certainement di chez moi a
laccumulation de prieres vocales qui ont petit a petit annihilé ma
vie intérieure.» « Annihiler» ne signifie pas 1ici réaliser
lanéantissement spirituel, mais bien détruire ou paralyser la vie
intérieure.

Suivent trois parties bien distinctes. En premier lieu, la
description de 'aventure personnelle de Camille. Ensuite, I'origine
et la cause principale de sa tiédeur actuelle (« Quel que soit
Pendroit... »). Finalement, un appel a la compréhension du
directeur spirituel (« J’ai beaucoup hésité... »).

L’aventure personnelle de Camille C. nous est assez bien
connue grace au livre excellent de Henri Caffarel intitulé
Lemprise de Dieu (Paris, 1982). La lettre donne un résumé de
cette vocation exceptionnelle. Ce qui frappe surtout, c’est le ton
assuré de Camille, qui ne peut ni ne veut rien renier de son passé
lumineux, malgré les ténebres actuelles. Elle reste convaincue de
ce que les directeurs successifs lui ont affirmé : « Il n’y a chez moi
aucune 1illusion venant de moi-méme ou du démon.» Cette
conviction explique la certitude de ses affirmations, la noble fierté
d’'une ame amoureuse qui ne peut oublier la présence de I’Epoux
malgré les ténebres de son absence. Rappelons quelques phrases
qui ont peu déquivalents dans l'histoire de la spiritualité



chrétienne. «Dés ma premiere communion, il se révéla
completement a moi. » « Jamais je n’al méme eu en vue la moindre
récompense. » « [Jésus] n'aurait rien fait du tout, que je l'aurais
aimé de méme. » « [Jésus] aimait a ce que je sois toujours préte a
recueillir tout 'amour dont les autres ne voulaient pas.» De fait
Camille ne se raconte pas elle-méme ; elle raconte plutot les faits
et gestes du Bien-Aimé a son égard. N’en doutons plus : Camille
est de la race de Hadewijch d’Anvers, de Thérese d’Avila, de Marie
de I'Incarnation. Elle appartient au cercle restreint de femmes
élues qui se sont abandonnées totalement a une seule et absolue
passion, a 'amour fou de leur Bien-Aimé.

La seconde partie relate un faux pas de Camille dans sa
relation amoureuse. Si nous sommes préts a accepter le récit de la
vocation mystique, pourquol mettrions-nous en question le récit de
la défaillance humaine ? Celle-ci est décrite avec la méme lucidité
et sans souci de justification. « Moi, qui étais épouse de Jésus
depuis son premier baiser, il me plaisait que cela fGt sanctionné
par des veeux, un nom, un costume ». Nulle mention de I'invitation
quasi certaine, des instances probables de la part de son directeur.
Elle a cherché une sanction officielle et extérieure, un nom de
religion, un costume distinctif. Elle a préféré une certitude
humaine a la conviction intime de sa propre conscience. Faiblesse
humaine qui semblera a plusieurs d'un caractere bien inoffensif.
Seulement, les conséquences ont été désastreuses pour la vie de
priére, pour le contact direct avec 'Epoux. « C’est pour ces vues
humaines que jai accepté toutes ces prieres vocales qui ont
paralysé mon ame. »

Mise en question de la priere vocale, de 1'office quotidien, de la
regle de vie prescrite par la Pieuse Union ! Bien sir, on peut faire
observer que Camille ne conteste nullement la valeur de ces pieux
exercices pour des personnes qui y trouvent aide et consolation.
Elle constate simplement leurs effets désastreux dans sa propre
vie. Il est probable qu’elle a vu juste. Entendons-nous bien. Je ne
pense pas que son faux pas soit l'origine de la grande nuit qu’elle a
vécue de 1946 a 1965. Le Bien-Aimé a l'’habitude de purifier ses



épouses par de telles épreuves. Il est difficile et inutile d’y faire la
part entre la faiblesse humaine et le bon vouloir du Bien-Aimé.
Mais 1l reste évident que l'office quotidien, que les exercices de la
Pieuse Union entravaient souvent le dialogue entre I’Epoux et
I'épouse. La sincérité lucide de Camille ne nous renseigne pas
simplement sur son propre cas. Elle comporte a la fois un message
pour les ames qui cherchent et désirent un contact plus intime
avec le Seigneur. Ce message ne les invite pas a abandonner toute
priere vocale. Il leur rappelle plutot qu’elles doivent rester
attentives et disponibles pour le Seigneur. Il n’est pas normal que
de telles ames se cantonnent dans la priere vocale. Il n’est pas
normal que la vie de priere ne montre aucune évolution au cours
des années. Il ne suffit pas de rester fidele a l'office, au bréviaire, a
de pieux exercices librement assumés, si I’Epoux veut se donner
plus intimement, plus librement, plus directement. De telles ames
oublient quelquefois que les exercices imposés (ou qu’elles se sont
1mposés) ne sont que des moyens pour trouver le Seigneur. Or tous
les moyens ont la tendance de prendre la place du but recherché,
et de ce fait ils se changent en obstacles. Mémes les ames
généreuses courent le risque de préférer leur propre idéal de
perfection a la volonté du Bien-Aimé. Elles se cramponnent alors
au service visible et sanctionné au lieu de se hasarder sur les
chemins d'une vie plus intérieure, plus silencieuse, plus
abandonnée au seul plaisir du Bien-Aimé.

La troisieme partie de la lettre est une interpellation du
directeur. Pour Camille, « ’état de I'union de 'ame avec Dieu est
tout, et tout le reste que des moyens pour y arriver ». Est-ce aussi
lavis du directeur ? Celui-ci semble accentuer le role de la
pénitence et du travail, 1l semble sous-estimer la valeur de
Poraison méditative, du « coeur a cceur » d'un dialogue amoureux.
Quel amant serait satisfait de belles pages d’amour écrites par les
grands auteurs ? Cette question rhétorique exprime encore les
limites de la priere vocale. Celle-ci est une belle page d’amour,
mais écrite par de tierces personnes !



On remarque ici combien il est difficile de comprendre et de
diriger les ames comblées de graces mystiques. Et pourtant de
telles ames ont besoin d’'un directeur avisé. « Moi, je ne vois pas de
remede a mon mal.» La direction de telles ames exige une
certaine connaissance de la vie spirituelle, mais surtout une
grande humilité. Le directeur doit étre attentif au travail de
I'Esprit divin, qui se manifeste surtout dans la vie spirituelle de la
dirigée. Saint Francois de Sales se laissait instruire par les
consolations, et méme par les désolations et les difficultés de
Jeanne de Chantal. A ce point que lon peut se demander en
certaines occasions qui dirigeait qui. On a I'impression que les
bons directeurs sont encore plus rares que les ames en quéte de
direction. Beaucoup de prétres pensent avoir des taches bien plus
importantes que d’écouter une bonne femme qui se fait des idées !

Pere Paul VERDEYEN, ..

Paru dans la revue Carmzel/ en 1999.
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